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tradotte da Erika Crespi, Clelia Mumolo, Marika
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Variacion sobre un tema muy antiguo

Muerta quisiera estar cuando ya no me importen
el sabor de los vinos conversados, la lasitud que sigue
al fervor de un abrazo, las diferentes ttnicas azules
que va estrenando el mar;

cuando deje de amar a las palabras

como esas diminutas criaturas sorprendentes

y danzantes que son;

cuando olvide los dones de una risa

filésofa y bufona

o el olor de una higuera goteante de mieles;
cuando se hayan gastado las ganas de pisar

las olas del verano.

Cuando pierda memorias y deje de saber

que eran fardos envueltos de un tesoro.

El antiguo decia que los dioses
hicieron la vejez asi de dura.

Muerta quisiera estar

cuando ya no me importen estas cosas.
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Variazione su un tema molto antico

Vorrei essere morta quando non mi importeranno piu
il sapore dei vini nel convivio, la fiacchezza che segue
al fervore di un abbraccio, le diverse tuniche blu

che va indossando il mare;

quando smetterd di amare le parole

per quelle minute creature sorprendenti

e danzanti che sono;

quando scordero i doni di una risata

filosofa e buffona

o l'odore di un fico che sgocciola miele;

quando si sara consumata la voglia di entrare

nelle onde dell’estate.

Quando perderd memorie e non sapro piu

che erano fagotti avvolti di un tesoro.

Gli antichi dicevano che gli deéi

hanno reso la vecchiaia tanto dura.
Vorrei essere morta

quando di tutto cio pitt non m’importi.
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(traduzione di Alessia Ruggeri)
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Fabula del aliento y del deseo

El cuerpo —el organismo- cuenta con el aliento.
La mente —convengamos el nombre-

cuenta con el deseo.

Un mecanismo es sabio y delicado.

El otro, muy precario y pretencioso.

El aliento, en el agua, se hace perlas que ascienden.
El deseo también tiene sus burbujas,

su vacua efervescencia.

Territorio comun, el del suspiro clasico.

El aliento que pone colinas en el térax

es una produccion edlica privada,

un ritmo matinal, una medida

que nos hace cruzar los territorios

desde que sale el sol hasta el ocaso

y hasta el derrumbamiento.

Las noches, sin embargo, se miden en deseos.
Dos deseos y medio: devoraras un cuerpo.
Deseo de un milimetro:

Apatia y Abulia son tus hadas.

Un deseo de miles de kilometros:

hay riesgo de averia melancélica

o de choque espacial.

Son los dos combustibles de La Vida,
Estacién de Servicio. Tomo aliento, alimento mis deseos.
Lléneme los pulmones
de aliento fresco y vivo. O llene el tanque entero
con deseo furioso de cambiar y romper.
Hoy vas a repostar, a rellenarte
de algtin deseo atroz,
de algtin petroéleo oscuro
destructivo y saciante.
Ten cuidado.
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Favola del respiro e del desiderio

Il corpo - I'organismo - dispone del respiro.

La mente — nome convenzionale -

si affida al desiderio.

Un meccanismo ¢ saggio e delicato.

L’altro, assai precario e pretenzioso.

Il respiro, nell’acqua, forma perle che salgono in superficie.
Anche il desiderio ha le sue bolle,

la sua vacua effervescenza.

Territorio comune, il classico sospiro.

Il respiro che crea colline nel torace

¢ una produzione eolica privata,

un ritmo mattutino, una misura

che ci fa attraversare territori

da quando sorge il sole all'imbrunire

e fino al crollo.

Le notti, tuttavia, si misurano in desideri.
Due desideri e mezzo: divorerai un corpo.
Desiderio di un millimetro:

Apatia e Abulia sono le tue fate.

Un desiderio di migliaia di chilometri:

ci sono rischi di avaria melanconica

o di scontro spaziale.
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Sono i due combustibili de La Vita,
Stazione di Servizio. Prendo fiato, alimento i miei desideri.
Mi riempia i polmoni
di respiro fresco e vivo. Oppure faccia il pieno
di rabbioso desiderio di rompere e cambiare.
Oggi ti rifornisci, ti riempi
di un desiderio atroce,
di qualche petrolio scuro
distruttivo e saziante.
Fa’ attenzione.

(traduzione di Erika Crespi)
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Bichos

Qué bichos raros somos los poetas.

En nuestra casa apenas nos soportan.

En el trabajo usado para fines nutricios

nos ven como a pedantes infelices.

No les puedes contar de nuevo el mismo suefio.
A solas con nosotros, con la pagina

acariciada casi de algtin otro poeta

infeliz y pretérito,

nos redimimos, ebrios,

en un ritual patético y sedante.

Qué bichos raros somos los poetas.
Un monedero apenas de momentos menudos
de concordia, de ardor y de verdad
es la ganancia minima que deja
nuestra libresca vida con su magra
maleta malcerrada,
cuando nos detenemos
en alguna estacion donde la muerte
con su vagon soberbio y antilirico
frena brusca una noche
y nos va recogiendo en su silencio.
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Bestie

Che bestie strane siamo noi poeti.

A casa nostra appena ci sopportano.

Sul lavoro con cui ci manteniamo,

ci vedono come tristi pedanti.

Li non puoi raccontare sempre lo stesso sogno.
Da soli con noi stessi, con la pagina
accarezzata quasi di un altro poeta

preterito e triste,

ci riscattiamo, ebbri,

con un rito patetico e calmante.

Che bestie strane siamo noi poeti.
Solo un portamonete di pochi attimi spiccioli
di concordia, ardore e verita
¢ il minimo compenso che ci lascia
la vita libresca con la sua misera
valigia chiusa male,
quando ci fermiamo
in qualche stazione dove la morte
con il suo vagone superbo e antilirico
frena brusca una notte
e ci fa salire nel suo silenzio.
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(traduzione di Marika Nizzero)
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Rap para la romeria de Steve Jobs

El faraén dormia en una gran piramide.

En venerables criptas los santos medievales.
En mausoleos de roca los brutos generales.
Los monarcas ingleses en grandes catedrales

y los reyes de Espafia en hoscos escoriales.

Las ciudades acogen a sus sabios y Dantes.

Hoy ha muerto un Leonardo: la gente va a rezarle.
A Steve Jobs lo veneran en el cubo de Apple.

Le han llevado manzanas brillantes y amarillas,
flores, teclados viejos, poemas y estampitas.
Los ardientes devotos van como en romeria,
sus fieles dan tres vueltas a la Quinta Avenida.

Realiz6 sus milagros: justa es la idolatria.

La musica del mundo guardo en una cajita
que se guarda en la palma cual una monedita.
La envidia de los dioses le ha quitado la vida.

Si disefiar el cosmos era oficio divino

tu rompiste los planos de los dioses antiguos.
La ilusién de guardar el mundo comprimido
en 6rgano portatil cual un segundo ombligo,

la ilusion de que es bello el mundo asi plegado,

el poder reeditarlo cuando no es de tu agrado,
por eso, oh Jobs, oh Jobs, mi saeta te canto,

ya no habrd mds milagros que nos hechicen tanto.
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Rap di processione per Steve Jobs

Dormiva il faraone in una gran piramide
In cripte venerabili i santi medievali.

In mausolei di pietra i rozzi generali.

I monarchi inglesi in grandi cattedrali

e i regnanti di Spagna in cupi escoriali.

Celebrano le citta i loro saggi e Danti.

Oggi ¢ morto un Leonardo: vanno a rendergli omaggio.
Steve Jobs € venerato nel cubo della Apple.

Gli hanno portato mele lucide e gialline,

fiori, vecchie tastiere, santini e anche poesie.
Gli ardenti devoti sfilano in processione,

fanno tre volte il giro attorno alla Fifth Avenue.

Ha compiuto miracoli: giusta e I'idolatria.

La musica del mondo chiuse in una scatolina
che si tiene nel palmo come una monetina.
L’invidia degli dei gli ha spezzato la vita.
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Se il design del cosmo era opera divina

tu hai infranto tutti i piani degli antichi dei.
Il sogno di archiviare il mondo compresso
in organi portatili come un altro ombelico,

Iillusione che sia bello il mondo rimpicciolito,

il poterlo aggiornare quando non ti ¢ gradito,
percio a te, oh san Jobs, in mio inno canto,

mai pitt nessun miracolo ci ammaliera altrettanto.

(traduzione di Chiara Savi)
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Ojos color jerez

Emily se retrata: “El color de mis ojos
recuerda al del jerez que se queda en la copa
del invitado”. Qué imagen tan notable.
Esa cripta de euforia del jerez.

Idas ya las visitas,

cuando alzaba la copa,

brillaba aquella lagrima cobriza

como lupa del mundo.

Asi era su pupila escrupulosa.

Qué ungida de deseo iba esa copa

de vuelta a las cocinas.

Recuerdo ese jerez que otros bebieron.
He pedido tequila con sangrita.

Sé que mi libertad se ha fabricado

con destellos antiguos.

La noche es alta y libre

y esta invitado el mundo.
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Occhi color sherry

Emily si ritrae: “Il colore dei miei occhi
ricorda lo sherry che l'ospite lascia nel
bicchiere”. Che immagine riuscita.
Quella cripta di euforia dello sherry.
Ormai andati via gli ospiti,

sollevando il bicchiere,

brillava quella lacrima ramata

come lente sul mondo.

Cosi scrupolosa era la sua pupilla.
Quanta brama imbeveva quel bicchiere che
tornava alle cucine.

Ricordo lo sherry bevuto da altri.
Ho ordinato tequila e sangrita.
So che la mia liberta si fonda

su antichi bagliori.

La notte ¢ fonda e libera

ed ¢ invitato il mondo.
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(traduzione di Clelia Mumolo)
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AuUrORA LUQUE (Almeria, 1962) ¢ senza dubbio una delle voci di spicco e pit sugges-
tive della poesia spagnola attuale. Traduttrice dal greco, dal latino e dal francese e docente
di greco antico a Malaga, la sua poesia ¢ stata tradotta in piu di tredici lingue ed ¢ stata
insignita di diversi premi, fin dalla prima raccolta, Hiperiénida, che nel 1982 riceve il Pre-
mio Federico Garcia Lorca dell'Universita di Granada. Nel 1989 con Problemas de doblaje
ottiene un accésit al Premio Adonais, per poi passare a Carpe noctem (1992, Premio Rey
Juan Carlos), Transitoria (1998, finalista del Premio Rafael Alberti e Premio de Andalucia
de la Critica), Camaradas de Icaro (2003, Premio Fray Luis de Leén), fino al 2007, quando
la raccolta La siesta de Epicuro vince la decima edizione del prestigioso Premio de Poesia
Generacion del 27. Come studiosa si ¢ dedicata, tra gli altri, allopera di Maria Rosa de
Galvez e della cubana Mercedes Matamoros, oltre ad aver sempre mostrato un profondo
e solido interesse per la poesia femminile.

Il mondo classico, non solo letterario ma anche filosofico, ¢ indissociabile dalla sua
poetica, anche se & sempre riformulato in chiave contemporanea e quotidiana. Si tratta
di un legame indissolubile tra vita e cultura, di un culturalismo vitalista o di un vitalismo
fortemente culturale, come si ¢ detto spesso della sua poesia. Aurora Luque sa intrecciare
nei suoi versi 'indagine sull’esperienza attuale — con i suoi miti e riti globalizzati e pubbli-
cizzati — insieme ai modelli universali che le ha offerto lo studio della tradizione classica e
della letteratura femminile, creando una personale e profonda «sintassi del mito», come
I'ha definita José Andujar Almansa.

La distanza temporale € solo apparente, perché i suoi versi, con il loro ritmo spesso
cadenzato, si avvicinano al lettore grazie alla rielaborazione ironica del passato, renden-
dolo complice e costringendolo a riflettere sul tempo, sulla memoria, sul desiderio e sul
piacere. Personal & politico (Siviglia, Fundacion José Manuel Lara, 2015), raccolta da cui
sono tratte le poesie che qui proponiamo nella traduzione italiana, si inscrive nel celebre
slogan “il personale ¢ politico”, collocandosi dunque nella lunga tradizione femminista
per la quale la liberta e 'intimita dipendono dal modo in cui si articolano le relazioni di
potere. Quelli contenuti nel libro sono componimenti piu estesi rispetto alle poesie a cui
ci ha abituati l'autrice — grande esperta della tradizione dell’haiku orientale e ispanico,
peraltro — e acquisiscono anche tratti narrativi, ma in essi risuonano costanti i riferimenti
classici, accompagnati adesso da riflessioni attuali come I'impoverimento del linguaggio,
il predominio tecnologico o la presunta serieta del giornalismo. La voce poetica sorge an-
cora una volta dalla polis, in cui si infiltrano le serie televisive e i selfie, ma il nume tutelare
marittimo rimane presente sullo sfondo: come afferma la stessa Aurora Luque rievocando
il canto dell’Iliade in cui il mare compare per la prima volta nella letteratura greca, con la
sua poesia «seguimos caminando en silencio por la orilla llena de rumores»; la sua ¢ una
«palabra gaviera».
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