
Clima mediterráneo, el último libro de 
poemas de Luis Bagué Quílez (Palafrugell,  
Gerona, 1978), nos sitúa en un territorio 
aparentemente agradable, en una atmós-
fera que conocemos bien en España, per-
teneciente a la mayor parte de la penínsu-
la ibérica, y nos habla desde la tradición 
abriéndose hacia otras latitudes, en con-
tinuos juegos referenciales, en constantes 
alusiones y sobrepasando el marco poemá-
tico, con sugestivos deícticos interdiscipli-
nares, para instalarse en la otra cara menos 
amable de ese clima mediterráneo, es decir 
esa cara más dura, a veces terriblemente 
dura, de las cosas, extractada en su exterior 
meteorológico. Pero hay más, mucho más.

Tal y como asegura Ángel L. Prieto de 
Paula en la contracubierta, «Mare Nós-
trum, que fue cuna de sueños de la vieja 
Europa cuando no era vieja, hoy es fosa co-
mún donde naufragan las pesadillas de la 
Europa de dos velocidades. De la cuna a la 
sepultura, Clima mediterráneo convoca los 
mitos clásicos confundidos con –o degra-
dados en– pecios de la cacharrería posmo-
derna: la figura de don Quijote, el toro de 
Osborne, el retrato cortesano, la dieta me-
diterránea […]». Cara y cruz de una mis-
ma moneda, la realidad es bien compleja, a 
veces incluso inexpresable, pero sobre todo 
insoslayable para el poeta (un ciudadano de 
a pie como cualquiera), y no nos asegura 
nada la comodidad del consumismo ni la 
virtualidad del mundo en que vivimos. Ya 
sabemos que no es igual el norte y el sur de 
Europa, tampoco la vida a un lado y otro 

del mítico mar Mediterráneo, las costas 
argelinas e italianas, o las marroquíes y es-
pañolas. En Clima mediterráneo asistimos 
a una deconstrucción bien estructurada de 
las mitologías que envuelven a la Europa 
del sur de hoy –su pasado y su futuro– en 
una mirada donde se funden sincrónica-
mente la Antigüedad, la Edad Media, la 
Modernidad y la Posmodernidad. Todo en 
un solo libro. Por eso y por mucho más me-
rece la pena leer este Clima mediterráneo, 
que sirve también como denuncia de las in-
justicias, por ejemplo el problema de la mi-
gración en «6»: «Otro mar bajo el mar: un 
mar de plástico. // Alquitrán en las plumas, 
pecas en las escamas, un tatuaje de henna / 
en el caparazón» (17). Como retrospectiva 
de la memoria histórica en «5»: «Lo manda-
ron al Ebro. / Sobrevivió a Belchite. / En Já-
tiva los miembros colgaban de los árboles. 
/ Los pusieron en fila. / Echó a correr y ya 
no se detuvo. / Seguía corriendo aún mu-
chos años después» (15). Como meditación 
–en un poema en prosa– en torno al sueño 
ilustrado de la felicidad pública encarnado 
por Jovellanos, en «3»: «Detrás de la peluca 
se esconde la Edad Media. Encerrado en la 
cárcel de las tres unidades, aún sueña con 
volar a lomos de una escoba, con arder has-
ta el tuétano, con el umbral donde lo espera 
Goya. El mar Mediterráneo es el mar ne-
gro» (12). Como lugar desde el que se gestó 
la época de los descubrimientos, insertan-
do fragmentos de un monólogo dramático 
–al igual que con otros protagonistas de la 
Historia o de la geografía sentimental del 

Clima mediterráneo
Luis Bagué Quílez

Madrid, Visor. XXX Premio Tiflos de Poesía, 2017, 59 pp.

reseña de Juan Carlos Abril

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 7 (2017), pp. 335-337. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



autor– de Cristóbal Colón, en «2»: «Desem-
barqué en las Indias. Fundé Guanahaní. / 
Puse nombre a las cosas / porque no tenían 
nombre. / Los enseñé a rezar porque no te-
nían fe. / Les entregué mis sueños porque 
no tenían nada. // Perdí el norte magnéti-
co. Gané la eternidad» (11). O en alusión 
a otros personajes anónimos o no, que en 
distintas superposiciones de planos, épo-
cas y lugares, se van fundiendo en el texto 
como resultado compositivo de una poética 
sincrética y abarcadora, ecléctica en sentido 
posmoderno, pero rehumanizadora desde 
la óptica de los Cultural Studies.

Así que todos son –somos– mar Medi-
terráneo: «Vienen de cualquier mar» (9), 
dialogando con otros, el Atlántico (53) o el 
Pacífico (54), en un «mar como una puer-
ta giratoria» (10) en la que «El mar se hace 
pequeño» (14), porque «Es el mar contra 
el mar» (15). Y otras citas que podríamos 
dejar aquí. En el fondo de esa inmensidad 
acuática, casi como una placenta inter-
cultural, interepocal e intergeneracional, 
la plenitud del mar se muestra como una 
«caja fuerte» (17) en la que se encierran 
múltiples secretos acumulados en sustratos 
que se han fusionado como un palimpsesto 
al modo de Genette.

En general, y a partir de esta primera 
sección titulada «Mediterráneos», en Cli-
ma mediterráneo asistimos a una reflexión 
humanista que revitaliza el tema de España 
más explícitamente aún desde la segunda 
sección, «Hecho en España», tan impor-
tante en este ahora de 2017, y no por las 
mismas causas que lo fue en los años cin-
cuenta. Después de décadas sin encontrar 
un poemario que de verdad haya aborda-
do este asunto controvertido con suficiente 
rigor lírico, este conjunto de poemas que 
nos ha entregado Luis Bagué Quílez entona 
una crítica escéptica y no exenta de parodia 
ante un mundo deshumanizado en el que 
las guerras y los desastres suceden lejos, 
o al menos lo suficientemente lejos como 
puede ser más allá de la pantalla. Desde 
la poesía se accede a la écfrasis de cuadros 
como Las meninas, recordándonos al fa-
llecido John Berger «A quien mira mirar» 
(23). El arte simboliza de un modo u otro el 

destino del país, y «Don Quijote 2.0» (26-
27) podría también resumir ese sueño don-
de España es «Patria de mil exilios, / tierra 
para el destierro, / imperio donde nunca / 
llega a ponerse el sol» (26). Con ágiles gui-
ños irónicos como en «La razón de Cer-
vantes» (28), que transcribo íntegro, por su 
brevedad: «El sueño de una vida. // Puesto 
el pie en el estribo, / fantaseando aún con 
las segundas partes. // La gracia que no qui-
so darle el cielo. // Fuese, y no hubo nada. 
/ Un hueso en un osario. // A otro perro 
con esa letanía.» (ibídem). O el excelente 
«Tauromaquias» (29-30), dividido en «Oda 
al toro de Osborne» y «El rapto de Euro-
pa: Una elegía». A través de la idea o tema 
de España se hace un repaso de algunos 
de los conflictos que han asolado este país 
oscuro donde «No hay arte más barroco / 
que amueblar el vacío» (33), en la especula-
ción inmobiliaria y en la crisis económica 
y financiera en «VPO» (34), que posee su 
contrapunto en «Alta velocidad» y «Zona 
residencial», las dos secciones finales. «Alta 
velocidad» es una cadena de haikus que no 
dejará indiferente al lector, pues desde la 
brevedad y la instantaneidad de la estrofa 
japonesa se llega a la fugacidad del pensa-
miento que se atrapa en un instante, simbo-
lizado en esa «España negra» (39) del AVE. 
Tren para ricos, al fin y al cabo, inaccesible 
por sus precios para la masa, que lo ve de le-
jos pasar, porque se confunde «la velocidad 
con el progreso» (38). «Zona residencial» es 
la última sección del libro, desembocando 
en una suerte de «Geografía humana» (53) 
en la que «Todos los mares hablan espe-
ranto» (ibídem), conectando con el inicio, 
y en la que a través de la «Marca blanca» 
(50) en la que se ha replegado un consumo 
homologador para ciudadanos normales, 
no renunciamos, sin embargo, a algunos de 
los mitos fundacionales de la Modernidad: 
«Pues claro que buscamos la originalidad, / 
pero no a cualquier precio. // No estoy legi-
timando la falsificación. // Me refiero más 
bien a una carencia, / una línea torcida, un 
número borroso, / el titubeo del nombre en 
el dorsal» (ibídem). Ciudadanos normales 
que necesitan sentirse especiales, puesto 
que «pyme o gran superficie, / lo que im-
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porta es el pan de cada día» (49).
Podría abundar en los juegos intertex-

tuales, interdisciplinares, las referencias a 
autores u obras, pintores, etc., lo cual dota 
al poemario de complejidad y sugestión, 
siendo su culturalismo –por decirlo de al-
gún modo– transitable o «practicable», en 
palabras de Jorge Riechmann. Lanza así 
una línea que incita al lector a articular 
sus medios interpretativos, como en «Lo-
cus amœnus» (48). Pero me extendería de-
masiado. Eso sí, llama mucho la atención 
la disposición poemática, que articula las 
secciones principales, a saber: «Mediterrá-
neos», «Hecho en España», «Alta velocidad» 
y «Zona residencial», para luego ordenarse 
internamente en otras pequeñas secciones 
en las que el epígrafe o título acompaña a 
un poema o a varios poemas, sin que haya 
una simetría o plantilla, dotando al poe-
mario de dinamismo formal y estructural, 
y haciéndolo más atractivo. Una suerte de 
cajas chinas. Este aspecto –sin ser decisi-
vo– aporta un elemento innovador en el 
panorama de la poesía española actual, y 
convierte a este Clima mediterráneo en un 
volumen inusualmente flexible y seductor.

Luis Bagué Quílez ha publicado un libro 
importante. Con tono seco y sentencioso 
en ocasiones, sin concesiones verborreicas 
y con un puñado de verdades que nos pun-
zan por dentro, su voz se ha convertido en 
un bastión que en los últimos años ha ido 
cultivando una poesía cada vez más nece-
saria y decisiva en la que se combinan las 
preocupaciones colectivas y las inquietudes 
intimistas, es decir nuestras contradiccio-
nes actuales, rabiosamente actuales. Nadie 
debería dejar pasar este Clima mediterrá-
neo, que invita a ser leído desde su título.
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