
Compuesto de cuatro relatos de exten-
sión irregular, El arte antiguo de la cetre-
ría (Peisa, 2017) es un libro que sorprende 
por diversas razones. La primera de ellas es 
la versatilidad con la que su autor aborda 
diversas facetas de los mismos temas. Poco 
importa si los sucesivos narradores nos 
desplazan por espacios tales como Londres, 
Buenos Aires, Argelia, el centro de Lima, 
las líneas de Nazca o Trujillo. Lo verdade-
ramente valioso no es ese intercambio de 
escenarios, todos cargados de significados 
densos y paradójicos, cuando se trata de 
plantear historias que interpelan por cuán-
to de intriga hay en ellas. La violencia en las 
relaciones humanas –filiales, culturales o 
políticas–, el juego de espejos entre los dis-
tintos personajes, incluso la reflexión acer-
ca del ejercicio de la escritura y con él el de 
la lectura son acaso los ejes alrededor de los 
cuales el autor peruano articula sus relatos.   

En este sentido, el gran mérito de El arte 
antiguo de la cetrería es, a mi parecer, el len-
guaje. El estilo con el que están escritos los 
relatos es doblemente asombroso. Sin ser 
un estilo que busque mostrar la conscien-
cia de un trabajo deliberado en él, como lo 
puede ser el de muchos autores actuales, 
quienes pierden fuerza en la búsqueda de 
ser “literarios”, se trata de uno minuciosa-
mente elaborado. Cada palabra se encuen-
tra en su lugar, ninguna chirría, sino que, 
por el contrario, contribuye a generar la 
sensación en el lector de encontrarse frente 
a una apuesta personalísima, a la vez que 
asienta atmósferas. Ahora bien, en el estilo 

de Baudry lo que menos falta es el cuida-
do en el idioma, manifiesto en la adjetiva-
ción precisa, las comparaciones inauditas, y 
cierta forma de humor, que va de lo grotes-
co a la fina ironía. Nos encontramos frente 
a un lenguaje que en su discreción subraya 
su presencia, nos recuerda constantemente 
que el libro que estamos leyendo se trata 
antes que nada de literatura, pese a que en 
él se aborde la historia, la sociedad, la cul-
tura y, desde luego, el adiestramiento de 
aves de rapiña.

Me resulta curiosa la manera cómo Bau-
dry se vale de personajes reales, de carne y 
hueso, convertidos por ejercicio de la me-
moria en históricos. Por las páginas de El 
arte antiguo de la cetrería desfilan el líder 
aprista Víctor Raúl Haya de la Torre, su 
compañera Ana Billinghurst, el autor nor-
teamericano Ray Bradbury, la estudiosa 
María Reiche, el artista plástico Alexander 
Calder y tantos otros. Todos ellos compar-
ten páginas con personajes de ficción, de 
igual a igual, sin que se detecte un descalce 
entre ellos. Resulta que el autor ha elegido 
inyectarle una dosis de ficción a la realidad 
(o lo que por convención denominamos 
de esa manera), lo suficientemente densa 
como para entregarle un significado nuevo, 
más acorde con sus inquietudes, resaltar 
las simetrías –crueles y abyectas, muchas 
de ellas–, así como también la fatalidad de 
ciertos destinos.

Tomemos como ejemplo el relato que le 
da título al conjunto y con el que se abre el 
libro. En él, el protagonista Sandro Sando-
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val debe acudir a la Casa del Pueblo aprista 
para resolver un problema sanitario. Una 
vez en dicho establecimiento, se encuen-
tra con un ave de presa y el señor Roberto 
Amaya, vigilante del local, fanático incon-
dicional de Haya de la Torre. El ave de pre-
sa, inopinada, cansada, aunque evocadora, 
le lleva a rememorar su infancia en Lurín, 
al lado de su padre, quien lo educa para la 
vida. Así, en lugar de comprarle una come-
ta como a cualquier otro niño, le ofrece un 
halcón, llamado Rayo de Plata. Ahora bien, 
en lugar de adiestrar al halcón, Sandro es 
atacado por éste, siendo desfigurado de por 
vida. Este accidente lo lleva a perder el favor 
de su padre, más preocupado por su inti-
midad con el líder aprista. Como vemos, 
el personaje de Haya de la Torre, oscilante 
entre la figura mítica nacional y el amante 
manipulador, es antes que cualquier otra 
cosa un motivo singular. Este motivo no es 
otro que el de la figura de ascendiente sobre 
los demás, un ascendiente que no admi-
te crítica alguna, sino que exige sumisión 
absoluta. Así, lo dice el mismo Haya de la 
Torre convertido en personaje: «En el arte 
antiguo de la cetrería todo está en adiestrar 
al otro para que se cierna sobre un terce-
ro» (15). Entre líneas se formula el sentido 
último del relato. Un relato que es a la vez 
la pérdida de la inocencia como la caída en 
una espiral sin fin de la violencia. También 
una fábula de amores irracionales y afectos 
no correspondidos. Eso sí, contados hasta 
el desenlace con intensa frialdad.  

Me gustaría dedicar un párrafo aparte 
a una temática que recorre en filigrana el 
libro: la de la literatura. Desde luego, esto se 
da en un primer nivel, más superficial, con 
alusiones a escritores como Ray Bradbury 
(en «Miniatura de la muerte») o el imagina-
rio autor mexicano Rodolfo Carrington (en 
«Historia de una rana»), sin contar a otros 
que son mencionados. Se trata de mostrar 
diversas viñetas del autor como individuo 
social, no necesariamente alguien revestido 
del aura que suele acompañar al oficio (Bra-
dbury, por ejemplo, sufre de incontinencia 
urinaria en el relato mencionado). No obs-
tante, lo interesante es la manera cómo se 
plantean diversas perspectivas, de manera 

evidente o secreta de la literatura y lo que es 
leer. Por ejemplo, tenemos el caso de María 
Reiche, quien, a bordo de su Volkswagen, 
piensa en un libro que Bradbury le hiciera 
llegar:

El envío del libro formaba parte de un 
impulso de generosidad que se había 
manifestado desde sus primeras mi-
sivas. Quizás, si realmente se trataba 
de un admirador comprensivo, podría 
entender que algunos lectores, los más 
cartesianos, eran capaces de mostrar 
cierta indiferencia ante los disparates 
de la literatura. María dobló a la altura 
de la Cruz del Señor de Orcona, aferra-
da a la palanca de cambios que, de vez 
en cuando, se atoraba haciendo carras-
pear el motor. Aquí, en estos páramos 
del Tercer Mundo que estudiaba con 
una paciencia monacal, no había lugar 
para creencias. ¿Acaso la literatura no 
lo era también? La ficción y, peor aún, 
la ciencia ficción, implicaba un acto de 
fe porque había que tragarse el cuento 
fingiendo que lo doblemente imposible 
era doblemente posible. Ella buscaba la 
veracidad; Bradbury la verosimilitud y, 
a su modo de ver, había fracasado en su 
intento de conquistarla (39).

Resulta reveladora la jerarquización que 
el personaje establece entre dos tipos de 
ficción, la que lo es a secas, por un lado, y 
la ciencia ficción, por otro lado. Pareciera 
que María Reiche, la misma investigadora 
alemana que dejó todo para perderse en 
medio del desierto de la incomprensión, 
fuese insensible a cierta forma de literatura, 
aquella que a sus ojos no es concreta. Soña-
dora, pero a la vez pragmática, la alemana 
avanza un paso más, inmediatamente des-
pués, cuando afirma que «había que tragar-
se el cuento fingiendo que lo doblemente 
imposible era doblemente posible». Si bien 
enfatiza aún más su distancia, hay algo en 
su expresión que la acerca de aquello que 
repudia: “un acto de fe”. ¿En la obsesiva pa-
sión de María Reiche por las líneas de Naz-
ca no se prefigura, acaso, una imagen de la 
lectura? Si el escritor Ray Bradbury acude 
a Nazca para inspirarse de ese paisaje casi 
de otro planeta, la arqueóloga busca resti-
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tuir un sentido perdido, que acaso nunca 
fue uno. De noche, echada boca arriba, la 
enigmática alemana observa las estrellas. 
En su alinearse caprichoso, incandescente, 
inefable, los astros parecen querer trans-
mitirle una verdad. Lamentablemente, esa 
verdad no se encuentra en las estrellas, sino 
en la mirada que se posa en ellas. Lo cual 
explicaría la enigmática última frase de la 
cita: «Ella buscaba la veracidad; Bradbury 
la verosimilitud y, a su modo de ver, había 
fracasado en su intento de conquistarla». 
¿A quién se refiere María Reiche? ¿A Brad-
bury, a ella misma, o al lector? 

Es posible leer la propuesta de Baudry 
a partir del marco nacional. De ser así, la 
podríamos colocar del lado de otras tales, 
como los recientes libros de cuentos y re-
latos de Alexis Iparraguirre, Johann Page, 
Miguel Ángel Torres Vitolas, Ulises Gu-
tiérrez Llantoy y Yeniva Fernández, por 
citar aquellos que me han impresionado 
más (sobre todo esta última, a mi parecer 
la mejor cuentista nacional del siglo XXI). 
Como en los autores citados, al leer El arte 
antiguo de la cetrería tengo la sensación de 
estar frente a una propuesta personalísima, 
donde las lecturas han sido metabolizadas 
hasta cristalizar en algo propio. No obstan-
te, es cuando pensamos en literaturas de 
otras latitudes que el símbolo de la cetre-
ría se recorta con toda su riqueza y com-
plejidad. Así, por ejemplo, lo mismo que en 
Nocturno de Chile de Roberto Bolaño, la 
cetrería adquiere los contornos de un arte 
elegante y refinado, pero a la vez alienan-
te y cargado de unas profundas violencia 
e injusticia. Ahora bien, un libro en par-
ticular guarda un vínculo estrecho con El 
arte antiguo de la cetrería: H de halcón de 
Helen Mcdonald, un libro con el que el de 
Baudry guarda parentesco por la precisión 
en los espacios, la atención en los mínimos 
detalles y, sobre todo, la imagen del ave de 
presa, melancólica y terrorífica, desdoblada 
en motivo y metáfora.  

En suma, Paul Baudry nos presenta un 
volumen compacto en el que son aborda-
dos diversos temas con un registro similar 
y un aliento sostenido. Esta diversidad de 
temas nunca se presenta como un capricho 

ni como arbitraria, antes bien obedece a 
genuinas inquietudes que cristalizan una 
apuesta osada y serena. La lectura, formu-
lada según la propuesta de El arte antiguo 
de la cetrería, es el minucioso juego de pis-
tas, según el cual el lector debe reconstituir 
un sentido, no perdido, sino simplemente 
sugerido, diseminado en el cuerpo de las 
ficciones. Así, lo mismo que Ray Bradbury, 
inclinado delante de la maqueta en minia-
tura de la ciudad de Aczán, el lector es abis-
mado a un ejercicio literario mesurado, cal-
culado en sus mínimos detalles, un espacio 
de letras prolijamente construido, pero que 
carece de la frialdad y la artificialidad de la 
maqueta. Felizmente el autor ha sabido en-
tregar a sus ficciones el aliento de lo suge-
rido, ha sabido rodear la intuición, cuando 
no lo sobreentendido (la homosexualidad 
de los personajes, por ejemplo) dejando un 
intersticio de misterio.   
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