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“Un futuro c’¢ stato...”
Anacronismo e suggestioni
iconografiche in Fontana

Giorgio Zanchetti

“Una volta le stelle erano stelle, ora non sono che sistemi.
Non ha pit ragione il volo, ma il calcolo.”

Arturo Martini

1. Al dila di ogni trionfalismo e di ogni ostenta-
zione “progressiva’, il Fontana che nel 1965 si
rispecchia in quell’ Autoritratto teso ed esatto, solo
apparentemente colloquiale o divagante, restituito
da Carla Lonzi, ¢ un caposcuola riconosciuto che
riesce ancora a vivere con stupore € con uno stupe-
facente senso di germinalita gli indubitabili risulta-
ti raggiunti. Né nostalgico né patriarca, con un’iro-
nia che non ¢ distacco, egli stesso traccia il piti sere-
no dei bilanci, leggendo senza tragedia il suo estre-
mo approdo di questi anni all'insegna di una cate-
goria che gli & cara: quella di una crisi aperta, con-
ciliata e riaperta in un divenire ciclico, ancora lon-
tana dal trasformarsi in maniera superficiale, poiché
saldamente ancorata alla crisi storica dell’avanguar-
dia e dell’arte degli anni fra le due guerre.

“Per me ¢ un momento quasi di crisi, ma non di
crisi di rinuncia, capisci? Vedendo adesso tutto
questo cambiamento totale nell’arte contempora-
nea nei giovani... perché, ormai, non ¢ pitt un
fatto come trenta anni fa: pittura, non pittura,
Modernismo, Futurismo, Avanguardismo...
Ormai, credo che la struttura dell’arte, proprio
come insieme, ¢ completamente cambiata, no? Io
non mi aspettavo veramente questo florire, questa
evoluzione cosi rapida e anche cosi omogenea di
tutta una gioventl che ¢ scatenata, si puo dire,
verso le ricerche nuove. E, allora, un uomo anzia-
no, un artista che, credo, anche riconosce il valore
degli altri... non sono un egoista che credo sola-
mente in me, perché ho una collezione aggiorna-
tissima e iniziata anche... resta come frastornato,
quasi impotente... e dice ‘ma, io, cosa faccio,
adesso?’”2.

Benché da queste parole, cosi come dagli ultimi
ritratti di Mulas a Comabbio3, emerga con eviden-
za leccezionale capacita di mettersi in scena di
Fontana — pili consapevole e compiaciuto di quan-
to non dichiari del proprio ruolo di riferimento per
la generazione artistica dei Sessanta —, non credo
che, come spesso accade per le sue prese di posizio-
ne e per le sue dichiarazioni, il suo “ma, io, cosa
faccio, adesso?” sia una semplice posa o un atto di

falsa modestia. Al contrario lo sperimentatore
avventuroso, talvolta contraddittorio, ma innega-
bilmente determinato degli anni Trenta, Quaranta
e Cinquanta vede ora compiersi un percorso
nell’inattesa pienezza d’attualita delle proprie ricer-
che degli ultimi dieci anni, tra il 1958 e il 1968.

“Poi, un po’ mi rassegno perché dico ‘beh, in
fondo...” ¢ inutile, la modestia, ¢ anche cretina
‘beh, tu hai gia fatto abbastanza, forse i giovani
fanno quello che tu volevi fare, che non sei riusci-
to perché i tempi non erano maturi, li hai forse
intuiti’. Si poteva parlare quarant’anni fa di futu-
ro... neanche oggi, cosa sar il futuro, non lo pos-
siamo dire, pero, in questi quaranta anni della mia
attivita e di quello che vedo nel mondo artistico,
un futuro ¢’¢ stato, proprio una trasformazione
sulla fine del quadro, della pittura: l'arte portata in
un fatto, ormai strutturale, ma non in senso
costruttivo, strutturale in un senso filosofico.
Larte ¢ andata su un concetto che io avevo sempre
immaginato. La mia crisi, adesso, non & una crisi,
forse, d’'impotenza, ¢ una crisi di maturazione: il
Manifesto spazialista parla chiaro, dunque siamo
quast arrivati a quello che io aspiravo di fare.”

La ribadita, sorprendente attualita di un innovato-
re ultrasessantenne’ finisce in qualche modo per
porre l'artista, cosi come era regolarmente accaduto
per il valore anticipatorio del suo astrattismo degli
anni Trenta e per la “futuribilicd” delle sue prime
realizzazioni spaziali, in una sorta di limbo atempo-
rale — ora troppo in anticipo sui tempi ¢ immedia-
tamente dopo gia trasformato in canone acquisito —
in una prospettiva di eterno anacronismo, alla
quale solo gli studi storico-filologici (a partire dalla
pionieristica messa a punto di Crispolti®) hanno
mostrato di volerlo sottrarre. E Fontana sembra,
almeno in parte, aver messo consapevolmente a
tema, in ogni fase del suo lavoro, questa oscillazio-
ne, attraverso un inopinato collegamento dialettico
tra la pesantezza e 'incombenza di una materia
arcaica, fossile, geologica o meteoritica e la libera
proiezione verso lo spazio astronomico, verso il
futuro, di un’energia completamente smaterializza-
ta. Gia nel gennaio del 1935, scrivendo a proposito
della mostra al Milione, Dino Bonardi sembrava
rilevare, non senza alcune determinanti riserve sugli
esiti raggiunti, questo tratto di una “personalita”
artistica tesa tra il culto delle “civiltd spente” e il
presentimento dell’“avvenire™:

“Abbiamo sempre conosciuto questo scultore gio-
vane come artista combattivo, avido di nuove
esperienze. [...] Lo rammentiamo mettere alla
prova le sue bellissime qualita plastiche in cimenti,
che non sempre abbiamo approvato. Non impor-
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Martini, 7/ bevitore, 1933-36, GNAM, Roma
Fiorelli, Caleo di cadavere, 1874
Fontana, Frammento (Desnudo trdgico), (1936)
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ta. La sua ansia e la sua inquictudine sono state e
rimangono evidenti. [...] Il suo passaggio dalla
polemica, pilt 0 meno indirettamente fantomatica,
alla costruzione umana avvenne recentemente con
alcune sculture di splendido sentimento plastico.
[...] Tuttavia Fontana giunge a veraci risultati. Cid
soltanto in quattro o cinque dei lavori esposti. Ma
¢ gid molto. Moltdissimo. Tali lavori sono da rico-
noscere tra le tavolette. Rapportarle, come fatti
plastici, al genere dei bassorilievi sarebbe semplici-
stico, comodo e non vero. Diciamo invece che in
questi lavori avviene un riassorbimento di elemen-
ti misteriosi. Cid che in essi riecheggia (¢ la parola,
poiché tali tavolette hanno un accento sostanzial-
mente lirico) ¢ un malioso, un arcano fascino spi-
rituale. La finezza della fattura [...] sembra affio-
rare da una segreta personalita dell’artista. Curva —
in parte — sul passato di civilta spente, che ebbero
un loro grandioso impeto di trascendenza, e in
parte protesa verso un presentito avvenire.”’”

Finendo inevitabilmente per rinviare a un impreci-
sato futuro un compiuto giudizio critico sulle ulti-
me realizzazioni — in particolare quelle astratte — di
Fontana8.

2. Tanto nelle tavolette figurate primitiviste, quan-
to nel sapore archeologico, di frammento fittile
indecifrabile, delle sculture astratte, affiorano
disparati elementi di distanza (culturale o tempora-
le) che Fontana ha la capacita di vivificare, attraver-
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so l'energica immediatezza del modellato, della
pennellata o del graffio, restituendo alla sostanza
minerale un’energia magmatica primigenia e una
conformazione che evoca un indifferenziato organi-
smo biologico.

Degli stessi anni, tra il 1933 e il 1936, sono le ana-
tomie laviche, smangiate, della Seze e del Bevitore di
Arturo Martini, alle quali Fontana sembra parzial-
mente avvicinarsi in opere come Frammento (poi
nota come Desnudo trdgico), in gesso e cera , pub-
blicato nel dicembre 1939 su “Corrente”, ma pilt
ancora nell’uso espressionistico che fa del grés, per
trarre dalle fornaci di Mazzotti, ad Albisola, alluci-
nate nature morte o fondali marini. I nudi contor-
ti di Martini hanno Iaspetto tragico e cadaverico di
corpi viventi mineralizzati, dove I'improcrastinabile
riferimento ai calchi senza tempo delle vittime del-
leruzione di Pompei — colati in gesso da Giuseppe
Fiorelli negli anni Sessanta e Settanta dell'Ot-
tocento — sembra anticipare la crisi profonda e
senza soluzioni poi prospettata nelle sue prese di
posizione teoriche, attraverso il raffronto tra ogget-
to scultoreo e oggetto naturale e attraverso la rifles-
sione sul tema dell’ombra in pittura e scultural®,
oppure nella realizzazione delle “opere sperimenta-
1i” degli anni Quaranta.

1l calco diretto, dal naturale o dalla statua, come
esito ultimo e come lampante fallimento di un’arte
ormai definitivamente priva di qualunque “tempo e
possibilita di miracolo”1, torna — in semplice ma
puntuale concomitanza cronologica con la nuova



crisi, ormai in direzione “spaziale”, del Fontana
argentino — nelle considerazioni martiniane raccol-

te da Antonio Pinghelli nel luglio del 1946:

“In arte ogni castita ¢ impotenza. Abbiamo detto
[...] che Popera darte ¢ lo spostarsi da un piano
nativo a un piano creativo. [...] Statue e sasso,
anche di esecuzione magistrale, sono imprigionati
nelle tre dimensioni native e restano sempre un
oggetto. [...] Si ¢ detto, ¢ vero, che una statua
emana un suo Senso arcano, ma esso appartiene a
quella metafisica che i sapienti chiamano di terza
classe e che si pud riscontrare cosi di fronte alla
morte come a qualunque oggetto in disuso. [...]
S’¢ detto che nessuna forma d’arte pud compiere
opera valida se si esplica fuori della propria essenza
creativa, e altrettanto sterile ¢ ogni fatto meccani-
co. Di tutte le arti, solo la scultura, attraverso un
calco, pud compiere un’opera. I ritratti romani di
Ercolano, la cui origine da calchi ¢ di un’evidenza
incontestabile, offrono abbondante dimostrazione;
e si potrebbero portare altri esempi. In fatto di
possibili modelli, Winckelmann stesso segnalava
esemplari di uomini ‘perfetti’ presso i georgiani e i
kabardinski, nel Caucaso. Per chi non voglia sco-
modarsi troppo, ¢’¢ oggi il cinematografo a fornire
frequenti indicazioni. Un calco di Weissmiiller
(Tarzan) nella stessa posizione del Gallo morente
potrebbe riscuotere altrettanta ammirazione.”12

Lapparente conflitto tra linflusso di un modello
arcaico, e propriamente archeologico, che ci rag-
giunge nel nostro presente e il tentativo paradossale
di “fermare” nell’istante I'immediatezza esistenziale
della realta si ripropone, con valore nodale, nella
polemica su “forma” e “conformazione naturale”,
esposta, in funzione equanimemente antiavanguar-
dista, antiastrattista e anticontenutista, da Cesare
Brandi nel secondo dialogo dell’Elicona, Arcadio o
della Scultura'3, avviato a cavallo degli avvenimenti
bellici, negli ultimi giorni del 1943, e completato a
Roma nel 1951. La policromia e ogni intervento
pittorico sulla scultura (che evocano una fondamen-
tale e precoce pratica fontaniana) sono stigmatizzati
da Brandi come vezzi inutili e superficiali, ispirati a
un fraintendimento dell’antico e del primordiale:

“Arcadio. E sia. Riconosco d’aver preso un bel
granchio con le sporcature, come tu le chiamavi,
che gratifico ogni tanto ai miei busti. Era la plasti-
ca indecisa, che mi obbligava a determinare il
carattere dell'immagine col flusso artificiale della
patina e con qualche segno di bistro o di carminio,
quasi come faceva la modella alla fine della posa...
Carmine. Larcheologia ne ha combinati di guai
per voi scultori. Giurerei che ¢ la idolatrata
Nefertiti che ti condusse in tentazione, o addirittu-

4. L. Fontana, Conchiglie (Mare), 1935-36

5. A. Martini, Pegaso caduto, bozzetto per il Monumento ad Arturo
Ferrarin, 1943

6. G. Fiorelli, Calco di cane, 1874

ra la presentazione ‘archeologica’ di sculture ridotte
a rudere, con le romantiche, suggestive tracce di
policromia. Un culturalismo, insomma.” 14

Ma pietra del paragone tra I'entusiasmo, tutto som-
mato ingenuo e poco difendibile, dello scultore
Arcadio e lanaliticita moraleggiante di Eftimio,
alter ego dell’autore, ¢ proprio, %m dall’apertura, la
suggestione visiva e la corretta valutazione estetica
dei calchi di cadaveri conservati al Museo di
Pompei, in parte colpiti dai bombardamenti:
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“Arcadio. [...] quei gessi erano qualcosa piti che
dei resti umani: erano delle sculture. E sculture
d’una modernita raccapricciante. [...] e devo
aggiungere che mi interessavano assai pill, quei
miseri gessi, di tutte le rancide copie romane di
sculture greche che sono venute fuori dai medesi-
mi lapilli. [...] Nei gessi di Pompei c’era invece un
corpo vivo che, soffocato, mezzo sotterrato, cerca-
va di evadere il suo destino, prorompeva da se
stesso, frantumava, direi, la sua forma abitudinaria
[...]. Eftimio. Di male in peggio, mio buon
Arcadio, prima asserivi che la conformazione pote-
va essere di per sé scultura: ora vieni ad ammette-
re, che si, in linea generale, cid non avviene, tutta-
via pud accadere talora, ¢ non per una volonta for-
male dell’agente, che in questo caso sarebbe piut-
tosto il paziente [...]. E con cio la forma sarebbe
altrettanto incosciente e assai pilt casuale che se si
attribuisse senz’altro alla conformazione della
natura. [...] Le tue questioni erano solo ovvie in
apparenza, perché in realta agitavano un punto
capitale per I'essenza della scultura. Il punto ¢
questo: se la conformazione naturale possa aspirare
in scultura a divenire forma: o in che cosa, questa,
se ne distingua. [...] Arcadio aveva dunque ragio-
ne dal suo punto di vista, perché sostanzialmente,
quel che mancava ai suoi gessi per divenire imma-
gine, era di essere elevati a simbolo interiore. Egli
integrava anche questa lacuna, cosi come aveva
sviluppato la figurativita del gesso dal suo doloroso
contorcimento, fermato di colpo sull’orlo della
vita. [...] Ed infine, quando Arcadio vantava la
superiorita dei gessi di Pompei, si esprimeva certo
imperfettamente, ma in sostanza voleva significare
che, per lui, i gessi, essendoglisi ormai costituiti a
simbolo, continuavano a materializzargli un'imma-
gine, se pure questa rimaneva ancora da formula-
re, ed avevano un’attualitd, una frequenza interna,
che le statue, in quanto stanche repliche di un’im-
magine gia formulata, non avevano pitt per lui.”15

3. Sul versante opposto, quello cio¢ di una tempo-
ralitd altrettanto remota, ma proiettata in avanti, in
un futuro possibile, ¢ evidentemente imprescindi-
bile per Fontana il riferimento ideale al futurismo,
tanto per la febbricitante emotivita realizzativa e
teorica della stagione storica di Boccioni, quanto
per la presa visiva dell'immaginario aereo e cosmi-
co, in alcuni esiti propriamente “spaziale”, di Balla,
prima, e del secondo futurismo, poil®.

Se la brutale plasticita della Costruzione spiralica
boccionianal” sembra riversarsi direttamente (e con
maggior consequenzialitd, rispetto ad altri modelli
scu%torei internazionali) nelle membra granitiche
dell’Uomo nero (fig. 2, p. 6) e della Virroria del
monumento ai caduti di Erba (fig. 3, p. 36) ¢
soprattutto il suggestivo linguaggio delle sue
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dichiarazioni di poetica a segnare indelebilmente
Fontana, che dagli scritti di Boccioni derivera in
larga parte, ancora nel dopoguerra, gli atteggiamen-
ti illustrati dai manifesti e dalle dichiarazioni dello
spazialismo!8.

E come se Fontana riuscisse, con il suo fare etero-
dosso, a recuperare anche nelle sue sperimentali
opere astratte degli anni Trenta la vitalith emozio-
nale della poetica degli “stati d’animo”, pur acre-
mente avversata per i% suo naturalismo psicologico
e percettivo da Carlo Bellil?, ritagliandosi uno spa-
zio di liberta e di indipendenza paragonabile a quel-
lo assegnato da Giuseppe Marchiori al “corruttore
Picasso”, al termine della sua sinossi e della sua let-
tura critica di Kn:

“In sostanza, cubismo, futurismo, metafisica, sur-
realismo ecc... ‘altro non sono che aspetti variati
di quella imitazione della natura, o illustrazione
psicologica, che pesano da secoli come un dogma
sullarte’. [...] Quasi contemporaneo al cubismo,
anche il futurismo si delinea come un estremo
sogno romantico. Boccioni non riesce ad evadere
dalla realta: la sua ¢ ‘una visione della natura filtra-
ta attraverso lo stato d’animo’. La solidificazione
dell'impressionismo non & che una nuova conven-
zione rappresentativa. Il futurismo ha invece un
immenso valore come ‘reazione etica’, come ribel-
lione a una politica ¢ a un costume, che stavano
conducendo ['Italia alla putrefazione. E non ¢ pic-
colo merito. Ma nel 1915 cubismo e futurismo
sono finiti. [...] Dopo aver letto, con I'attenzione
di cui sono capace, questo libro che non mi con-
vince e pure mi ¢ caro, una domanda sorge spon-
tanea: E tutta l'arte fino al 19352 E il frutto di un
mostruoso errore, non rilevato neppure dai sommi
geni del passato? Il Belli mi risponde: ‘Carte prima
di Kn era una cosa, dopo K7 ¢ diventata un’altra
cosa. Poi, pitt deciso: ‘La pittura comincia doma-
ni’. [...] Tra la concezione umanistica di
Waldemar George (Thomme ne peut s'évader de
lui-méme’) e la concezione platonica e rosminiana
del Belli — cioe tra due poli — una voce ironica si
leva, quella del corruttore Picasso: T'idée de
chercher amena une partie de nos peintres aux
abstractions. Clest-1a, peut-étre, la plus grande
erreur de I'art moderne’. Poi la voce diventa super-
ba: ‘Je ne cherche pas; je trouve’. All’arte non st
arriva con un atto della volonta. Tuttavia anche
Kn pud essere una via d’uscita per quegli artisti
capaci di resistere alle alte quote della creazione
pura. Ma guai a coloro che s’illudono di tentare il
volo stratosferico a bordo d’'una mongolfiera.”20

4. Benché I'immagine esemplificativa scelta da
Fontana per illustrare I'idea di un punto di vista
staccato dalla “terra”, nel suo Manifesto tecnico del



1951, sia appunto quella di un “aerostato”?!, ¢

fuor di dubbio che la sua dimensione “spaziale”
sia proprio quella stratosferica o siderale, rilan-
ciando con assoluta originalita la posta terminolo-
gica e iconografica del primo e del secondo futu-
rismo. La titolazione “Concetro spaziale” — che tra-
dizionalmente si fa risalire, nella sua versione in
spagnolo, ad alcuni disegni astratti argentini del
194gG, solo parzialmente apparentabili a una ripre-
sa tardofuturista — presenta di per sé una com-
plessita di derivazioni e di aperture concettuali
(mi si perdoni la tautologia) che ancora attende
un preciso approfondimento. Eppure Fontana
dimostra, in pit di un’occasione, di assegnare un
valore fondamentale (se pur non pienamente con-
sapevole della sorprendente esattezza e tempestivi-
ta che il termine acquista negli anni Sessanta) a
quella denominazione, difendendola gigionesca-
mente rispetto agli appellativi tipologici (quali
« e - P 7 b
buchi”, “tagli”, “oli”, “gessi” ecc.) o colloquializ2
e, al tempo stesso, mostrandola come derivazio-
ne tutto sommato necessaria della sua pluride-
cennale prassi di scavalcamento delle categorie
disciplinari in arte:

“Era gia la fine del quadro, allora, era gia I'inten-

zione dell’oggetto: non li ho chiamati oggetti per-
ché mi pareva troppo materialista, li ho chiamati

‘Concetti’ perché era il concetto nuovo di vedere

il fatto mentale.”23

Ciascuno dei singoli lemmi che compongono il sin-
tagma ha alle spalle una cosi lunga tradizione d’uso
nel lessico della teoria e della critica d’arte, da risul-
tare di per sé poco caratterizzato. Stupisce peraltro
che lespressione risultante, “concetto spaziale”, non
sembri essere significativamente documentata
prima della sua diffusione da parte di Fontana, dal
1947, e ricorra sempre, poi, in diretta relazione alla
sua attivitd o alle connesse prese di posizione del
gruppo degli spazialisti24.

Poco pilt che una semplice concomitanza termino-
logica esteriore, ma sorprendente, tanto per la pater-
nita quanto per il collegamento al soggetto trattato,
¢ 'uso del termine in un personalissimo articolo
encomiastico dedicato a Boccioni da Mario Sironi
nel 195025, Utilizzando la figura di Boccioni come
prototipo dell’artista non compreso e respinto dalla
propria epoca, Sironi definisce il futurismo come
“quel movimento artistico-sociale che, intervenuto
a mezza strada nella vita di alcuni, si dimostra oggi
pilt che mai il punto di partenza di tutto lo svolgi-
mento moderno dell’arte in Italia”. E prosegue:

“Nella sua pittura Boccioni cerca di inquadrare la
costruzione umana dello spazio. Cid che mancava
appunto all'arte moderna. Egli ¢ contro il cubismo

dellarte francese, la figura privata delle condizioni
della sua vita. Con Boccioni si ritorna ai concetti

iali oit i dell iali di »26
spaziali pilt propri dell’arte italiana, mediterranea.

Il termine ¢ qui ancora legato a un’accezione tradi-
zionale nel linguaggio critico purovisibilista, quella,
cio¢, del modo di concepire e rendere lo spazio tri-
dimensionale, caratteristico di un determinato
autore o, come nel caso in esame, di una tradizione
culturale precisamente identificabile. Ma la centra-
lita della misura “umana” nella costituzione dello
spazio boccioniano e il riconoscimento del suo
ruolo di apripista per le nuove avanguardie del
dopoguerra possono suggerire un’eco, certo invo-
lontaria, delle contemporanee proposte di Fontana.
Non sembra possibile, per la mancanza di dati pre-
cisi sulla cultura extra-artistica di Fontana, indivi-
duare con esattezza le font dalle quali possa aver
derivato 'accostamento dell’aggettivo “spaziale” a
un termine inusitato come “concetto”, piuttosto
che a vocaboli pili correnti come “visione”, “forma”,
“armonia”?’ o al limite “concezione”. Proba-
bilmente ¢ da escludere (benché I'apporto di
Beniamino Joppolo, e prima ancora, forse, di
Persico e Belli, possa essere stato determinante nel
suggestionare Fontana) una fonte lessicale propria-
mente filosofica. Verrebbe piuttosto da pensare a
una mutuazione dal linguaggio caratteristico d’una,
pilt 0 meno alta, divulgazione fisico-scientifica, in
particolare astronomica, alla portata di Fontana
negli anni Quaranta, ¢ senza dubbio alla base,
anche come sgunto visivo, delle sue nuove conce-
zioni formali28.

Un esempio in questo senso ¢ rintracciabile in alcu-
ni testi di Werner Heisenberg, destinati “a una vasta
cerchia di non specialisti”, raccolti in traduzione
italiana in un agile ¢ diffuso volume dei “Saggi”
Einaudi del 194429, In I recenti mutamenti nelle
basi della scienza esatta, che risale al 1934, a fonda-
mento delle applicazioni sperimentali della fisica
classica si individuano i “concetti di spazio e di
tempo cosi come noi comunemente li intuiamo”30.
In Considerazioni sulla storia delle dottrine fisiche
(1933) Heisenberg prende le mosse dall’analisi del
“concetto di ‘materia” e di “spazio” (in particolare
di “spazio vuoto”) nella filosofia greca della natu-
ra3l. In Questioni di principio nella fisica moderna,
del 1935, non compare I'espressione “concetto di
spazio”, ma la radice “concett-” (spesso nei sintag-
mi “concetti usuali”, “concetti della fisica classica”,
“concetto di luogo”, “di tempo”, “di materia’, “di
velocitd”) ritorna, in alcuni passaggi, con la fre-
quenza quasi martellante di diciassette occorrenze
in due pagine, caratterizzando in maniera precisa la
lessicalita del testo32.

In questi e in altri scritti del fisico tedesco — che
pure ribadisce pilt volte la propria intenzione di
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limitare il valore generalizzato di radicale rivoluzio-
ne filosofico-culturale spesso attribuito, dai non
addetti ai lavori, al suo principio di indetermina-
zione o alle teorie einsteniane della relativita — si
possono inoltre identificare spunti per un parago-
ne, funzionale spesso alla chiarezza didattica, ma
non secondario, tra I'approccio alla natura del fisi-
co moderno e I'intuizione artistica33:

“Certo [...] non vi & motivo di credere che I'im-
magine del mondo propria della scienza odierna
abbia esercitato un’influenza diretta sui contatti,
per esempio, dell’artista con la natura; si pud
ammettere, perd, che i mutamenti avvenuti nelle
basi della scienza moderna siano un sintomo di
trasformazioni profonde [...], le quali [...] hanno
avuto ripercussioni [...] anche per chi cerchi di
penetrare nell’essenza della natura con intento
creativo o interpretativo.”34

E in alcune parole di sintesi di Heisenberg, a pro-
posito dei cambiamenti di prospettiva epistemolo-
gica innescati dal rinnovarsi dei fondamenti della
fisica moderna, sembra di trovare una consonanza
con il profondo isolamento psicologico ed esisten-
ziale evocato da Fontana a proposito del suo

Ambiente spaziale del 1949:

“[...] le modificazioni operatesi nei fondamenti
della moderna scienza della natura possono forse
venir considerate come un sintomo dei rivolgi-
menti avvenuti alle basi stesse della nostra esisten-
za, [...] sia in mutamenti del nostro modo di vita
o delle nostre abitudini, sia in catastrofi esterne
[...]. Se [...] si tenta di spingersi fino a queste basi
dell’esistenza non piu salde ¢ immobili, si ha 'im-
pressione di non peccare eccessivamente di sempli-
cismo dicendo che per la prima volta nel corso
della storia 'uomo ha di fronte solo sé stesso [...].
Le tradizionali suddivisioni del mondo in soggetto
e oggetto, mondo interno e mondo esterno, anima
e corpo non sono percid pitt adeguate [...]. Alla
nostra epoca spetta quindi evidentemente il com-
pito di familiarizzarsi con %uesta nuova situazione
in tutti i campi della vita.”3>

“[...] entravi trovandoti completamente isolato
con te stesso, ogni spettatore reagiva col suo stato
d’animo del momento, precisamente, non influen-
zavi 'uomo con oggetti, o forme imposteli [sic]
come merce in vendita, 'uomo era con se stesso,
colla sua coscienza, colla sua ignoranza, colla sua
materia, ect. ect.”36

5. Ancor pili stringente dei riferimenti terminologi-
ci indicati, appare — sul diverso piano, tanto piu
determinante per Fontana e tanto trascurato, anche
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dalla letteratura pili recente, della derivazione icono-
grafica — il ricorrente riferimento visivo all'immagi-
ne astronomica, per il quale si propone una possibi-
le fonte diretta in un’altra pubblicazione di alto livel-
lo divulgativo, plausibilmente accessibile all’artista:
il grande atlante astronomico fotografico 7/ cielo e le
sue meraviglie, pubblicato a Milano nel 1934 da Pio
Emanuelli, per i tipi di Ulrico Hoepli3”.

Lautore — figura di primo piano dell’astronomia
italiana negli anni tra le due guerre, particolarmen-
te attivo anche sul versante della storia della disci-
plina e della sua diffusione fuori della cerchia degli
specialisti38 — afferma nella prefazione di voler col-
mare una lacuna editoriale ¢, in senso pitt ampio,
didattica, caratteristica della cultura italiana del
tempo; e lo fa, non a caso, attraverso un paragone
con l'editoria artistica illustrata:

“Anche quando qualche grandioso fenomeno cele-
ste, come un eclisse di Sole, 'apparizione di una
cometa, una pioggia di stelle cadenti, attira I'atten-
zione e suscita I'entusiasmo della parte migliore
dei profani, 'assenza di nozioni sulla natura del
fenomeno, sulle cause e sulla circostanze, & tale
che l'interessamento, [...] cessata la causa occasio-
nale, torna a scomparire. Strana constatazione:
mentre ogni persona colta possiede sempre, sulle
varie discipline dello scibile umano, un certo cor-
redo di notizie, [...] per 'Astronomia la poverta
delle cognizioni ¢ generalmente cosl marcata da
potersi quasi confondere con una completa igno-
ranza. [...] Per esempio, quale persona che non sia
astronomo di professione ha modo di vedere le
magnifiche fotografie di corpi celesti che si otten-
gono con i telescopi moderni? Chi vuol ammirare
la riproduzione di un’opera d’arte, sia di Raffacllo
o di Michelangelo, di Leonardo o di Tiziano, di
Donatello o di Masaccio, [...] non ha che a con-
sultare un Atlante di Storia dell’Arte di cui certo
non difetta il mercato librario. Ma dove trovare
una raccolta di fotografie celesti che mostrino la
grande, immensa opera dell'Universo, nelle varie
parti costituenti, la Luna, il Sole, i pianeti, le
comete, 1 meteoriti, il mondo stellare, le nebulose
gassose ¢ quelle extra-galattiche? [...] A questa
lacuna [...] abbiamo creduto opportuno porre
rimedio con la pubblicazione del presente Atlante
che riteniamo sia unico nel suo genere, non solo
in Italia, ma forse in tutto il mondo. LAtlante &
composto di 150 tavole in cui sono riprodotte le
pit belle fotografie di corpi celesti, prese con i pilt
grandi telescopi d’oggi, e da noi scelte, dopo accu-
rato esame, fra un ampio materiale fotografico.”3?

Puo risultare sorprendente la puntualita, 'ampiezza
e, soprattutto, l'estensione temporale della sugge-
stione iconografica che si propone. Eppure, anche



7. Frontespizio di P. Emanuelli, 7/ cielo e le sue meraviglie, Milano, Ulrico Hoepli, 1934
8. C. Le Morvan, Caucaso, Alpi e Polo Nord della Luna, 12 febbraio 1905, Parigi (Emanuelli, tav. 8)
9. L. Fontana, Soffitto del cinema del padiglione Breda, 1953, XXXI Fiera di Mi%ano (arch. L. Baldessari)

entro il limite dei pochi rapidi confronti visivi, tra
i numerosi disponibili, che qui si illustrano, risulta
evidente la coincidenza formale, con corrisponden-
ze davvero da “prontuario”, tra le tavole pubblicate
precocemente (almeno per I'Italia) da Emanuelli e
molte soluzioni visive di Fontana dalla meta degli
anni Trenta, ma soprattutto nel periodo spazia%c,
fino a tutti i Sessanta.

La dichiarata ispirazione grafica alla superficie luna-
re di molte conformazioni materiche o di alcune
strutture di Fontana (come il Soffizzo del 1953 per
il Cinema del Padiglione Breda, di Luciano
Baldessari, alla XXXI Fiera di Milano) trovano
infatti nelle fotografie telescopiche pubblicate da
Emanuelli (1895-1928, tavv. 1-14) un preciso rife-
rimento, di gran lunga anteriore40 alle immagini
delle sonde o, addirittura dell’allunaggio, talvolta
citate in proposito. Altrettanto diretto ¢ il collega-
mento tra le tele, dei primi anni Cinquanta, buca-
te ¢ variamente elaborate con I'applicazione di sab-
bia pietre e porporina seguendo un andamento a
spirale, e le immagini visivamente e simbolicamen-
te suggestive di “grandi nebulose a spirale” (1898-
1910, tavv. 129-132). Un collegamento tanto piu
pregnante quando si pensi che proprio quei “buchi”
(fin dall’esperimento di /mmagini luminose in movi-
mento realizzato per la RAI nel maggio del 1952)
sono ideati per interagire con una proiezione lumi-
nosa, creando un vero e proprio effetto di fanta-
smagoria da “planetario”. Cosl tanto i Concetti spa-
ziali retroilluminati o illuminati da luce radente,
con suggestivo effetto espressionistico (fotografati
da Attilio Bacci4l), quanto la citata proiezione tele-

visiva del 1952, ricordano ancora le immagini luna-
ri, ma soprattutto, per il dinamismo e per leffetto,
verrebbe da dire “stilistico”, della scia luminosa, le
fotografie delle comete di Morehouse e di Halley
(1908 ¢1910) riproposte nell'Arlante hoepliano
(tavv. 63-68).

Meno scontata, ma non meno stringente, la rela-
zione, per restare sul piano di una semplice cam-
pionatura, tra alcune riprese di “flocculi solari” (tav.
36) e il radicalismo minimale dei “gessi” di Fontana
degli estremi anni Cinquanta; tra il segno lumine-
scente dell Ambiente spaziale del 1949, sospeso nel-
Poscurita al centro d{) una volta a botte, e alcune
tavole composite illustranti particolari di protube-
ranze solari (tavv. 29-33); tra l'evidente motivo
cosmico degli enigmatici disegni a inchiostro che
accompagnavano quell’ambiente ¢ le riprese della
corona solare durante le eclissi, delle spettrografie di
macchie solari o della struttura di nebulose planeta-
rie (tavv. 44,45, 46, 48,119-121); tra le slabbrate
lacerazioni degli “olii” sovrabbondanti di materia,
infine, e le fotografie di grandi gruppi di macchie
solari e delle %oro trasformazioni (1916-1917)
riproposte dall’astronomo romano (tavv. 18-20).
Segnano gli opposti estremi cronologici di questo
fertile magazzino iconografico alcune suggestioni
riscontrabili da una lato in opere degli anni Trenta,
dall’altro in opere ormai a cavallo tra i Cinquanta e
i Sessanta. Per le prime si segnala come il materi-
smo scabro e l'aspetto di campione geologico
comune all’Uomo nero e alle figurette policrome in
terracotta del 1931, alle tavolette grafﬁte42, alle
nature morte in grés del 1935-36, alla Scultura spa-
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12.

15.

13.

10. L. Fontana, Esperimento di immagini

luminose in movimento, 1952

11. E Quénisset, Cometa Morehouse, 27

novembre 1908, Juvisy, Francia

(Emanuelli, tav. 67b)

12. L. Fontana, Ambiente spaziale, Milano,

Galleria del Naviglio, 1949

13. L. Fontana, Concetto spaziale, 1951

14. G.W. Ritchey, Grande nebulosa a

spirale in “Ursa major”, 10 ¢ 11 marzo 1910, Mount Wilson, Ca. (Emanuelli, tav. 131)

15. L. D’Azambuja, Protuberanza a evoluzione rapida, 18 giugno 1925, Meudon, Parigi (Emanuelli, tav. 32)
16. L. Fontana, Disegno per Ambiente spaziale, 1949

17. ].E. Keeler, Nebulosa anulare in “Lyra”, 14 luglio 1899, Mount Hamilton, Ca. (Emanuelli, tav. 119)



18.

19.

20.

21.

. e 19. Figure di Widmannstitten nei meteoriti (Emanuelli, tav. 74)
. L. Fontana, Ceramica spaziale, 1949

. Fontana con cinque Nature, 1959-60 ca.

. L. Fontana, Concetto :])dzizz/e, 1968

. Meteorite gigante Willamette, New York, American Museum of Natural History (Emanuelli, tav. 71)

. Il meteorite di Dersa, Museo Mineralogico dell'Universita di Roma (Emanuelli, tav. 73b)
. Grandi meteoriti messicani, Citta del Messico, Palacio de Minerfa

. W.T. Whitney, Grande gruppo di macchie solari, 8 agosto 1917, Mount Wilson, Ca. (Emanuelli, tav. 19)

. L. Fontana, Concetto spaziale, 1965
. C. Stérmer, Aurora polare, 5-6 marzo 1926, Bygds, Norvegia (Emanuelli, tav. 50a)

22.
23.

25.

26.

27.

28.



zgiale e al Concetto spaziale (“Uomo atomico”) del
1947, per giungere sino al nero monolite lavico
della Ceramica spaziale del 1949, oggi al Centre
Pompidou, possa evocare la presenza, per cosi dire,
“plastica” dei meteoriti giganti illustrati da
Emanuelli (tavv. 70-74), esposti su grandi basi
allAmerican Museum of Natural History di New
York e nel portico della Scuola Nazionale degli
Ingegneri (Palacio de Mineria) a Citta del Messico.
Piu stretta ¢, poi, la corrispondenza tra i volumi
delle grandi Nazure e la massa ferrosa del “piti gran-
de meteorite esistente in Italia”, rinvenuto nel 1921
a Dersa, presso Uegit (Somalia) ed esposto “nel
Museo mineralogico della R. Universita di Roma”
(tav. 73). Sorprendente, ancora, l'analogia quasi
illustrativa tra le immagini di aurore boreali
del’Emanuelli (tavv. 50-52) e i 7Teatrini fontaniani
del 1965 e, per finire, il confronto con le ultime
tavole fotografiche dello spazio siderale pubblicate
nel volume: quelle che riproducono nebulose a spi-
rale riprese di taglio (tavv. 134-136), per le quali
Iillustrazione alla pa%ina seguente vale pitt di ogni
possibile commento®3.

Quella che si suggerisce nelle ultime righe ¢ ovvia-
mente una pista possibile, suscettibile di integrazio-
ni, verifiche e ampliamenti, che dovrebbero innan-
zitutto puntare su un approfondimento e una
migliore messa a fuoco della cultura scientifica di
Fontana. La cronologia di alcune delle opere indi-
cate, precedenti alla pubblicazione dell’ Atlante di
Emanuelli — come, d’altra parte, la datazione ai
pieni anni Sessanta dei Zeatrini e delle Attese, che
comporterebbero una fedeltd pluridecennale del-
lartista a questa sua fonte iconografica — sollecita
infatti, pur senza intaccare la sostanziale convinzio-
ne che Fontana abbia fatto un diretto uso di quel
testo, a non abbandonare completamente ogni
riserva cautelativa, nella consapevolezza che, da
sempre, gli uomini tendono a riconoscere sulla fac-
cia della luna, nelle costellazioni, nei sassi e nelle
nuvole immagini amate o familiari.

Ma, d’altra parte, la celebrata propensione di Fon-
tana a riprendere e trasformare in senso simbolico e
espressivo la materia e le manifestazioni della natu-
ra corrisponde perfettamente all’'uso squisitamente
iconografico del modello scientifico qui proposto:
“costituiti a simbolo” dall’intervento dell’artista, per
ritornare al testo di Brandi che si & citato, i feno-
meni astronomici sono appunto casi esemplari di

“conformazioni naturali” trasfigurate in “forma”44.
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alla pagina sequente:
29. EG. Pease, Nebulosa spirale in “Corvus”, 3 maggio 1916,
Mount Wilson, Ca. (Emanuelli, tav. 135)
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Abstract EN: Beyond triumphalism and ostentation of artistic innovation, Lucio Fontana in 1965 —
as well as Carla Lonzi proposed in Autoritratto, a portrait just apparently colloquial and wandering —
is a pioneer who still lives the results of his artistic research in astonishment and aware of their
influences on younger artists.

This essay proposed a series of visual sources of archaic and cosmic origin, wisely re-elaborated by
Fontana during his career.

Abstrace IT: Al di 1a di ogni trionfalismo e di ogni ostentazione “progressiva”, il Fontana che nel
1965 si rispecchia in quell’Autoritratto teso ed esatto, solo apparentemente colloquiale o divagante,
restituito da Carla Lonzi, ¢ un caposcuola riconosciuto che riesce ancora a vivere con stupore e con
un sorprendente senso di germinalita gli indubitabili risultati raggiunti.

Il saggio presenta una serie di fonti visive di matrice arcaica o cosmica sapientemente rielaborate da
Fontana nel corso della sua carriera.
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