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Elementi di un’iconografia
del piacere e dell’utopia
nell’opera di Georges Seurat,
Paul Signac, René Clair

e Marija Lebedeva

Antonello Negri

Un uomo sdraiato in un prato, pog-
iato su un gomito, si gode la sua li-
Eerté; & felice anche se all’orizzonte
incombe una gran fabbrica che vomi-
ta fumo. Ma quell’ozio felice dura po-
co. Due gengarmi interrompono le
fantasticherie del vagabondo sollevan-
dolo di peso e obbligandolo al lavoro;
anche prima di Auschwitz si sapeva
che “il lavoro rende liberi”!. L'obbligo
alla liberta — a una liberta diversa da
quella immaginata sognando a occhi
aperti in un povero prato di periferia
— comporta in questo caso come pri-
mo corollario 'obbligo al lavoro
(“Dannazione!” doverte esclamare tra
sé e sé quel giovanotto, Fensando sia
al peccato originale sia al proprio im-
mediato destino).
La scena appartiene al film A nous la
liberté, sceneggiato e diretto da René
Clair nel 1931. Si pud pensare che
Clair I'abbia visivamente costruita
pensando a un quadro di Seurat —
Une baignade, Asniéres, dipinto quasi
cinquant’anni prima, tra 1883 e 1884
— che, da persona colta qual era, non
poteva non conoscere. Anche nel qua-
dro di Seurat c’& un ozioso sdraiato di
schiena in un prato — sulla riva della
Senna — mentre 'orizzonte coincide,
analogamente alla scena del film, con
uno stabilimento dalle ciminiere fu-
manti2,
Del quadro di Seurat, tra i capolavori
fondativi del postimpressionismo e
spesso letto in chiave formalista3, si &
cominciato in anni recenti a trovare
un significato non secondario nel se-
condo piano, con le fabbriche di Cli-

chy sul filo dell’orizzonte: metafora
della citta industriale moderna, ovve-
ro sua sineddoche, le fabbriche sono il
luogo dove i bagnanti di Asniéres pas-
sano i sei settimi del loro tempod. La
temporanea libertd da un lavoro libe-
ramente trovato non sembra renderli
particolarmente felici, anche se mi-
gliora la percezione di un luogo — una
riva della Senna poco distante dalla
cintura industriale urbana — in realta
tutt’altro che piacevole, come parreb-
be testimoniare una coeva fotografia
dove I'atmosfera appare ben pit grigia
di quella restituita lfrillante e lumino-
sa 3alla pittura divisa di Seurat. Seu-
rat da forma a un sogno — quello del
non-lavoro — che riesce a tenere ai
margini, confinato all’orizzonte, I'in-
cubo, comunque presente, della vita
reale.
L’incubo scompare in un quadro me-
no famoso di Signac che parrebbe dar
forma visiva alle idee di Lafargue, au-
tore nel 1883 di un famoso pamphlet
politico contro I'idea del diritto al la-
voro largamente diffusa nel pensiero
socialista e fatta successivamente pro-
pria dal movimento sindacale’. In Au
temps d’harmonie (I'dge d'or n’'est pas
dans le passé, il est jzm lavenir) —
1893-1895, Municipio di Montreuil
— Signac rappresenta una scena da eta
dell’oro a Saint-Tropez, sulle rive del
Mediterraneo, dove uomini final-
mente liberi paiono mettere in atto
I'idea che ciascuno possa “perfezio-
narsi in qualsiasi ramo a piacere”, fa-
cendo “oggi questa cosa, domani
uell’altra, la mattina andare a caccia,
ﬁ omeriggio pescare, la sera allevare
il bestiame, dopo pranzo criticare, co-
si come vien vogﬁa; senza diventare
né cacciatore, né pescatore, né pasto-
re, né critico’S. Dunque, il pittore
che, nel quadro di Signac, (ﬁpinge
sulla sponda del mare forse non & un
pittore ma, tutt’al pitt, un uomo che,
tra I'altro, dipinge’; guardando - for-
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Fig. 2. Un uomo
appena uscito di
prigione si gode la
sua liberta...

Fig. 3. ... mal'ozio
non ¢ previsto (dal
film di René Clair A
nous la liberté, 1931)
Fig. 4. G. Seurar,
Une baignade,
Asniéres, 1883-1884,
Londra, National
Gallery

Fig. 5. Fotoprafia di
Asniéres con Vincent
van Gogh e Emile
Bemar:f
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Fig. 6. P. Cézanne, Les joueurs de cartes, 1893-1896, I’:{rig"xa Musée d’Orsay

Fig. 7. Operai che giocano a carte (dal film di René Clair

se — ai bagnanti che si stanno tuffan-
do, o alla donna seduta a riva (come la
moglie di Matisse nella Joie de vivre
del 1905), o al veliero “dont I’humeur
est vagabonde”8, che incrocia nella
baia sotto la luce morbida e calda del
Mediterraneo (“Les soleils couchant /
Revétent les champs / Les canaux, la
ville entiére, / D’hyacinthe et d’or; /
Le monde s’endort / Dans une chau-
de lumiere™?). Nello stesso modo, an-
che gli altri personaggi rappresentati
nel quadro di Montreuil — nato con
una destinazione pubblica, con i suoi
tre metri per quattro — sono uomini e
donne che, “tra I'altro”, raccolgono la
frutta dagli alberi, leggono, giocano a
bocce, ballano, seminano e lavorano i
campi con le nuove macchine che

nous la liberté, 1931)

s’'immaginava potessero liberare I'uo-
mo dalla pena del lavoro?®.

Il diritto all’ozio (e a tutti i piaceri
della vita) e il Leitmotiv del tilm di
Clair, che si conclude citando in suc-
cessione —ancor pili esplicitamente ri-




Fig. 8.

G. Seurat,

|\ Péchenrs i la
ligne, 1883,
Troyes, Musée
d'Art Moderne
Fig. 9. Operai
che pescano: le
macchine li

| hanno liberari
dal lavoro (dal
film di René
Clair A nous la
liberté, 1931)

Fig. 10.

11 ballo degli
operai (dal film
di René Clair A
nas la fiberté,
1931)

Fig. 11.

P.-A. Renoir,
Bal ait moulin
de In Galette,
Montmartre,
1876, Parigj,
Musée d'Orsay



spetto a Une baignade, Asniéres di
Seurat — una serie di famosi soggetti
della pittura impressionista e postim-
pressionista accomunati dall’idea di
una joie de vivre terrena e semplice, al-
la portata di tutti: i giocatori di carte
di Cézanne, con relativa bottiglia di
vino, i pescatori con la lenza dello
stesso Seurat e i canottieri e i balli di-
pinti da Renoir, legati — questi ultimi
— dal progetto di “cogliere un anima-
to compEzsso di gente all’aperto in
un’atmosfera festosa di luce e di gioia
di vivere”!1,

Il tema di un mondo felice, dell’'uto-
pia della liberta dal lavoro e dalle re-
gole di una civilt ossessionata dalla
produzione, di un’etd dell’oro che
pud essere anche nel presente, come
recita il titolo del quacﬁ'o di Signac, si
direbbe percorrere e segnare una parte
importante della cultura visiva france-
se tra Otto e Novecento (e riverberar-
si anche nell’opera di artisti non fran-
cesi'?), facendosi traghettare dalla pit-
tura all’arte cinematografica quando
quest’ultima diventa la vera Musa del
XX secolo. In fondo, anche una delle
grandi fonti del cinema moderno -
L'4ge d'or di Luis Buiiuel (1930) —
porta un titolo che riconduce a quei
sogni.

Lo stesso tema s’incontra in un ma-
nufatto come il vaso di porcellana di
Marija Lebedeva (1895-1942) 1/ po-
polo liberato'3, destinato, analoga-
mente al cinema, a un consumo di
massa (ancorché, nel suo caso, pilt
ipotetico che reale: il vaso & in effg.tti
un esemplare unico) e, analogamente
al cinema, funzionante come suppor-
to di idee, oltre che espressione di
qualitd d™“arte”. Realizzato nel 1929,
1l popolo liberato ben s’inserisce nella
linea della nuova ceramica sovietica
uscita dallo Vhutemas nel corso degli
anni Venti, linguisticamente caratte-
rizzata da incroci di modi primitivi-
steggianti, “popolari” e avanguardisti-
ci, in equilibrio tra sintesi formaliste e
spunti narrativi. Alle spalle del vaso,
s'intravvede il dibattito sulla ricerca e
la creazione di un nuovo stile che ten-
ga presenti le esigenze e le necessit,

Fig. 12. M. Lebedeva, 1l popolo liberato,
1929, porcellana, collezione Sandretti
Fig. 13. M. Lebedeva, 11 popolo liberato,
1929, porcellana, collezione Sandrecti
(dertaglio con figure femminili moderne e
tradizionali)

Fig. 14. M. Lebedeva, /! popolo liberato,
1929, porcellana, collezione Sandretti
(dectaglio con il busto di Lenin)
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Fig. 15. M. Lebedeva, / papolo liberato, 1929,

porcellana, collezione Sandretri (dettaglio con la

citea industriale)

Fig. 16. M. Lebedeva, 7/ papolo liberato, 1929,

porcellana, collezione Sandretti (dettaglio con il

ristorante)

Fig. 17. M. Lebedeva, 1/ popolo liberato, 1929,
orcl:ell:ma, collezione Sandretti (detraglio con
"asilo)

legate le une alle altre, di un mercato
di massa e della meccanizzazione della

roduzione — anche — artistica'4.
E un popolo esclusivamente femmini-
le quello che scorre come un fregio
sulla superficie del vaso: donne della
modernita e della tradizione, anzi del-
le diverse tradizioni nazionali dell’al-
lora appena costituita Unione Sovieti-
ca, “cfell’estremo nord e dell’oriente
musulmano”!5, unite da una comune
aspirazione di modernizzazione e li-
berta. L’aviatrice, la manager in zail-
leur e cravatta e con i capelli tagliati
corti (alla maschietta o al}l)a Bubikop{,'
come dicevano i tedeschi), I’atleta, la

ittrice (autoritratto della Lebedeva) e
Ei nuotatrice sono sistematicamente
alternate a donne che vestono i costu-
mi tradizionali delle diverse etnie, reli-
gioni e culture che il progetto comu-
nista immaginava unite e integrabili:
un corteggio femminile che sintetizza
I'idea di una modernita saldamente
radicata in un complesso intreccio di
tradizioni. Lungo il bordo superiore
del vaso, una serie di vedute gli fa da
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corona, a partire dalla cittd industria-
le: condensato di fabbriche, ciminiere
fumanti, gru e ferrovie soprelevate che
di un futuro luminoso sono prima ga-
ranzia. Frammenti di felicita presenti
sono evocati attraverso i neonati e i
bambini di un asilo, i ragazzi che sere-
namente leggono e giocano a scacchi,
la famiglia nella formazione pit classi-
ca — padre, madre e due bambini - in
un gran ristorante popolare con or-
chestra e buone pietanze portate da
cameriere che certo non esauriscono Ii
la loro nuova vita (forse anch’esse fan-
no “tra I'altro” le cameriere). Due gio-
vani “pioniere”, infine, come putti
svolazzanti intorno al protagonista
d’una pitturaantica, suonano la trom-
ba e il tamburo sopra I'icona di Lenin,
unica figura non rappresentata reali-
sticamente ma nella fgrma celebrativa
del busto scultoreo, tra fiori e bandie-
re rosse.



1. Nel film dal quale & tratea la scena, un
maestro elementare insegna ai suoi scolari una
canzoncina che li accompagnera per tutta la
vita: “Il lavoro ¢ obbligatorio / perché il
lavoro ¢ la liberta”.

2. Sulla fonte iconografica poussiniana del
personaggio sdraiato cfr. Anthony Blun.
L'scchio e la storia. Scritti di critica darte
(1936-1938), a c. di A. Negri, Udine,
Campanotto, 1999, pp. 124-127.

3. John Rewald, per esempio, si sofferma sul
quadro gia in The History of Impressionism,
New York, The Museum of Modern Art,
1946 (= Storia dell’impressionismo, tr. it. di A.
Boschetto, Firenze, Sansoni, 1949), ma solo
per rimarcarne gli aspetti tecnici e la
particolare maniera che avevano colpito il
giovane Signac, “sorpreso di scoprire nel
quadro [...] la separazione metodica degli
elementi (luce, ombra, colore locale e
interferenza dei colori), il loro giusto
equilibrio e rapporto” (tr. it., p. 212).

4. Cfr. RL.H. [Robert L. Herbert], Une
baignade, Asniéres, 1883-1884, in Seurat,
(Parigi, Galeries Nationales du Grand Palais,
9 aprile-12 agosto 1991), Parigj, Fditions de
la Réunion des musées nationaux, 2001, pp.
180-188. Oltre a ricordare i legami di Seurar
con I'estetica dell’arte pubblica legata al
repubblicanesimo di Charles Blanc— gia
diretcore delle Belle Arti nel 1848 e, poi,
dopo la caduta del Secondo Impero —
Herberr si sofferma sul soggetto e sul luogo
rappresentato, capace di esercitare una
particolare attrazione sugli artisti che agli
idillici siti amati dagli impressionisti
preferivano la sua ben piu attuale laidenr; e
ricorda come gia la protagonista del romanzo
dei Goncourt Renée Mauperin (1864), donna
libera e artista d’avanguardia, raccontasse al
suo compagno che “le mélange de la verdure,
des usines, des chantiers de bateaux, et de la
terre souillée constitue la véritable beauté
contemporaine; en aucun cas la ‘nature’
vierge” (pp. 186-187). Sorta di allegoria
dell’estate tutta al maschile (nel quadro non
ci sono donne), Une baignade sembra alludere
a una sorta d’'incomunicabilita tra uomini che
pure stanno condividendo lo stesso loisir.
Cos le figure, conclude Herbert,
rappresentate come estranee ad attivita
giolose e in termini di “austére
monumentalité idéalisante, dans le sens
exprimé par Blanc”, finiscono per essere dei
tipi sociafi, piuttosto che degli individui:
Seurat “a refusé la sancrification des loisirs et
de ce fait posé la question de leur relation
avec le travail et la société” (p. 188).

S. P. Lafargue, Le droit & la paresse. Réfutation
du “droit au travail” de 1848, Parigi, au sitge

du Conseil National du Parti Socialiste, 1883
(= #! diritto all ozio, tr. it. di R, Rinaldi,
Milano, Feltrinelli, 1971).
6. K. Marx, F. Engels, Die deutsche Ideologie
(1845-1846), “Biicherei des Marxismus-
Leninismus”, tomo 29, Berlino, Dietz Verlag,
1953, p. 30 (= L'ideologia tedesca, tr. it. di F.
Codino, Roma, Editori Riuniti, 1958, p. 30).
7. Cfr. K. Marx, F. Engels, op. cit., p. 4p 5 (tr.
it., p. 395).
8. C. Baudelaire, L invitation au voyage, in Les
flewrs du mal, 1857.
9. Ivi.
10. Sul dipinto si veda la relativa scheda in
Signac 1863-1935, (Parigi, Galeries
nationales du Grand Palais, 27 febbraio-28
maggio 2001; Amsterdam, Van Gogh
Museum, 15 giugno-9 settembre 2001; New
York, The Metropolitan Museum of Art, 9
ottobre-30 dicembre 2001), Parigi, Réunion
des musées nationaux, 2001, pp. 241-245;
inoltre le schede sugli studi e schizzi
preparatori (ivi, pp. 246-253).
11. J. Rewald, Storia dell’impressionisma, cit.,
. 198.
[1)2. E il caso, per esempio, del quadro di
Birolli Eldorado (1935): cfr. Renato Birolls.
Eldoradbo, a c. di P. Rusconi, Milano, Skira,
2000.
13. Avevo gi avuto occasione di vedere e
fotografare il vaso alla mostra Opere da una
collezione di arte russa moderna e
contemporanea, (Sesto San Giovanni [Mi],
Villa Zorn, 18 giugno-2 luglio 1995), s.n.t.,
s.a., con testo introdurttivo di I. Lebedeva e
N. Kurieva. Il vaso & stato anche esposto a
Rovereto nella mostra Ceramica sovietica.
Fondo Sandretti def 900 russo, (Museo di Arte
Moderna e Contemporanea di Trento e
Rovereto, 11 dicembre 2004-13 febbraio
2005), a c. di L. Andreeva, San Pietroburgo,
Palace Editions Europe, 2004 (n. 94, p. 60).
Di una M. Lebedeva (dove I'iniziale del nome
parrebbe perd corrispondere a “Mavrina”)
sono pubblicati due disegni a inchiostro di
china su carta (uno studio d’artista con
modella e una veduta urbana con tram e
automobili), un olio su tela— Le Printemps,
1932, vagamente primitivista —e la scultura
La lavandiére, 1929, in S. Khan-Magomedov,
Vhutemas. Moscou 1920-1930, traduit du
russe par J. Aubert-Yong, N. Krivocheine,
J.C. Marcadé, 2 voll., Parigi, Editions du
Regard, 1990 (rispettivamente alle pp. 816,
818 e 856).
14. In un intervento del 1925 Filippov,
professore nella Facolta di ceramica dello
Vhutemas, sottolineava I'importanza di creare
forme nuove: “La nostra industria & ricca
d’un patrimonio culturale che bisogna
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utilizzare, ma con metodi moderni”. E
continuava: “La forma: dev'essere
semplificata. Non solo per ragioni tecniche ed
economiche, ma anche per ragioni sociali.
Bisogna semplificare la vita quotidiana. Oggi
& inutile produrre dei piatti con decorazioni
in rilievo cosl complicate da far lavorare una
decina di camerier: per lavarli. Ormai,
produciamo per tutt’altra clientela.

Quanto allo stile, bisogna dargli una pii1 netta
definizione. Nel campo delle arti, la
Rivoluzione ha fatto emergere idee e tendenze
nuove. Dobbiamo certo tenerne conto, ma
non bisogna dimenticare che produciamo per
un mercato di massa. L'artista non deve pit1
limitarsi a realizzare un oggetto unico per un
unico consumatore. Il suo compito & c{i)verso,
ma non meno nobile: deve creare un oggetto,
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e uno stile, che siano accettabili e
comprensibili dal pil1 gran numero di persone
(il che pud implicare integrazioni con
particorari clementi e caratteri stilistici locali),
pur conservando un’autentica qualita
artistica.
[...] 1] linguaggio capriccioso dell’arte deve
cedere il passo al linguaggio tecnico, al
linguaggio della necessita. Soltanto allora
otremo parlar d’arte nelle fabbriche” (A.
Eilippov, Communication ant Congrés des
travaillenrs de U'industrie du verre et de la
céramique, G novembre 1925 [da Porcelaine,
Jaience et verre, Mosca, 1980, pp. 181-185],
riportato in S. Khan-MagomedI()Jv, op. cit., p.
739; la traduzione dal francese & di A. Negri).
15. Ceramica sovietica. Fondo Sandreiti del
’900 russo, cit., p. 6O.
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