
evidenza di intenti e di pensiero di Twombly 
è palese quel chiarore che avvicina N. a lui, la 
realtà del biancore che persiste " as che 
landscape of my accions," in quanto 
paesaggio delle sue azioni. Sembra non essere 
altro che il senso di continuità che esprime la 
sua opera, come è nel disegno, che si avvolge 
e si svolge, pubblicato accanto al cesto. Lo 
stesso Twombly con la sua scelta di 
abbandonare gli Stati Unici d'America 
rientrava, pur nella modernità a lui 
irresistibile, verso il mondo antico, che 
rimane assolucamcntc al centro della cultura 
occidentale. Un "calcolo" che si è rivelato in 
conclusione lungimirante. . ' 
Viene quasi spontaneo ricordare i lunghi 
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viaggi ripetuti dal giovane pittore americano a 
partire dal 195 I era le rovine del mondo 
classico lungo le cosce nordafricane. Prima di 
ritornare negli Stari Unici e poi dal 1957 
risiedere in modo definitivo a Roma. 
A. Tagliaferri, Novelli e Beckett: Come è, in
Novelli, a c. di Z. Birolli, Milano, Felcrinclli,
1976; G. Baracca, Segni per il jitt11ro, ivi; R. dc
Solier, Forét d'ecrit11res, ivi ; C. Simon, Novelli
e il problema del linguaggio, ivi; G. Novelli,
Saturnia, a c. di Z. Birolli, Mantova,
Corraini, 1998; G. Bassani, Saturnia, in
Epitaffio, Milano, Mondadori, 1974, p. 96;
Scritti di Gastone Novelli, a c. di A. Perilli,
"Grammatica", (5), 1976. 

Emilio Villa: lettura fonetica 
delle Superfici di Capogrossi 
Davide Colombo 

In occasione della personale di Giu­
_seppe Capogrossi alla Galleria L'Atti­
co di Roma dal 10 al 30 marzo 1962, 
venne pubblicato un catalogo ideato 
da Emilio Villa, con due suoi testi1

• Il 
primo, steso in occasione della mo­
stra, presenta una seconda parte idea­
ta e scritta in latino nei primi anni 
Cinquanta come lettura fonetica delle 
strutture segniche di Capogrossi e il 
secondo, in francese, datato settembre 
1953, è anch'esso pensato come lettu­
ra fonetica. 
Entrambi ben esemplificano l'estre­
mizzazione dell'andamento paratatti­
co e per accumulo immaginifico pro­
prio di Villa attraverso una sperimen­
tazione plurilinguistica che si radica­
lizza sempre più fino a una deflagra­
zione della parola, del significato, fino 
all'astrazione fonetica e semantica che 
raggiunge una delle più alte espressio­
ni nelle 17 variazioni su temi proposti 
per una pura ideologia fonetica, pub­
blicate nel 1955 con opere di Alberto 
Burri realizzate tra 1953 e 19542• I di­
ciassette componimenti poetici pluri-

linguistici sono presentati come varia­
zioni per un"'ideologia fonetica" che 
suona come precisa indicazione teori­
ca e di poetica. Essa rivela l'alto grado 
di astrazione dalla realtà come punto 
di partenza e riferimento, nonché da 
un linguaggio significanre3. L'opera­
zione poetica di Villa è un'azione sul 
verbo che conduce a una nuova e ori­
ginaria percezione della parola, del 
puro fonema, del phonos e che do­
vrebbe permeccere di ritrovare l'au­
tenticità e l'energia originaria e primi­
tiva dei primi gesti grafici. 
Villa ricrea verbalmente e visivamente 
le articolazioni segniche di Capogros­
si. In tale operazione, da un lato ogni 
fonema, ogni vox, incesa come nucleo 
base del significante, corrisponde al 
segno grafico; dall'altro le iterazioni, 
articolazioni e deformazioni lessicali 
nella pagina riflettono la mobilità illi­
mitata dei segni nello spazio della su­
perficie pittorica. In entrambi il segno 
- verbale o grafico - è utilizzato con
grande libertà come modulo spaziale
all'interno di un'articolazione dina­
mica. Il segno di Capogrossi, nel suo

Fig. l. E. Villa, Capor;ossi, cacalogo della 
mostra alla Galleria LAccico, Roma, 10-30 
marzo 1962, I e IV di copertina 
Fig. 2. E. Villa, Capogrossi, p. 1 
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Fig. 3. G. Capogrossi, 1954 
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Fig. 7. E. Villa, lettura fonetica in francese delle 
opere di Capogrossi, settembre 1953 (E. Villa, 
Capogrossi, p.12) 
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equilibrio dinamico era immutabilità 
assoluta (la figura schematica basilare 
del forchettone) e mutuabilità infinita 
(variazioni continue di dimensioni, 
colore, movimento, relazione con lo 
spazio, ductus manuale) è rivissuto da 
Villa con l'articolazione di parole, 
proposizioni e congiunzioni della me­
desima sfera tematica. Villa, perciò, 
non ha scelto la possibilità offerta dal­
la poesia lemista e concreta4 di lavo­
rare sulla singola lettera, sul singolo 
carattere tipografico modificandolo e 
ottenendo una resa visiva fors'anche 
più simile alla pittura capogrossiana; 
ha invece reso la mutabilità del segno 
attraverso la variazione di parole at­
tinte da una stessa sfera lessicale - evi­
dente nel testo in latino5 - e mediante 
la scelta di termini-immagini allusivi 
al segno e alle sue agglomerazioni 
strutturali, presente soprattutto nella 
parte italiana del testo del 1962 e in 
quello in francese6. Villa, quindi, può 
ben considerare il segno di Capogros­
si "hapax legomenon, e hapax in senso 
assoluto"?: la voce-segno - pur appa­
rentemente sempre la stessa - è detta 
una sola volta, in quanto muta illimi­
tatamente all'interno dell'iterazione o 
meglio all'interno di un'ipotesi di lin­
guaggio. Villa infatti legge il segno 
come lettera di un alfabeto, come ba­
se grammaticale di una scritturas. 
Sempre nel testo del 1962 afferma 
che si può 

"riportare cosi a eccelso eloquio, a 
omiletica riverberazione, la monofasia 
asceticamente accolta in seno, in 
intumo, per agglomerazioni fonetiche 
cellulari, per granulazioni sonore, per 
cellule asserragliate in agonie gelose, 
da un precipite grembo". 

In molti passi e con varie immagini 
Villa sottolinea la potenzialità infinita 
di questo alfabeto con cui scrivere 
"unfinished sentences": 
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Fig. 8. S. Matta, Capogrossi, "Arti Visive", II 
(I), novembre I 954 
Fig. 9. Tavola comparativa degli alfubeci 

"un alfabeto fatale sempre in gestazione, ciclico e violentato dalla sua persistente, irresolubile, ambiguità, dalla sua provenienza cieca, dis cerca, e dalla sua stessa grezza consumante ansante congestione". L'azione sulla parola - condotta an­che tramite interventi direrri sui ter­mini con procedimenti di distruzio­ne, mimetizzazione e creazione lessi­cale9 - intervenendo sul significante, cioè sull'immagine acustica, recu_pera il nucleo concettuale orginario, favo­rendo una proliferazione di senso. Il segno verbale di Villa e quello grafico di Capogrossi, in quanto vox e signumdal carattere ideografico, non signifi­cano nient'altro che se stessi, inten­dendo con se stessi tutte le potenzia­lità della propria illimitata ed enigma­tica variabilità. Come si è detto Villa - secondo un' e­vidente tendenza all'iterazione, all'ac­cumulo e alla stratificazione - costrui-
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sce il discorso sull'andamento paratat­
tico delle singole frasi che crescono 
l'una sull'altra, favorendo una sovrap­
posizione e moltiplicazione di imma­
gini e significati: dalle incisioni prei­
storiche ai morfemi alfabetici, dagli 
oggetti contundenti e graffianti alle 
geminazioni cellulari e biologiche, 
dalle immagini religiose e filosofiche a 
quelle archetipiche, dai lemmi di sta­
ticità a quelli di movimento e interre-

,•iii ,•hi, ì• t•ri uliti 1·11 
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Fig. 10, Calchi in gesso delle incisioni nella 
wna settentrionale della Roccia dell'Ntare in 
Valle delle Meraviglie-Monte Bega, realizzati 
dallo scultore C. Conti e collocaci nello scalone 
d'ingresso del Museo Pigorini alla fine degli 
anni Quaranta 
Fig. 11. E. Villa, Ciò che è primitivo, « Arei 
Visive", I (4-5), maggio 1953 
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!azione spaziale. Nella lettura villiana
il segno di Capogrossi si carica di si­
gnificati e valenze talvolta anche estra­
nei, ma che ne favoriscono lo svela­
mento allo spettatore.
Nel testo del 1962 Villa ricorda le im­
magini derivate dagli incontri e dalle
discussioni tra la fine degli anni Qua­
ranta e i primi anni Cinquanta con
Corrado Cagli e Sebastian Matta: l' a­
leph-taurns di cui Cagli parla nella pre­
sentazione della prima �ostra di opere
segniche di Capogrossi, alla Galleria
del Secolo di Roma nel gennaio
195010, e l'io-je proposto da Matta nel
testo su Capogrossi nel numero di
"Arti Visive" del novembre 195411. 

Cagli per primo, poi anche Matta, in­
troduce nell'analisi del segno capo­
grossiano il riferimento all'analitica
psicologica junghiana e agli archetipi
collettivi: il segno sonda il fondo dei
"nostri" primordi ed emerge dall'in­
conscio atavico dell'uomo grazie a
una scoperta intima e soggettiva 12,
che sembra trovare riscontro nella ri­
lettura di fonti antropologiche e arcai­
che come le stele picene. Per Matta la
pittura è astrazione, compressione e 
fortificazione della comunicazione di 
un'esperienza concreta, cioè la perce­
zione diretta dell'uomo e del mondo, 
ed è capace di osservare con veggenza 
la vita fsichica collettiva costituita dai
miti. I segno di Capogrossi è l'astra­
zione dell'io, del]E, cioè "una sezione 
concentrata del tempo del mio esse­
re"13, e le sue variazioni sono le situa­
zioni dell'io presente nello spazio del 
mondo. In questi concetti emerge 
una forte consonanza con le ricerche 
sostenute dal Gruppo Origine prima 
e dalla Fondazione Origine poi 14, 
Proponendo l'accostamento del segno 
di Capogrossi ali' aleph-taurns, Cagli 15 
e Villa ne sottolineano l'aspetto e la 
funzione di prima lettera di un alfabe­
to: il forchettone capogrossiano infat­
ti ricorda la costellazione del toro, da 
112 

cui deriva la forma della prima lettera 
dell'alfabeto fenicio e da qui l'aleph,
l'alfa, fino alla nostra Al6. A ciò biso­
gna sovrapporre riferimenti e signifi­
cati religiosi che caricano il segno gra­
fico di un valore di nascita e origine 
divina. 
Quest'interpretazione in chiave arcai­
cizzante del segno di Capogrossi da 
parte di Villa e Cagli ha i suoi riferi­
menti culturali in "strumenti paleoi­
talici, piceni anzi, e stele di Novilara; 
e più in là, lastroni di Monte Bego"t7, 
cioè in fonti ideografiche preistoriche, 
che testimoniano l'interesse per un 
primitivismo e un concetto di origine 
in senso paleontologico, che coinvol­
ge l'ambiente di Origine sotto la spin­
ta di Villa. Questi si fa in un certo 
senso divulgatore di una cultura ico­
nografica e scientifica diffusasi a Ro­
ma nel mondo intellettuale e artistico 
a cavallo tra gli anni Quaranta e i 
Cinquanta grazie agli sviluppi degli 
studi archeologici, etnologici e antro­
pologici 18• 

I reperti preistorici che Villa e Cagli 
citano - la stele picena di Novilara, i 
lastroni di Monte Bego, la vertebra di 
balena, il cranio neanderthaliano e la 
Venere di Savignano - sono tutti con­
servati già nei primi anni Cinquanta 
al Museo Nazionale Preistorico ed Et­

nografico Luigi Pigorini19, allora con 
sede presso il Collegio Romano in 
pieno centro di Roma. Il museo - an­
che grazie alla sua intensa attività di­
dattica, basata sulla ricerca scientifica 
- era frequentato da Villa, Cagli e al­
tri artisti, tra cui quelli legati allo Stu­
dio d'Arte Palma. Villa frequenta assi­
duamente l'ambiente etnologico ita­
liano gravitante attorno al centro
scientifico del Museo Pigorini, e figu­
re di spicco come Piero Barocelli, Ra­

nuccio Bianchi Bandinelli e soprat­
tutto Alberto Carlo Blanc. Nel 1947,
in occasione della preparazione delle
mostre didattiche del MASP da parte



del gruppo dello Studio d'Arte Palma 
di Roma (i cinque architetti di Me­
tron, Calcaprina, Piacentini, Rodi­
concini, Zeri, Briganti, Di Girolamo 
e Villa, e gli storici Pepe e Gigli, sotto 
la direzione di Monatti e Modestini), 
e soprattutto la seconda, preparata 
sempre nel 1947 ma allestita nel 
1950, sulla preistoria - Pré-historia e 
Povos Primitivos- il Museo Pigorini è 
fonte essenziale di informazioni, ma­
teriale fotografico e originale20. 
Nonostante gli oggetti preistorici non 
siano una fonte diretta per le strutture 
segniche di Capogrossi, certamente 
costituiscono un sostrato culturale ge­
nerale di grande stimolo per l' am­
biente di Origine e per una figura co­
me Villa, capace di assorbire, sovrap­
porre e metabolizzare input differenti, 
comunque rientranti nella sua "mito­
grafia delle origini". In Ciò che è pri­
mitivo21 del maggio 1953 Villa attac­
ca duramente il recupero del primiti­
vo condotto sia dalle avanguardie, se­
condo la poetica estetizzante degli ar­
caismi, in quanto puramente formale, 
sia dalla critica dominante, che nega il 

valore artistico di tali oggetti, consi­
derati come semplici reperti etnogra­
fici. Se l'aiuto della scienza è necessa­
rio, esso dev'essere poi superato22 nel 
nome di un approccio artistico capace 
di recuperare 

"l'evidenza e la continuità organica, 
biologie� quasi delle umani az�oni 
necessarie; e umano e necessano 
s'intende tutto che ha radice e 
documento espresso sul terreno di 
tutti i popoli nel tempo e nell'unità 
strutturale delle varianti e dei 
parametri"23. 

Per arrivare a una cultura nuova e 
umana, l'arte moderna deve recupera­
re l'atto iniziale, il gesto puro che ha 
condotto l'uomo preistorico alla co­
municazione concreta con il mondo, 
alla presa di possesso del mondo. Il se-

Fig. 12. TavolerraXI in caratteri cuneiformi 
dell'epos di Gilgamesh tradotto da E. Villa in 
Navi mitiche, "Civiltà delle macchine", III (6), 
novembre-dicembre 1955, p. 27 
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gno ideografico contiene in sé ancora 
l'azione originaria, il sussulto improv­
viso dell'energia interna. Il gesto però 
non deriva da un'evocazione sponta­
nea, da uno scatto personale, né è vi­
ziato dalla letteratura, ma è biologico, 
necessario. Quando l'artista raggiun­
ge la profondità assoluta non identifi­
cabile e ineffabile intrinseca alla sua 
esistenza, allora l'energia emerge per 
necessità nel gesto. Il ge�t? è quindi 
germe, cenno, neuma, ongme. E 

"il germe di tutte le combinazioni, la 
combinazione rappresa nel fonema o 
nel simbolo; [ ... ] notazioni sorgive, / 
neumi di forza lenta e ubriaca, gli 
itinerari della febbre senza tempo, le 
manifestazioni essenziali, I il panico e 
la certezza naturale dei primi moti e 
delle soste necessarie, / lo slancio 
degli assi primari, la sostanza 
profonda del pari e del dispari, 
dell'uniparo e del pluriparo"24. 

Più che il significato proprio del se-

gno ideografico primitivo, a Villa in­
teressa l'azione del gesto creatore del 
segno che porca in sé uno o molteplici 
futuri possibili significati. 
Parlando di Capogrossi, infatti, Villa 
afferma che la sua azione segnica con­
siste nel 

"ritrovare in imo, in inttemo homine, 
un segno di grado iniziativo, un 
praesagium allo stato di pura 
molecola. Ritrovare il praeverbium 
scabro, prezioso, secco, dove l'incera 
mente confluisce, con meraviglie e 
inganni, e di dove il nucleo si coglie: 
episemon, apex, numerus, nota, gabex, 
neuma di contesto illimitato, o 
tessera di un opus dis certum; •timbri e 
sigilli a manciate, per una epigrafe 
senza clausula, senza esordio, senza 
stampo, senza genere"2s. 

Una sequenza di parole e oggetti che 
indicano un segno inciso in una ma­
teria e su una superficie, e che assu­
mono un valore distintivo ed emble-
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matico di impronta, conio, stemma. 
Cosl, anche in un altro passo successi­
vo del testo del 1962 Villa cita oggetti 
che ricordano il segno capogrossiano 
sia per l'aspetto formale, sia per la loro 
capacità di incidere, di lasciare un se­
gno: "forca", "nancio", "uncino", "far-,, (( ,, " . " " cella , rastre o , pemne , falcet-
to", "punteruolo", "mucrone diro lan­
ceae". Si ricordino quindi i segni della 
scrittura cuneiforme, accadica, ugari­
tica tradotta da Villa26 e citata anche 
da Cagli come termine di paragone 
nel suo testo su Capogrossi. In ciò 
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Fig. 16. E. Villa, 
Ideografie mi lastroni 
di Monte Bego, "Arti 
Visive", I (6-7), 
novembre-dicembre 
1953 

rientrano gli accostamenti alle stele 
funerarie di Novilara27, ultime testi­
monianze della cultura picena del VI 
secolo a.C., le incisioni rupestri di 
Monte Bego28 e di Golasecca29• Il re­
sto villiano Ideografie sui lastroni di
Monte Bego della fine del 1953 - in­
centrato sulla necessità dell'arte di 
comprendere e spiegare "l'eccezionale 
forza di suggestione che questi pro­
dotti esercitano sulla nostra mente 
[ ... ] la predilezione, l'amore, la pas­
sione che ci ispirano [ ... ] la loro in­
tensità espressiva, il loro splendore in-



Fig. 17. E. Colla, Arte

astratta come 
percettività, "Arti 
V1Sive", I (8-9), 
primavera 1954 

arte asti-atta come 

percettività 
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tacco, l'umano e incantevole trasali­
mento che offrono a un occhio esper­
to di sostanze evocace"30 - stimola un 
acceso dibattito all'interno di "Arei 
Visive", testimoniato dal testo di Et­
tore Colla Arte astratta come percetti­
vità31, pubblicato nel numero della 
primavera del 1954, con un disegno a 
penna che richiama le incisioni rupe­
stri e il modo di procedere del segno 
di Capogrossi. 

sillaba universale e perciò carica di 
molteplici valenze: 

L'immagine della croce, che ha le sue 
prime manifestazioni nelle incisioni 
rupestri, ha per Villa la forza di unica 

"timore e presenza, rito e asserzione, 
scrittura martirio e scrittura fede, 
trepidazione e slancio [ ... ] una specie 
di slogan archetipico a carattere 
pronominale anagrafico giuridico 
sociale"32. 

Si sovrappongono riferimenti religiosi 
- la croce di Cristo - giuridici - la sub­
scriptio nei documenti notarili33 - e
anagrafico-sociali - la firma degli anal-
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Figg. 18-19. Dipinto schemacico (con relativa 
trascrizione) del Paleolitico Superiore rinvenuto 
daAC. Blanc nella Grorca Romanelli in Terra 
d'Otranto 

fabeti34. I rimandi religiosi sono evi­
denti anche nelle espressioni "sigla­
stigmata" e "stigmates-je": le stigmate 
- in origine, marchio con ferro sul be­
stiame in segno di proprietà - sono le
piaghe di Cristo, segno e impronta
personale e permanente, fisica e psi­
chica del dolore, della morte e della re­
surrezione. Il forchettone di Capo­
grossi è sigla e signum, cioè marchio,
impronta, sigillo dell'io-je e sull'io-je:
rivelazione della propria interiorità at­
traverso la penetrazione e lo scavo in­
teriore. L'utilizzo di un lemma che
nell'immaginario generale ha un'acce­
zione religiosa e sacra - come manife­
stazione concreta di una verità divina
e misterica - propone l'interpretazio­
ne del segno grafico come enigma e, in
quanto raie, svelamento dell'enigma
stesso: "stigmates-je / se dégager de l'é­
nigme / far une posrulation d'énig­
mes"3s. I segno di Capogrossi, come 
la parola per Villa, ha carattere enig­
matico, è contemporaneamente mi­
stero e rivelazione, silenzio e comuni­
cazione. Villa usa infatti il linguaggio 
con impeto divinatorio secondo un' e-
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nunciazione enigmatica e oracolare, 
procedendo contemporaneamente sul 
aoppio e ossimorico registro dell'esibi­
zione e della reticenza, della rivelazio­
ne epifanica e dell'occultamento36. 
I segni sono considerati esseri intrin­
secamente incompiuti, in bilico tra 
essere e non essere37, tra "status fìr­
mus", "atrofia" e "atarassia", e "sur­
prise dynamique". Nella sua profusio­
ne verbale Villa snocciola serie di 
espressioni, immagini e oggetti indi­
canti interrelazioni - "famiglie", 
"tribù", "siepi", "canneti", "sciami", 
"palizzate", 'diffusioni", "spole", "spi­
rali", "giri", "geminazioni cellulari", 
"muscolari ingorghi", "noduli", "allac­
ci lamellari flagelfari fibrillari", "ragna­
tele", "litanie", "chaine", "queue", 
"vertèbre", "aphorismes", "squdettes" 
- e attingendo a sfere lessicali sociali,
antropologiche, biologiche, religiose,
rituali, strutturali e grammaticali.
Ripetizione, incastro e articolazione
nello spazio sono i concetti che Villa
sottolinea nella lettura delle strutture
segniche di Capogrossi: l'immagine
della vertebra e dello scheletro hanno
la loro fonte visiva nella vertebra di
balena ritrovata tra 19 5 3 e 19 54 da
Blanc nella Grotta del Fossellone
presso il Monte Circeo3B, di cui Villa
parla in Noi e la preistoria nel numero



Fig. 20. G. Capogrossi, Superficie 103, 1954, Bruxdlcs, coli. Everacrc (E. Villa, Capogrossi, p. 3) 

di "Arti Visive" del novembre 1954. 
Ciò che a Villa interessa è la forma, la 
struttura, la continuità, l'iterazione e 
la variazione metrica e ritmica che 
l'uomo preistorico può aver colto in 
un oggetto naturale39. Nell'indagine 
artistica moderna il fine ultimo e 
profondo non è la ricerca del bello -

perché bella è solo la Venere di Milo e 
non gli idoli dell'Isola di Pasqua o la 
Venere di Savignano sul Panaro4o -
ma la comprensione delle motivazioni 
che spingono un artista a realizzare le 
proprie opere e quindi il recupero del­
l'atto iniziale con cui l'uomo preisto­
rico ha preso possesso del mondo. 
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Fig. 23. Incisioni recicolace con rappresemazionc copografica di villaggi e cerreni in localicà Gias Sassone 
(Mome Bego), Ecà del Bronzo 

Un'ultima immagine interessante da 
considerare è quella della ragnatela: 

"è la saggezza mortale del ragno, che 
detiene, nei lucidi fili spermatici, 
nelle bave elettrizzate, un potere 
esplicito sopra gli abissi, e conosce 
leggi dell'assoluto acrobatico, e regola 
le sconfitte delle acrofobie, e predica 
l'indifferenza divina in cospetco del 
divino, della vita e della morte, e 
porge ai meandri del puro premito, 
del tumulto musicale impercettibile, i 
minimi trofei dell'agonia, 
dell'unanime. E come una ragnatela 
è, infatti, per lo più, inventato 
l'equilibrio falco e vitale di un 
percorso, di un viaggio, nel campo, 
nella superficie scritta da 
Capogrossi"4 1• 

Il segno di Capogrossi - come appun­
to ben sa l'artista, dal momento che 
intitola le sue opere Superfici - è un 

modulo spaziale che esiste solo nella 
relazione con lo spazio, con quello 
che Villa definisce "extensa res" o 
"campo':. Nel_p�imo_ caso ".�Ila ��r­
ma che 1 segm, mres1 come typm -
cioè impronte, conii, sigilli, segni di 
lettere, immagini, modelli - vengono 
distribuiti in avvicendamenti gradua­
li42 e quasi seminari nell'impenetrabi­
le extensa res. Il riferimento filosofico 
immediaco è la distinzione cartesiana 
tra res cogitans, il mondo spirituale, e 
res extensa, il mondo materiale. Que­
st' ulcimo è dato da materia e movi­
mento, estensione e movimento, spa­
zio e movimento. Non esiste quindi il 
vuoco, ma si tratta di materia in movi­
mento. Per Villa, nelle Supe,fìci di Ca­
pogrossi pieni e vuoti, cioè segni e 
spazio tra i segni, si equivalgono, in 
quanto elementi in continuo movi­
mento che possono variare e cambiare 
di ruolo. Nel secondo caso la superfi­
cie è un campo - reale o figurato - ca-
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Fig. 24. G. Capogrossi, S11pe,ficie 77, 1951. Tokyo Gallery e Superficie 303, 1959, Milano, coUe'Lione 
Mazzorra (E. Villa, Capogrosri, p. 3) 

rico di magnetismo, che attira o di­
sperde gli elementi e viene visto dal­
I alto come carta topografica. È utile 
notare che Villa utilizza la stessa im­
magine per descrivere le opere di Bur­
ri43 e la loro costruzione strutturale e 
spaziale. Nel numero 6 del 1955 di 
"Civiltà delle Macchine", a integrazio­
ne del reportage realizzato da Villa e 
Burri ai pozzi di petrolio di Casalbor­
dino - e trascritto da Giuseppe Cenza 
- vengono pubblicate due combustio­
ni su carta e un disegno di Burri raffi­
gurante i terreni con i pozzi petrolife­
ri44 _ Sorprendente è anche la somi­
glianza con un disegno di Nuvolo rea­
Gzzato per il testo di Villa sui vivai del
Maccarese del 195845. Appare altresl
inevitabile l'accostamento con ceree
incisioni di Monte Bego rappresen­
tanti villaggi e poderi visti dall'alto.
Torniamo infine al termine "magne­
tismo", che rivela come per Villa se-
122 

gno e spazio siano attraversati da 
un'intrinseca forza energetica che li
genera e rigenera: 

"quel che il misterioso, grave 
'magnetismo' del 'campo' [ ... ] dove 
il suo hapax sta e spontaneamente si 
genera, proponeva di irradiante, di 
fonetico, si potrebbe definire 'battito' 
vitale"46• 

È quello che Villa chiama germe, cen­
no, neuma, nucleo da cui tutto ha ori­
gine. 

Per le ricerche d'archivio si ringraziano per la 
preziosa collaborazione il Dote. Mineo 
dell'Archivio Fotografico del Musco Pigorini 
di Roma, la D.ssa I vani Di Grazia Cosca e la 
D.ssa Maria Stella Mcndcs dell'Archivio
Storico del MASP di San Paolo.



1. La collaborazione di Villa con la Galleria
L'Areico si concentra nel biennio 1961-1962.
Il 3 novembre 1961 presenta l'importante
mostra di Sebascian Marra con due resti scrirri
rra settembre e ottobre 1961, tra cui un poema
in francese intitolato L 'oeil de Matta-, e nel
I 962, una dopo l'altra, la personale di

Lconcillo, dal 17 febbraio al 9 marzo, con una 
parafrasi in francese (traduzione italiana di
M.T. Vivaldi), e appunto quella di
Capogrossi. Uno stralcio del testo per Matta
datato ottobre 196 I viene ripubblicato nel
catalogo di una collettiva inaugurata il 6
ottobre 1962 con opere di Gorz, Mafài,
Matta, Bendini, Bogare, Hoeme, Hiltmann,
Canogar, Raspi e resti di Jaguer, Crispolri,
Venturi, Villa, Badili, Arcangeli, Dyprcau,
Calvesi, Grohmann, Apollonio. Anche nei
primi anni Ottanta Villa presenterà altre
personali all'Attico nelle nuove e sempre
mutevoli vesti, prima, di Galleria Attico Esse­
arre ( Quindici opere di Leoncillo, dal 26 marzo
al 18 maggio 1983, e VascoBendini,dal 18 
aprile al 9 maggio 1984), poi, 
dell'Associazione Culturale L'Attico (Se,po
Ragalzi. Relitti sesmali, nell'ottobre 1984).
Fabio Sargenrini in un'intervista rilasciata nel 
1987 (in L'Attico 1957-1987. 30 anni di 
pitt11ra, scult11ra, m11Jica, danza, perjònnance, 
video, [Spoleto, Chiesa di San Nicolò, I luglio-
30 agosto 1987], Milano-Roma, Arnoldo 
Mondadori Editore-De Luca Editore, 1987), 
ricordando le personali presentate da Villa, 
sottolineava la sua grande attenzione per 
l'aspetto grafico dei cataloghi: "si dilettava ad 
impaginare il catalogo, a disegnarlo con gusto 
personale, e questo rappresentò un 
cambiamento anche nell'aspetto grafico delle 
mostre. Riscoprire oggi i suoi cataloghi, 
riprenderli in mano, provoca veramente un 
piacere, perché sono diversi dagli altri, molto 
più estrosi" (ivi, p. 11). I due scritti di Villa su 
Capogrossi sono ripubblicati in E. Villa, 
Attributi dell'arte odiema 194711967. Milano, 
Felrrinelli, 1970, pp. I 5-22. 
2. E. Villa, A. Burri, 17 variazio11i m temi
proposti per 1111a pura ideologia fonetica, Roma,
Origine, marzo 1955, con ofere di Alberto
Burri eseguire tra il 1953 e i 1954; 99 
esemplari numeraci da i/99 a 99/99 e 5 per gli 
autori, siglari A-E. Burri interruppe la 
rL-alizzazione delle copertine e dei fogli interni 
quando si rese conto che le opere contenute 
venivano vendute separatamente cogliendole 
dal contesto originario. Nel catalogo 
sistematico della Fondazione Palazzo 
Albizzini-Collczione Burri sono catalogate 36 
copertine (inchiostro, oro, vinavil, stoffa su 
tela) e 40 pagine (sacco, stoffà, acrilico, olio, 
carta, tela, pelle, oro, vinavil, combustione su 

carta). Nel 1962 Burri completa l'edizione del 
1955 realizzando presso la Stamperia 2RC di 
Roma tre nuove Variazioni, tre acqueforti: 
copertina (acquaforte, acquatinta e collage con 
foglia d'oro, 26x40cm), prima pagina-cretto 
(acquaforte e acquatinta, 26x40cm), seconda 
pagina (acquaforte, acquatinta e collage con 
foglia d'oro, 25,Bxl 8cm); 75 esemplari 
numeraci da 1/75 a 75/75 e 5 per gli autori 
numerari con numeri romani da I/V a V/V. 
3, È soprattutto nelle variazioni in francese -
nn. 6, 7, 8, 11 (in provenzale amico), 13- e in 
inglese - nn. 4, 9, 16 - che la negazione 
apoerica si fa più evidente e incalzante. Villa 
ucilizza tecniche di presenza lessicale - cioè 
iterazioni, anafore, analogie, assonanze, 
ricorrenze, rinominazioni, risillabazioni, 
neologismi - che danno vira a una cantilena, 
una litania ostinata, e tecniche di assenza 
lessicale quali imprevedibili interruzioni 
parentetiche, semantiche, visuali o ottenute 
tramite la sostituzione di una lingua a un'altra. 
In questo senso le variazioni più significative 
sono la n. 13 e la n. 16. Nella prima, in 
francese misto e contaminato, l'astrazione 
verbale villiana si avvale anche dell'uso 
matematico di lettere e simboli che raggiunge 
esiti estremi nella formula matematica del 
nulla; nella seconda, in inglese, l'isolamento 
visivo di ogni singola parola e l'andamento 
cantilenante nello spazio bianco sottolineano 
un approccio manuale e visivo al pho11os.
Per una lettura delle 17 variazioni si veda E. 
Villa, Opere poetiche I, a c. di A Tagliaferri, 
Milano, Coliseum, 1989, pp. 199-228. 
4. Che ben conosceva, anche per il suo
soggiorno in Brasile - durante la sua accività
presso il MASP di San Paolo tra il 1951 e il
1952 - dove ebbe merci rapporti con il 
Gruppo dei Noigandres, come ricorda
Ruggero Jacobbi in Un oceano di esperienza
poetica, nel numero monografico dedicato a
Emilio Villa, a cura di Luciano Caruso e Stelio
Maria Marcini, di "Uomini e Idee. Rivista di 
Letteratura, Sociologia, Arre", XVIII (2-4),
1975, pp. 30-3 I.
5, Per Emilio Villa, formatosi nei seminari
della diocesi di Milano, a San Pietro Martire
presso Seveso, a Saronno e a Venegono, e poi
nel Pontificio Istituto Biblico presso
l'Università Gregoriana a Roma fra il 1933 e il
1936, il latino è una lingua quotidiana, usuale,
forse anche più dello stesso italiano, forse al 
pari dd dialetto milanese e poi del "suo"
francese. Nel suo lavorio continuo e
instancabile sulla parola, dal di dentro,
nessuna lingua è morta, ma tutte hanno una
loro potenzialità espressiva, linguistica e
semantica. Il linguaggio è un concreto veicolo
di stilemi o lacerti culturali e sopravvivenze
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etimologiche tra una civiltà e l'altra, nonché 
una derivazione divina e sacra. Egli, quindi, 
rivitalizza le "lingue morte" come il latino e il 
greco antico dedicandovisi con grande 
prodigalità soprattutto dagli anni Settanta fino 
alla metà degli anni Ottanta. Una buona 
selezione di resti villiani in latino e greco è 
raccolta in E. Villa, Zodiaco, a c. di A. 
Tagliaferri e C. Bello, Roma, Empirla, 2000. 
Nella prima metà del resto in latino Villa 
insiste particolarmente sullo spazio nella 
pittura di Capogrossi con soluzioni particolari 
sia a livello grafico tramite spaziature di varie 
entità era le parole, sia a livello lessicale. Egli 
infatti usa in modo ossessivo. preposizioni di 
moto a luogo, moto da luogo, stato in luo�o 
come "ad", "usquc", "ab", "de,,, "per", "in',
"ubi", "ubiquam" e termini indicami luogo, 
spazio, r,ermanenza, movimento quali "locus", 
"area", 's�acium", "infìxum in", "media pars", 
"medium ', "media porcio", "statio", 
" " " " " ti " IJ " ,, 

"
�aml?,u� '. agcr , a,�;r ,. ma�

1

et
"
, stat ,,,

..iacer , �!rcumdare , obstdcre , evertere ,
claudere 

6. Questo scritto in francese, datato 1953, sia
per la scelta della lingua, sia per le
caratteristiche linguistiche e stilistiche, si
inserisce all'interno della ricerca villana degli
anni Cinquanta, accanto a testi in francese su
altri artisti italiani e americani, alle 17
variazioni m temi proposti per 1111a pura
ideologia fonetica, 1955 e alla raccolta
Heurarium 1947-1961, Roma, Edizioni EX, 
1961. La scelta definitiva del francese è data 
dall'esaurimento di tutte le possibilità 
dell'italiano, lingua della propria tradizione 
letteraria, ma mai amata, e quindi diventa 
liberatoria, in quanto il francese si rivela lingua 
tipo che permette infinite possibilità di giochi 
e variazioni linguistiche e fonetiche. Il francese 
di Villa è un francese particolare. Non è certo 
quello dell'Académie Française o di un 
cittadino francese; è piuttosto quello di un 
"negro di Dakar che fa la quinta elementare" -
come sostiene Jacqueline Risset nel testo Come 
un negro di Dakkar, "li Verri", XLIII (7-8), 
novembre 1998, pp. 66-72 - e che non si è 
mai preoccupato di migliorare. Il francese 
quindi risulta per Villa comunque una lingua 
straniera, estranea, tuttavia è proprio tale 
estraneità che gli permcrte quella distanza 
necessaria per aggredire in modo feroce la 
lingua. Il francese di Villa è anche una lingua 
profondamente conosciuta, di cui sfrutta le 
molteplici possibilità fonetiche e linguistiche. 
7. E. Villa, testo su Capogrossi, 1962, cit.
8. Crispolci sostiene - in Una personale di
Capogrossi, alla Galleria del Secolo, a Roma, in
E. Crispolti, l11fan11ale. Storia e poetica, Roma,
Carucci, 1971, voi. I, nn. 3, 9, pp. 324-325 -
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che Capogrossi è forse l'unico pittore 
informale a essersi posto in modo lucido il 
problema di avanzare un'ipotesi di linguaggio, 
in cui una base grammaticale oggettiva si 
articola interiormente e soggettivamente in 
frasi e discorsi: "il risultato di questa duplice 
convergenza da una oggettività iniziale di 
linguaggio e da una soggettività intimamente 
recuperata, determina la caratteristica 
dell'opera di Capogrossi: la sua duplice vesce di 
universalismo e di portato di una sollecitazione 
che ha origine comunque nell'inconscio, e 
comunque è a-logica, cd assolutamente 
sorgiva". 
9. Il processo di distruzione delle parole
avviene attraverso la cancellazione di alcune
lettere di una parola come in "ist" invece di
"istud", o tramite la divisione di un termine in 
unità sillabiche più elementari, significanti o
no, che permettendo in realtà una
moltiplicazione di significati come "im uge"
(image, immagine, che viene posta in relazione 
con dge, età) o "stri dent" (strident, acuto, in 
cui viene messo in evidenza il termine dente, 
sottolineandone la capacità di incidere, come 
molti degli oggetti acuminati citati da Villa) 
oppure "out rances" (outrances, olcranze, viene 
diviso nel termine inglese out, fuori e in quello 
francese rances, cose rancide). Certamente il 
processo di creazione di nuovi termini - che 
può comprendere anche quello di 
mimetizzazione - è quello usato con maggior 
frequenza, e viene esplicato in vari modi: per 
semplice giustar,posizione meccanica di due 
vocaboli come 'texceracines" (texterracines, 
cestoradici); o tramite un segno grafico come 
"aphorismes-cryptes" (aphorismes+ cryptes, 
aforismi-cripte) e "stigmates-je" (stigmates+je, 
stigmateio). Questa creazione lessicale assume 
connotati di vera profusione e autogenerazione 
verbale in espressioni come 
"formafaciesoculusfronstempusoculusforma" 
<jon11afocciasocchioftontetempiaocchiofom1a) e
'oculusoculusoculusoculus' 
(occhioocchioocchioocchio) che assumono quasi 
la valenza di cantilene e scioglilingua, e 
rendono in modo efficace gli agglomerati di 
segni capogrossiani. In alcuni casi la 
deformazione verbale giunge a rendere quasi 
irriconoscibili le parole originali, come avviene 
anche in alcune suP,erfici di Capogrossi: "nsais 
cquecetaiénc avant '(nonso checoserano) è la 
resa contratta e deformata di "ne sais cc que 
c'ctaiént". 
10. Dopo la lunga esperienza tonale comune
degli anni Trenta e Quaranta, Corrado Cagli
tra il 1946 e il 1949 è per Capogrossi figura
fondamentale all'interno di quel processo di
ricerca progressiva di un segno come elemento
base di un nuovo linguaggio. Come è stato



dimostrato da Maurizio Fagiolo dell'Arco nella 
monografia a cura di Giulio Carlo Argan, edita 
da Editalia nel 1967, e da Enrico Crispolti in 
Una personale di Capo�ossi, alla Galleria del 
Secolo, a Roma, cit., la 'svolta" astratta e 
segnica di Capogrossi, non è improvvisa, né 
superficiale, né facile e modaiola (almeno 
sicuramente per rutti g(i anni Cinquanta), ma 
l'esito di un processo cli meditazione sul 
linguaggio pittorico, come sottolinea Crispolci, 
non può prescindere dall'esperienza tonale 
come punto di pattenza, e trova riscontro già 
in un'opera figurativa come Led11echitarredd 
1948, e soprattutto nei disegni dei diversi cicli 
tematici - srudi sul vuoto intorno ai nudi, 
studi di alberi, paesaggi dall'alca, finestre, 
cataste di legno, ingranaggi, simboli 
tipografici, flussi e sequenze di clementi - e 
nelle Superfici numerate da 01 a 024. 
Capogrossi astrae dagli oggetti elementi e segni 
che vengono studiati nel loro essere strutture 
geometriche usate in senso costruttivo e 
formale, ma sopratrutto nella loro interazione 
con lo spazio. In Studi ml 1111010 imorno a ,mdi 
e in S11pe,fici 010, 011, 012, 013 in cui forme 
a pettine nascono dall'accostamento di virgole, 
punti e leccere tipografiche, l'artista lavora sullo 
spazio attorno agli oggetti, sullo spazio 
negativo che diviene poi positivo, e quindi 
segno, fucendo intravedere la forma del 
forchettone. Ed è proprio il discorso spaziale 
che sta alla base del segno di Capogrossi, come 
viene ben notato da Villa. Crispolci 
giustamente sottolinea come la presenza di 
Cagli, nonché di Villa e la partecipazione 
all'ambiente della Fondazione Origine, sia 
stato per Capogrossi importante anche come 
supporto teorico e intellettuale. 
Cagli presentò la prima mostra segnica di 
Capogrossi alla Galleria del Secolo di Roma 
nel gennaio 1950, suscitando farci polemiche e 
ironie. La mostra venne poi trasferita alla 
Galleria Il Milione di Milano dal 15 al 24 
febbraio e alla Galleria Il Cavallino di V enczia 
nello stesso 1950. 
11. Scbastian Matta, presence a Roma dal
1949 al 1954, per Villa e per rutto l'ambiencc
romano, soprattutto quello raccolto attorno
alla Fondazione Origine e alla rivista "Arei
Visive", è fame preziosa di vicende, futci, idee,
problematiche, immagini delle nuove ricerche
artistiche newyorkesi completamente
sconosciute in Europa. Tra Villa e Matta si
instaurò un sodalizio moira farce e proficuo,
fatto di confronti, scambi, stimoli reciproci e
continui in lunghe discussioni nelle trattorie
romane. Difatti Villa nel marzo del 1950
presenta la personale di Matta alla Galleria del
Secolo di Roma. Inoltre la consonanza artistica
con Origine è attestata dalla partecipazione alla

mostra inaugurale della Fondazione Origine 
Omaggio a Leonardo nel 1952, e dalla 
riproduzione di due opere dell'artista in" Arti 
Visive" - Vert11 noire, nel primo numero, del 
luglio-agosto 1952, e Ab11rando 1952, nel 
numero 4-5, maggio 1953- ma soprattutto 
dalla pubblicazione del cesto su Capogrossi nel 
numero I, II serie, novembre 1954. 
12. Per Cagli e Capogrossi la problematica del
primordio non è una novità dell'inizio degli
anni Cinquanta. Il rema del primordio aveva
già acceso il dibattito nell'ambito della "Scuola
Romana", con la pubblicazione del Manifesto
del Primordialùmo plastico il 31 ottobre 1933
in prossimità della mostra tenuta dal gruppo
romano alla Galerie Bonjean a Parigi. Il
manifesto è il risultato delle discussioni tra gli
artisti Corrado Cagli, Giuseppe Capogrossi,
Emanuele Cavalli, Roberto Mclii e il filosofo
Franco Ciliberci, ma è firmato solo da 
Capogrossi, Cavalli e Mdli. Cagli ritira la 
firma a seguito di incomprensioni ·reciproche.
La differente posizione di Cagli era già emersa
in due articoli precedenti: un corsivo in
"L'Ora" di Palermo, 19-20 settembre 1933 e
Anticipi mila Scuola di Roma, in "Quadrante",
(6), ottobre 1933. Per Cagli ora come allora il
primordio è una condizione di natura interiore
e orfica che permette l'illuminazione e la
comprensione intuitiva dell'uomo.
Per la problematica del primordialismo
nell'ambito della "Scuola Romana" si vedano /
percorri di Cagli, (Napoli, Castel dell'Ove, 25
seccembre-31 ortobre 1982), a c. di E.
Crispolti, Roma, De Luca, 1982, pp. 30-36;
E. Crispolti, Cagli e la "Scuola di Roma" 1927-
1938, Milano, Electa, 1985, pp. 31-33 e 77;
Eman11ele Cavalli, a c. di F. Benzi, Roma, De
Luca, 1984, pp. 3-6 e 140.
13. S. Matta, CapogroIIi, cit.
14. Il Gruppo Origine, composto da Mario
Ballocco, Alberto Burri, Giuseppe Capogrossi,
Ettore Colla, compare ufficialmente nel
panorama artistico il I 5 gennaio 1951 con la
prima e unica collettiva allestita presso
l'omonima Galleria Origine aperta da Colla a
Roma in via Aurora 41. In questa occasione
viene pubblicato un piccolo catalogo con un
testo programmatico divulgato poi come
Manifesto di Origine (M. Ballocco, A. Burri,
G. Capogrossi, E. Colla, Origine, Milano,
Edizioni AZ, I 95 I), che viene in parte
disconosciuto da Ballocco. Egli infimi già nel
novembre 1950, nel numero 9 di "AZ Arre
d'Oggi", rivista da lui fondata e diretta, aveva
pubblicato un testo che dichiarava la nascita
del gruppo e la sua poetica. Dallo scioglimenco
del Gruppo Origine nasce nel 1952 la 
Fondazione Origine, il cui organo ufficiale è la
rivista "Arti Visive". Tra il luglio-agosto 1952
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e il maggio-giugno 1958 vengono pubblicati 
18 numeri di cui 5 doppi, suddivisi in 10 
numeri della prima serie e 8 numeri della 
seconda. Il comitato direttivo nell'editoriale 
del numero 1 del luglio-agosto 1952 di "Arti 
Visive" afferma che lo scopo della rivista è 
"ricondurre l'arte alle sue profonde e necessarie 
ragioni della coscienza umana [e] alla coscienza 
della sua natura nel proprio tempo". Difatti 
l'arte solo se è umana, può esprimere la realtà 
con�emporanea e I� spirito �mano eh

';, le , comsponde, e perciò essere moderna . L arte
è moderna rispetto al proprio tempo, rispetto 
alla propria realtà. L'attenzione per la natura 
interiore, morale, umana dell'arte è sempre 
presence in ogni editoriale di "Arti Visive" e 
risponde agli obiettivi della Fondazione 
Origine. Il Manifesto di Origine afferma che 
per reagire a un astrattismo sempre più 
orientato verso la compiacenza decorativa è 
necessaria una produzione artistica fondata 
"sul significato spirituale del 'momento di 
partenza' e del suo umano riproporsi in seno 
alla coscienza dcli' artista". Anche Ballocco nei 
suoi articoli su "AZ" sostiene che l'unico 
fondamento della creazione artistica è da 
riconoscersi nell'individuo, nel suo principio 
interiore: l'artista deve "attingere alla più 
ingenua, libera, primordiale natura" (M. 
Ballocco, Origine, cic., p. 1). Per quanto 
riguarda la presenza di Capogrossi in "Arti 
Visive" si vedano la segnalazione della sua 
personale alla Zimmergalerie Franck di 
Francoforte dal 19 giuf?no 1952 con la 
riproduzione di S11pe,ficie nera del 1950 e 
S11perficie 215,391,552,590, 420, I (I), 
luglio-agosto 1952: Indicazioni degli artisti 
Soldati, Matta, Mannucci, Tot, Balla, 
Capogrossi (con la Superficie 102 del 1953), 
Barisani e Vedova, I (4-5), maggio 1953: S. 
Matta, Capogrossi, II (1), novembre 1954: la 
carrellata di artisti in Pittori e scultori d'oggi con 
la foto di Superficie giallo nero, II (8), 1958. 
15. Si veda Cagli in Capogrossi, cit: "ha
rapidamente esplorato fonti genericamente
mediterranee di gusto minoico cretese, per
potere, tramite i giochi di numeri a stampiglio,
pervenire all'intuizione di un elemento che ha
il fascino della prima immagine scritta del bue,
dell'alef, dell'alfa, dell'A".
16. L'alfabeto fenicio, basato sulla
corrispondenza era le lettere e lo zodiaco non
eclittico ma di diciocro costellazioni, poneva la
A come prima lecrcra dell'alfabeto in quanto la
costellazione del coro - il quale si diceva alf­
fu la prima a essere usata per disegnare una
lettera: infatti il mese della fìidiacura delle
vacche era il primo del calendario accadico, a
cui la lisca di lettere corrispondeva. Inoltre la
lettera A della lisca degli alberi significa parto.
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E la A rappresenta anch'essa un parto dato che 
simbolizza quello delle giovani vacche, e per 
estensione quello di cucci gli animali e di cucri 
gli esseri viventi. La lettera, pur cambiando la 
sua pronuncia, ha conservato quasi invariata la 
sua forma primitiva attraverso i secoli: negli 
alfabeti occidentali ha semplicemente subito 
un capovolgimento, infacri le corna del bue 
sono rivolte a terra e il soccogola al cielo. La 
connessione era l'aleph ebraico e la parola coro 
è ribadita dall'interpretazione del coro come 
emblema di Dio, di Jahwè. Villa infatti nella 
nota n. 6 dell'introduzione alla pror,ria 
traduzione del Genesi- in "Il Verri ', cic., p. 20 
- afferma che il Toro è l'emblema di J ahwè, in 
quanto è possibile che il nome Jahwè risalga al 
significato di coro da una fonte egizia
antichissima, sebbene l'omofonia di jhwh con
una voce egiziana che significa coro, manzo, sia
solo un precario indizio. A prova di cale
suggestione si possono però considerare
l'amica leggenda narrata nell'Esodo del vitello
d'oro del culto popolare, il fimo che da un
cesto magico-profetico (in Osea, 12, 9: 13, 4)
si rilevi che il nome di Jahwè come Dio di
Israele si attesta solo dopo il contatto con
l'Egitto, e che lo stesso profeta Osea gridi
contro il torello di Samaria, immagine
samaritana della divinità ebraica, di ascendenza
cananeo-egizia. Inoltre la scoria era J ahwè e gli
Israeliti viene Ima da Villa anche come una
cupa scoria di adulteri simbolici tra una
"Giovenca", che è il popolo ebraico, e un
"Toro" che è la divinità. È utile ricordare che
in molti miti dell'antichità e di culture
differenti la figura del coro, e ancor di più
l'elemento del "piede di coro" - indicante una
condizione claudicante, che costringe a
zoppicare e a procedere solo sulla punta dei
piedi, o comunque il riferimento a una
caratteristica particolare del piede - è collegato
a molte figure di divinità, eroi e re. Secondo
una tradizione talmudica il personaggio storico
di Cristo era claudicante e in alcuni passi dei
Vangeli si pone l'accenzione sul valore
simbolico dei piedi: Maria che lava, asciuga e
profuma i piedi di Cristo; la lavanda dei piedi
dei dodici apostoli; i piedi di Cristo inchiodaci
alla croce.
17. E. Villa, cesto su Capogrossi, 1962, cic.
18. L'attenzione per la cultura primitiva presso
la Fondazione Origine è documentata da una
serie di cesti e illustrazioni pubblicaci in "Arti
Visive": M. Giovenale, Pia= e strade, strade e
piazze, I (1 ), luglio-agosto 1952, con la foto di
una.maschera precolombiana: E. ViUa, Ciò che
è primitivo, I (4-5), maggio 1953, con foto di
una cavolecra con caratteri cuneiformi, un'ascia
delle isole Hervey del Peabody Museum, un
vaso dell'età del bronzo, una scultura in legno



dell'isola di Malhehula, e il Papa Konane, 
strumento ludico delle isole Hawai; Il sole
rapeva tutto, l (4-5), maggio 1953, cesto 
litografico registrato da Dercy Ribeiro nel 
dicembre 1948 era gli Indios Ofaie meridionali 
del Maro Grosso in Brasile, 
ncll'inrerprecazione ritmica del piccore Aurelio 
Ceccarelli; E. Villa, Ideografie mi lastroni di 
Monte Bega, l (6-7), novembre-dicembre 
1953, con due immagini dei lastroni di Monte 
Bega; E. Colla, Arte astratta come percettività, I 
(8-9), primavera 1954, con un disegno di 
Colla; E. Villa, Noi e la preistoria, li (1), 
novembre 1954. A questi cesti teorici di Villa 
nella rivista bisogna affiancarne al cri come 
l'introduzione al volume con disegni di 
Roberto Sambonec, 22 cattSe + I, Milano, 
Edizioni del Milione, marzo 1953, o alcuni 
articoli pubblicaci in "Civiltà delle Macchine", 
a cui collabora dal gennaio-febbraio 1954 al 
gennaio-febbraio 1958 con undici articoli 
quali Le navi di Ulisse, II (5), settcmbre­
occobre 1954, pp. 39-40, Navi mitiche, III (6), 
novembre-dicembre 1955, pp. 25-28; La
nascita dei mmzeri, IV (2), marzo-aprile 1956, 
pp. 80-81. Bisogna anche ricordare - anzi da 
un punto di vista cronologico, innanzitutto -
il lavoro di studio, ricerca e scrittura fatto per 
le mostre didattiche elaborate dallo Studio 
d'Arte Palma di Roma a partire dal 1947, per 
la sezione didauica del MASP fortemente 
voluta da Bardi: la mostra Panorama rimetico
da Historia da arte desde a pre-hi storia até hoje, 
con una sezione dedicata appunto alla 
preistoria, e una specifica incitolata Pré-historia
e Povos Primitivos. A ciò si aggiunge la 
collaborazione di Villa, durante la sua 
permanenza in Brasile, con Flavio Morta, per 
la p,reparazione di una puntata sulla preistoria 
ali interno del ciclo di crarnissioni televisive 
sull'arte proposte dal Canal 3 della Tupy Tv 
nel 1952. A proposito si veda l'articolo dello 
stesso Morta, Televisiio. Liçaer de arte para
20 000, in "Habitat", aprile-giugno 1952, pp. 
86-87. Il grande interesse di Villa per !'arre
primordiale è dimostrato anche da un'opera su
cui Villa lavora attorno alla metà degli anni
Sessanta, ma che contiene i risultaci delle
ricerche e degli scudi compiuti sull'argomento
da Villa negli anni Cinquanta. Una parte
dell'opera, che doveva intitolarsi L'arte
delli1omo primordiale. L'età paleolitica, l'età 
mesolitica, è stata pubblicata per la prima volta 
in E. Villa, Da "L'arte del/'1101110 primordiale•:
"Il Verri", dc., pp. 27-42. 
19. Il Museo Nazionale Preistorico ed
Etnografico fu fondato nel I 876 da Luigi 
Pigorini - titolare della prima cattedra di 
paletnologia in !calia alla Sapienza di Roma -
presso il Collegio Romano dei Gesuiti, dove 

esisteva una raccolta di antichità riunite a 
partire dalla seconda metà del XVII secolo dal 
padre gesuita Atanasio Kircher secondo un 
ordinamento da Wtmderkammer, dando vita al 
Museo Kircheriano. Le collezioni del museo 
furono in continuo incremento grazie agli 
stretti rapporti intrecciaci da Pigorini con i 
principali �aletnologici e archeologi europei e 
tramite un incensa activicà di scavo e ricerca sul 
territorio italiano, tanto da renderne necessario 
il trasferimento e nuovo ordinamento 
nell'arcuale sede all'EUR tra il 1962 e il 1977. 
Il museo crebbe da un nucleo originario di 5 
sale al momento della sua fondazione a 44 sale 
negli anni Venti, fino alle 53 sale del nuovo 
ordinamento scabilico nel 1953 dal direttore 
Piero Barocelli, che rimase valido fino al 
trasferimento all'EUR. Nel testo di Barocelli Il

Mmeo Nazionale Preistorico "L. Pigorini" 
pubblicato in "Bullettino di Palemologia 
Italiana", nuova serie, VIII, parte VI, 1953, 
pp. 25-42, vengono presentate le còllezioni 
preistoriche esposte nelle sale XXVII-XLIV, 
XLIX-LI e LIII, e nel salone d'ingresso dove
campeggiano i grandi calchi in gesso delle
incisioni di Monte Bega e della sottostante
Valle Meraviglie realizzaci a centinaia dallo
scultore Carlo Conci era il 1927 e il 1942 sotto
la supervisione scientifica di Barocclli. Nel
cesco del Bulleuino preso in considerazione
sono pubblicate le immagini dei grandi calchi
(h 31 O cm) della zona secccncrionale della
Roccia dell'Altare coperta da centinaia di
figure ottenute con picchiettatura, esposti nel
salone d'ingresso, ma in modo erroneo - le
cav. II e III sono ruocate di 180" - rispetto alla
realtà e alla prima pubblicazione in P. 
Barocelli, Le incisioni nipestri di Monte Bego 
nelle Alpi Marittime, "Rivisca di
Ancropologia", XXXV, 1944-1947, pp. 246-
272. 

20. Tra i materiali conservaci presso l'Archivio
Scarico del MASP di San Paolo si possono
cicare alcune lettere di Villa indirizzate a Bardi, 
in qualità di relazione dell'evolversi della 
preparazione delle moscre didattiche, in cui 
vengono illustraci i rapporti con il Musco 
Pigorini, il suo direttore Piero Barocelli, 
Bianchi Bandinclli e Alberto Carlo Blanc. 
Nella lcccera manoscritta e firmata da Villa del 
19 aprile 1947, in cui si lamenta dei tecnici e 
professori, pur ammettendone l'ucilità in 
alcuni casi, Villa sostiene la necessità di fur 
eseguire le foto di pezzi originali conservaci 
presso il Museo Pigorini e il Museo 
Etnografico Lateranense (il Museo Missionario 
Etnografico in Palazzo del Lacerano fu fondato 
da Pio XI nel 1926 con documenti e cimeli 
esposti alla Mostra missionaria dell'anno 
precedente). Sempre in questo manoscritto 
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propone uno schema della mostra discusso con 
il Blanc: "Ti unisco uno specchietto che ho 
lungamente elaborato su testi autorizzati di 
indagine diretta. E che ho discusso per conto 
mio (senza nessunn accenno a nessun museo) 
con il professor Blanc, che è quello che se ne 
intende a fondo. Puoi ritenerlo come 
morfologicamente sicuro". Nella lettera 
dattiloscritta e firmata da Villa del 17 maggio 
1947, e intitolata Museo didattico. Relazione
n.2, cosi scrive il poeta: "Ho raccolto nuovi
libri necessari, ne ho avuti in prestito, oltre che
da Bianchi Banrlinelli, anche da Blanc, che è il
più attrezzato in fimo di preistoria e primitivi e
mediterraneo. Ho inolue a disposizione la
biblioteca del Musco Pigorini, che è
ricchissimo. Ho già fatto un lungo sopraluogo.
Il direttore e Bianchi Bandinelli mi hanno
permesso di asportare dalle vetrine il materiale
che mi interessa, per fotografarlo. Ho
intenzione di scegliere tutta roba inedita. Le
fotografie voglio farle io, perché son sicuro di
poter fare cose ottime".
In una lettera - sempre dattiloscritta a firmata
da Villa - di poco successiva, 30 maggio 1947
- Mt1Seo didattico. Relazione n.4 - Villa
risponde all'inrlicazione di Barrii di recarsi al
Museo Pigorini e alla Treccani per prendere il
materiale che loro hanno sulle civiltà
sudamericane, affermando che il materiale
fotografico del Musco Pigorini in questo caso
è di bassa qualità e difficilmente utilizzabile.
L'ultimo riferimento diretto è dato dall'uso di
due fotografie della Venere di Savignano,
conservata presso il Musco Pigorini, nel
pannello introduttivo della sezione dedicata
alla preistoria all'inizio della mostra Pa11omma
sintetico da Hirtoria da arte cksde a pre-hi storia 
até hoje. Infine l'attenzione per i materiali 
conservati presso il Museo Pigorini è 
l'argomento affrontato in due articoli villi ani 
pubblicati su "Habitat", la rivista del MASP, 
corredaci da un ricco apparato fotografico: 
Vasos e tecidos bmsi/eiros n111n museu roma110, 
(8), luglio-settembre 1952, pp. 34-4 I; Outras
peças 110 M11se11 Pigorini ck Roma, (9), ottobre­
dicembre 1952, pp. 36-41. 
21. E. Villa, Ciò che è primitivo, cit.
22. In questo senso si veda quanto Villa
afferma in uno dei testi redatti per la mostra
didattica sulla preistoria realizzata al MASP e
incicolaco Vita dello spirito-. "Lunga teoria di 
tavole e di figure! Ecco due millenni rii quella
vira dello spirito, di quella energia di opere che 
usiamo chiamare arte: alcuni vertici e alcune
risorse segrete o mal note. Nulla di fermo o di
stabile, di definitivo esiste in questa come in
qualunque altra sistemazione. L'incessante
contagio degli stili, il propagarsi delle forme,
l'oscillare e l'incrociarsi dei modi, delle
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intuizioni, delle improvvisazioni, dei ritorni, 
delle ripetizioni, sono l'aspetto dello spirito 
umano. Una fitta nube di meraviglie di 
splendori, di errori, di realizzazioni altissime e 
di mediocri prodotti, di tendenze collettive 
popolari e di estreme raffinatezze intellettuali, 
nasconde agli occhi della scienza le 
motivazioni e le cause cli questo svolgersi e 
involversi dell'immaginazione degli uomini". 
Inoltre è necessario considerare gli stretti 
rapporti che negli anni Cinquanta 
intercorrono tra le scienze e le arei come è 
dimostrato dal!' esperienza di "Civiltà delle 
Macchine", rivista di Finmcccanica fondata e 
diretta dal poeta Leonardo Sinisgalli nel 1953, 
in cui scienza, tecnologia, meccanica, 
matematica, fisica, letteratura, mitologia, arte e 
storia s'intrecciano. Villa, infatti, per conto 
della rivista, in quegli anni viene mandato con 
gli artisti Burri, Ccccarelli, Vangelli, Nuvolo a 
compiere dei sopralluoghi e dei reportage agli 
impianti colici di energia elettrica 
sull'Appennino umbro-marchigiano (II [2], 
1954), ai cantieri dell'Ansaldo cli Genova­
Sestri Levante (II [5], 1954), agli impianti di 
perforazione dei soffioni di Larderello presso 
Volterra (IV [5], 1956), alle officine della 
Termomeccanica di la Spezia (II [6], 1956) e 
all'azienda agricola del Maccarese (VI [l], 
1958). In tal modo si comprende anche 
l'utilizzo che Villa fa in diversi suoi scritti di 
simboli e formule matematiche, e concetti e 
strumentazioni scientifiche. Difatti a proposito 
di Capogrossi nel testo del I 962 introduce il 
paragone con il r usato frequentemente in 
matematica come simbolo della sommatoria 
(concorda cosi con le strutture iterative dei 
segni capogrossiani), e specialmente il 
confronto con la chiusura a spigolo della 
deviazione della luce nell'esperienza 
Michclson-Morlcy. I due fisici nel 1881 
costruirono un interferometro per dimostrare 
nel 1887 che lo spazio non è riempito da un

mezzo, l'etere, attraverso il quale la fisica 
octoccntesca riteneva si propagasse la luce. 
L'interferometro consiste in due sezioni diritte 
poste ad angolo retto tra loro. Ogni braccio 
porta a un'estremità uno specchio. Nel punto 
di intersezione dove i bracci si congiungono, 
uno specchio semiargenraco divide un fascio di 
luce in due. Ciascuna metà del fascio diviso 
percorre un braccio cd è riflessa all'indietro 
dallo specchio nella parte terminale. Quando i 
due raggi si ricombinano essi interferiscono in 
modo da produrre un caratteristico 
diagramma di frange che dipende dall'entità 
della differenza del tempo impiegato da 
ciascun raggio a compiere il percorso di andata 
e ritorno. Se si ruota lo strumento di 90° i 
bracci si scambiano di posto e le frange di 



interferenza dovrebbero spostarsi. Ciò invece 
non avviene. L'esperimento venne ripetuto più 
volte e da altri ricercatori e l'assenza di 
spostamento fu confermara, dimostrando cosl 
che lo spazio non è riempito dall'etere. 
23. E. Villa, Ciò che è primitivo, cic.
24. R. Samboner, E. Villa, op. cit., p. 5
25. E. Villa, resto su Capogrossi l 962, cic.
26. Si vedano la traduzione di Emilio Villa
della prima ddle sette cavolecce de L'Enzima
E/il (tavola 1)- il "Poema della Creazione"
babilonese del 1200 a.C. circa sericeo in lingua
akkadica - "Letteratura. Rivista di Lettere e di 
Arre Contemporanea", Ili (4), orcobre 1939,
pp. 17-26; e il racconto del diluvio universale
nell'XI tavolerra dell'epos di Gilgamesh
tradotto e pubblicato da Villa in Navi mitiche,
"Civiltà delle Macchine", III (6), novembre­
dicembre 1955, pp. 25-28.
27. Dall'area di Novilara e di San Nicola di
Valmanente provengono nove frammenti,
pertinenti forse a otto stele, era cui l'esemplare
PID 345 - comprato a Fano, rinvenuto forse a
San Nicola di Valmanence - e la stele PIO 343
- venuta alla luce casualmente nel l 860 nei
pressi della chiesa rurale di San Nicola di
Valmanence, località a circa 3 km a nord di
Novilara e venduta dall'anonimo proprietario
al Museo Nazionale Romano e poi al Musco
Pigorini - sono conservate presso il Musco
Pigorini. La stele PIO 343, realizzata in
arenaria, ha forma pressoché rettangolare con
base a zoccolo e presenta un repertorio
decorativo comune alle altre e comprendente
l'incisione di fregi a spirali a tappeto, motivi a
spina di pesce e ruote a quattro o cinque raggi.
Su di una fucciaca la scena figurativa in stile
corsivo rappresenta il ricordo e l'esalrazione del
coraggio di un guerriero sia nella caccia sia in
baccaglia; il triangolo invece potrebbe valere
come generica allusione alla copertura di un
edificio, di una capanna. Anche il lungo testo
inciso sull'altra fuccia, dal significato ancora
oscuro, avrebbe quindi carattere funebre o
elogiativo. Per ulteriori approfondimenti si
veda la scheda in Prima Italia. L'arte italica del
I millennio a.C, Roma, De Luca, 1981, pp.
73-74.
28. Le incisioni di Mance Bega - area delle
Alpi Marittime comprendente il Bacino dei
Laghi Lunghi, della Valle di Foncanalba e della
Valle ddle Meraviglie tra i massicci del Mance
Bega, della Rocca delle Meraviglie e del Gran
Capelec, a partire dalla Seconda guerra
mondiale territorio francese - risalgono a un
periodo che va dal Neolitico finale-Eneolitico
(3000 a.C.) all'età del Ferro, che ha i migliori
esiti durante l'antica età del Bronzo (1800-
1500 a.C.), e scema lencamcnce fino alla
conquista romana delle Alpi nel 14 a.C.

Questi reperti vennero scoperti da Clarence 
Bicknell nel 1887 (si vedano il Museo Bicknell 
di Bordighera e il Musco Civico di 
Ventimiglia dove sono conservate le sue 
collezioni archeologiche) e studiare in più fasi 
da Piero Barocelli, Carlo Conci, Nino 
Lamboglia, Giuseppe Isecci e Laviosa 
Zamborci. Le incisioni di Mance Bega 
presentano un nucleo più arcaico di carattere 
lineare, in cui le forme sono tracciare con 
graflìci lineari attraverso punte litiche, e uno 
più numeroso tipico dcli età del Bronzo e del 
Ferro realizzato mediante percussione e 
picchiecrarura, creando cosi figure piene. Le 
figure stilizzare, rappresenrace in pianta, vanno 
da quelle cornute (circa la metà di cucce le 
incisioni rupestri) raffiguranti bovidi isolaci o 
in mandrie; aratri ed erpici; armi come 
pugnali, alabarde e asce; strumenti quali fulci, 
falcecci, martelli, scalpelli e rastrelli; figure 
umane (solo duecento) rappresentate nude, 
con sufficiente rispetto delle proporzioni e 
senza tratti del viso in quanto realizzate con 
picchiettatura piena; piante topografiche di 
capanne e poderi formate da quadraci, 
rettangoli e linee chiuse; figure geometriche 
semplici (quadrati, rerrangoli, cerchi, 
parallelogrammi, spirali, stelle, croci) e 
complesse (derivate dalle precedenti) che 
hanno valore religioso e si rifanno alla 
diffusione del culto solare presso il Mance 
Bega, generalmente praticato dalle comunità 
agricole protostoriche; altre figure semplici 
sono inccrprccace come segni dal significato 
ideografico e alfubecico. Le incisioni lineari 
arcaiche - scoperte per la prima volta dal 
Conci nel 1940 (C. Conti, Scoperta della più 
antica fase delle incisioni nipestri di Monte Bega 
(Alpi Marittime), "Bullettino di Paletnologia 
Icaliana", nuova serie, IV, 1940, pp. 3-28) -
sono coscicuice da linee rette, curve, 
serpentiformi, zig-zaganci e variamente 
intersecate, e assumono fisionomie 
schematiche di alberi, scale, pettini, reticolaci, 
e in alcuni casi anche antropomorfe. Le figure 
lineari pectiniformi sono era quelle più diffuse 
nelle incisioni e pitture rupestri a partire dal 
Paleolitico fino al Neo-Eneolitico. Difutti è 
possibile porre un parallelo con quelle ritrovate 
da Alberto Carlo Blanc - importante 
paletnologo romano, anch'egli membro del 
Museo Pigorini e citato da Villa in Noi e la 
preistoria - nella Grotta Romanelli scoperta da 
Scasi nel 1900 presso Terra d'Otranto: si tratta 
di disegni pecciniformi color ocra rossa 
probabilmente realizzati con rampone. È 
interessante considerare anche questa fonte -
pur non direccamcmc citata da Villa - in 
quanto Blanc ne evidenzia il carattere 
schematico sostenendo che si tratta di segni 
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individuali ripetuti, spezzati o contigui, come 
se fosse una scricrura (A.C. Blanc, Dipinto 
schematico ri1111m11to 11el Paleolitico mpmore 
della Grotta Ro111a11elli i11 Terra d'Otranto, 
uRivisca di Ancropologia", XXVII, 1926-
1927, pp. 283-299) 
29. Villa fa riferimento alle origini
ancropologiche e arcaiche della popolazione
lombarda coscicuice dalla cultura di
Golasecca, una civilcà protostorica di cultura
celtica stanziatasi nella zona prospiciente al
Lago Maggiore era il IX ed il VI secolo a.C. l
segni ideografici della civiltà di Golasecca
sono costituiti da articolazioni, quasi
costellazioni, di coppelle di piccole
dimensioni (3x2 cm) e di centinaia di
incisioni di croci di medie dimensioni (8x4
cm; 6x5 cm) su piecre dalla superficie piana.
30. E. Villa, Ideografie mi !mtro11i di Monte
Bego, cic.
31. E. Colla, Arte astratta come percettività,
cic.
32. E. Villa. cesto su Capogrossi 1962, cic.
33. Nel mondo romano repubblicano non 
era molto diffuso documentare i rapporti di 
natura giuridica poiché la negoziazione
avveniva solo oralmente; fu nei primi secoli
dell'Impero che il documento sericeo divenne
sempre più frequente. Dal 528 con la
redazione della legge del Codice Giustiniano
circa i documenti, i contratti di vendica,
permuta o acquisto non hanno forza se non 
scritti in bella copia con co11firmatio e
mbscriptio delle parti. Il tabe/fio deve leggere il 
documento alle parei e onenere da loro la
dichiarazione che il documento si confà alle
loro volontà, quindi deve rilasciare il 
documento alle due parti (ab10/11tio). La 
formula finale presenta la testimonianza del 
cabellio, dccca • complevio ac absolvio", la 
leccura del documento e l'accertamento della 
sua accctcabilicà da entrambe le parti. I Papiri 
Ravennati - 67 documenti di epoca 
giustinianea e anteriori all'invasione 
longobarda del 568 - presentano testimoni 
con un numero che varia da cinque a sene, e 
in alcuni casi ere, che comunque sempre 
compaiono e sonoscrivono aucografamcnce il 
documento. In pochissimi casi la 
soccoscrizione non è autografa: qui il tabe/fio 
si sottoscrive a nome del testimone che a sua 
volca si segna con una croce perché analfabeta 
o cieco. Durante il periodo carolingio, dall'XI
sec. in poi, i ccscimoni di pacco persero di 
valore: la loro firma non è aucografaca bensl è
il nocaio a garantire a pieno il valore del 
documento solo con la loro presenza; essi 
potevano essere richiamanti se sul documento
si apriva un contestazione. La croce -
accompagnata per i tabellio11e1 (figura 
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pubblica) da un 1ig1m111 composto in origine 
di note tachigrafiche e per gli 1cri11ari (figura 
pontificia) da un 1ig1111111 clic significa ego -
assume il valore di sigillo, di testimonianza 
giuridica di un pacco. 
34. Villa ricorda nonna Anelli da Golasecca e
nonna Rcdaelli da Busto Arsizio che - in 
quanto analfabete - sempre firmarono con la 
croce.
35. E. Villa, cesco su Capogrossi 1953, cic.
36. È da ricordare il forte interesse di Villa
per una tradizione culcurale mistico-orfica
che va dalla teologia e dalla mistica cristiana,
con la sua ascendenza giudaica comprendente
la kabbalah, al Corp111 Hm11etic11111, la ecologia
di Orfeo, i misteri dionisiaci ed cleusini
rientranti in un generale gnosticismo e
orfismo, le tradizioni teogoniche, le mistiche
cao-buddisce e quella teosofica.
37. E. Villa, cesto su Capogrossi 1953, cic:
u]e I nsais cquecetaiént avant / de ne pas ècre
cc avant d' cere/ ces signes- là / où 
sencrouvraic je nsais quoj".
38. Gli scavi nella zona del Monte Circeo
condoni da Alberto Carlo Blanc, Sergio Sergi
e alcri studiosi, iniziati alla fine degli anni
Trenta, proseguirono per tutti gli anni
Cinquanta. La Grona Guattari - cosl
denominata dal proprietario del terreno in
cui si crova e che per lavori di sistemazione la 
apri casualmente - venne scopcrca il 24
febbraio 1939 e risale al Paleolitico medio
(190 000-9000 a.C.); in essa Blanc ritrovò al
centro di un cerchio di pietre un cranio di
Homo Nea111krtalensÌJ, con mutilazioni allora
incerpretace come intenzionali e conseguenza
di riti religiosi (in età paleolitica era diffusa la
trapanazione del cranio), tra cui anche ardue
ipotesi di cannibalismo. Sempre all'interno
della grotta vennero ritrovaci anche manufacti
dell'industria litica e ossa di animali come
cinghiali, cavalli, cervi, capre, iene. (Si vedano
A.C. Blanc, L '1101110 fo»i/e del Monte Circeo.
Un cra11io 11ta11dtrtalia110 11ella grotta G11attari
a Sa11 Felice Circeo, uRivista di Antropologia",
XXXII, 1938-1939, pp. 1-18; S. Sergi, J/
cranio nea11dtrtalia110 di Mo11te Circeo, 
uRivis1a di Ancropologia", XXXII, 1938-
1939, pp. 19-34). Scucii scientifici successivi e 
nuove tecniche di analisi hanno oggi 
permesso di ricostruire che la posizione 
originaria (cioè al momento dell'apertura 
della grona da parre di Guattari) del cranio 
fosse su un fianco, che le mutilazioni erano 
state provocate dalle iene e che è da escludere 
assolucamencc il cannibalismo. Il 
proseguimenco delle ricerche all'esterno della 
Grotta Guanari e all'incerno della Grona del 
Fosscllone hanno riportato alla luce diversi 
reperti pa.leancropici: Circeo I (cranio di 



uomo neandercaliano adulco) e Circeo II 
(mandibola di uomo neandercaliano adulto) 
ricrovaci da Blanc nella Grotca Guaceari nel 
1939; Circeo III (mandibola di uomo 
neandercaliano adulto) scoperto da Ascenzi e 
Lacchei nell'agosto 1950 all'esterno della 
Grotca Guatcari; Circeo IV (frammento di 
mandibola e tre denti di bambino 
nenadertaliano) scoperto dal Blanc nella 
Grocca del Fossellone. E in questa stessa 
occasione il paletnologo ritrovò anche una 
vertebra di balena. (Si veda A.C. Blanc, 
Reperti fossili nea11dertalia11i nella Grotta del 
Fossel/011e al Monte Circeo: Circeo W. 
"Quaternaria", I, 1954, pp. 171-175). Ed è 
proprio di quest'ultimo ritrovamento che 
Villa parla in Noi e la preistoria. 
39. Villa in Noi e la preistoria, cic. si chiede:
"cosa mai può aver 'visto' l'uomo di 
Neandercal nella vertebra di una balena, per 
trascinarla fin dentro casa? Sarà soltanto una 
intuizione di caraceere magico-religioso, o, 
tenuto conto della fondamentale e semplice 
organicità del pensiero prelogico, del pensiero 
preistorico, cosi difficilmente sC'lionabile in 
gradi e in clementi, non sarà magica, o intuita 
come magica proprio l'idea centrale che 
rappresenta una vertebra? E cioè, la 
scruccurazione, la continuità, la variazione 
metrica costante, l'iterazione? Il sentimento 
della vertebra, della catena, del serpente, 
dell'intreccio, non è forse da considerarsi la 
fondazione prima, e ultima, del sentimento 
cosi detto artistico, della intuizione ricmica?". 
40. Le statuette paleoliciche noce col nome di
"Veneri", particolarmente numerose nel
Gravetciano (circa 25 000-20 000 anni a.C.),
documentano la diffusione su larga parte del
territorio europeo di un modello di
rappresentazione della figura femminile
piuttosto uniforme, attestando una larga
circolazione di tecniche e di idee. La Venere
di Savignano sul Panaro (Modena) è una
statuetta femminile steatopigica scolpita in
pietra dura serpentina a tutto condo, dal
sapiente naturalismo anatomico, che si
collega alla rappresentazione della donna­
madre e della fertilità, e risalente a 25 000
anni fa. La piccola scultura (h 22,5x4,Sx6,7
cm) fu ritrovata durante dei lavori all'esterno
di una stalla, scavando in terreni Pleistocenici
a una profondità di circa 1,50 m, dal 
proprietario Olindo Zambelli in località Prà
Martin in frazione Mulino di Savignano sul
Panàro nell'anno 1925, e consegnata a
Giuseppe Graziosi in cambio di due quintali
di uva. Lo stesso studioso donò poi il
manufatto preistorico al Museo Pigorini,
dove è tutc'ora conservato. Per ulteriori
approfondimenti si veda U. Anconielli, La

statuetta ft111111ù1ile steatopigica di Savig11a110 
ml Panàro, "Rivista di Ancropologia", XXVII, 
1926-1927, pp. 283-299. 
41. E. Villa, testo su Capogrossi 1962, cic.
La figura del ragno e la sua capacità cognitiva
sono ricompaiono nel testo n. 3 de Le m11ra

di t;éb;è, lavoro di dieci pC'lzi esposto da
Emilio Villa prJsso la Galleria Multimedia di
Erbusco, Brescia, nell'oceobre 1980. Villa
presentò un unico componimento poetico in
IO parti in greco ancico sericeo a mano con
pennarello nero su lastre di plexiglas (a cui era
stato lasciato attaccato il foglio di carta
adesiva proprio per la protC'lione della lastra
stessa) appese alle pareti della galleria. A
fianco di ogni lastra di plexiglas fu appeso un
sacchettino di plastica trasparente chiuso,
contenente la traduzione in italiano sericea
sempre a mano su un foglio di carta
millimetrata blu, strappato in pC'lzetci. I cesti
de Le mtìra di t;éb;è furono editi dalla stessa
Galleria Mulcimedia nel 1981, pubblicando
sia gli originali in greco, sia le traduzioni in
italiano raccolte nelle pagine finali del libro.
Confrontando l'opera in quescione, numerata
da Villa col n. 9, con i testi pubblicaci
nell'edizione è possibile constatare che
corrisponde alla n. 3 del libro, in base a un
nuovo ordine dei testi. Esisce un'altra
edizione in 27 copie edita sempre nel 198 I
dalla Galleria Astein di Roma con disegni di
5 artisti. L'ordine dei cesci nelle due edizioni
non corrisponde e l'originaria numerazione
delle lastre sembra riprodocea dall'edizione
romana del 1981; infatti la lastra n. 9
corrisponde al testo n. 9. I cesti de Le m11ra di
t;éb;è sono stati anche recentemente
ripubblicaci con traduzione in italiano a
fronte in E. Villa, Zodiaco, cir.
42. Qui Villa recupera il significato base di
grad11s, cioè passo, posto, ordine,
sottolineandone la posizione spaziale e non
un giudizio di valore.
43. Cfr. E. Villa, Burri, "Asci Visive", I serie
(4-5), maggio 1953.
44. Si veda G. Cenza, A. Burri, Il petrolio
sotto le colline, "Civiltà delle Macchine", IV
(6), novembre-dicembre 1955, pp. 49-5 I. Si
riporta qui la didascalia alle opere di Burri:
"Tavole di Alberto Burri fatte a Casalbordino
in vista dei pozzi petroliferi. 'Ho in mente -
ci scrive Burri - da canto tempo di dire come 
bruciano le cose, com'è la combustione, e 
come nella combustione tutto vive e muore 
per fare un'unità perfetta'". 
45. Cfr. E. Villa, Maccarese, cic., p. 26
46. E. Villa, testo su Capogrossi I 962, cit.
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Capogrossi, settembre 1953, 
da E. Villa, Capogrossi, Roma, Galleria L'Attico, 1962. 

je nsais cqueceraiénr avanr 
ces slgnes- là 

de ne pas erre er avanr d' erre 
où sentrouvraic je nsais quoj 

si cérair im agc ou rcflet nous ou vous 
fer ou mesure sommeil ou rcgard je ou tu qui se 

nerfs ou cerveau syllabe ou éclac 
degré ou minute sceau ou cils ou 

pollens ou rresse coquillage ou note grille 
un supplice depuis ou neumes 

griffes ou texteracines ou cha1ne 
des heures sans hasard 

des heures soussur hasard 
pctits événements 

sur les aretes les plus obscures de la craince 
diate sur la cruelle omnivorle de l'esprit 

la surface s'honore 
d cere chargée sillonée 

par des etres inachevés 
des subtilisations urilisarions hardis 
de la surprisc 

dynamlque 
les uns après les aurres sémés 

en équilibre 
une lumière dans le buisson 

sans péril 
immé 

larenr 

florranr 

une clé pour buisson 
à la recherche du mot jusre pronome radicale 
pour proréger le cri 
clé pour ouvrir le buisson de l'age générale 

algue et croix commisurés inflexions 
trait stri denr l'incroyable du concexte
aphorismcs-cryptes 

• 
pouvoir originai que ses accents ! 

et épuiser litanie cha1ne queue vcrcèbrc aphorismes 
squelecces exci cés sur crapèze 

sans ame 
srigmaces-je se dégager de l'énigme 

pur une posculacion d'énigmcs 
fuice dans la longuc dissimulacion 

afin de se livrer dans ce qu'il recherche comme pronom prénom 
réduic aux ouc rances aux pullularions d'une ellipse à fond 

absolu, cc, 
sauf ces pecices irrupcions de la colère syscémacisante, 

pas seulemenr 
une définition d'espace, ce qui ne peuc dire grande chose, mais une 
irrupcion iconique qui se mele, vacille, se défait, dans un cspace en­
glouri par ses aridités 
bon, à propos du celebraced baslc cheme, obbligatio secreta, er 
recherche de l'orientacion décisive, aveugle, du prospectus aggressif: 
serait-ce livresse des enfanrs? un petit arsénal de la crainre? et 
les armes, onr-elles un sens? un sens indivisible de la thérapeutique 

traces 
EMILIO VILLA 
(settembre 1953) 

-



io nonso checoserano prima di non essere e prima di essere 
dove si socchiudeva io non so quei segni- là 

se c'era im magine (età) 
ferro o misura 

o riflesso noi o v01 
sonno o sguardo io o tu che sé 

grado o minuto 
nervi o cervello sillabe o schoppio 

pollini o trecce 
sigillo o ciglia o 
conchiglia o nota griglia 

un supplizio da o neuma
artiglio o tesroradice o carena

delle ore senza caso 
delle ore sottosopra il caso 

piccoli avvenimenti senza pericolo 
sui profili più oscuri della paura imme 
diaca sulla crudele onnivoria dello spirito latente 

la superficie si sente onorata 
d'essere caricata solca ca 

da degli esseri incomptun 
delle sottilizzazioni utilizzazioni ardire 
della sorpresa 

dinamica 
gli uni dopo gli alui sparsi 

in equilibrio 
fluccuance 

una luce nel cespuglio 
una chiave per il cespuglio 

alla ricerca della parola giusta pronome radicale 
per proteggere il grido 
chiarire per aprire il cespuglio dell'età generale 

alga e croce commisurate inflessioni 
l'incredibile del contesto tratto seri dente 

aforismi-cripte 
ed esaurire litania catena 

potere originale che suoi accenti ! 
coda vertebra aforismi 

scheletri eccitati s�l trapezio 
senza amma 

stimmate-io liberarsi dall'enigma 
da una postulazione di enigmi 
fuga nella lunga dissimulazione 

al fine di abbandonarsi in ciò che egli ricerca come pronome primonome 
ridotto a olc ranza (fuori rancido) a pullulazioni di un'ellisse al fondo 

assoluto, e, 
salvo queste piccole interruzioni della collera siscemacizzance, 

non solamente 
una definizione di spazio, ciò che non può dire gran cosa, ma una 
irruzione iconica che si mischia, vacilla, si disfa, in uno spazio in­
ghioccico dalle sue aridità 
beh, a proposito del celebrato rema base, vincolo segreto, e 
ricerca dell'orientamento decisivo, cieco, del prospetto aggressivo: 
sarà-questa l'ebrezza dei bambini? un piccolo arsenale della paura? e 
le armi, hanno quelle un senso ? un senso indivisibile dalla terapia? 

tracce 
EMILIO VILLA 
(settembre 1953) 
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Capogrossi, 1962 
da E. Villa, Capogrossi, Roma, 
Galleria L'Attico, 1962 

Devo a Corrado Cagli la mia scoperta 
di Capogrossi, in quegli anni tra 1947 
e 1949, anni estenuanti, era Terme 
Deciane e salita san Nicolò da Tolen­
tino. Di fronte alla mia, non so più 
bene se diffidenza filologica o fisiolo­
gica titubanza, mi spinse la fede chia­
ra, generosa e penetrante, di Cagli: e 
valga allora questa dichiarazione co­
me testo di riconoscenza. Da una no­
zione semplice di umana fiducia, che 
esordiva come atto perentorio, da uno 
scarto improvviso, nasceva la prima, e 
primaria, e persuasa tentazione di de­
significare decolorare deplaconizzare 
deliricizzare i confusissimi gerghi pit­
torici: e in tale modo, e tale scatto, 
che ancora nessuno, io penso, aveva 
tentato cosi rigoroso e stretto e solen­
ne e puro e povero. Lo dico, nemme­
no sulla strada di Mondrian; e dio so­
lo, che conosce fin dove la mente con­
duce e da dove l' ebetescenza comincia 
a travolgerla, dio solo sa come mai i 
mammuth della critica corrente siano 
riuscici a furia di sofismi balordi, a 
istituire una comparazione, che è irre­
peribile, era Mondrian e Capogrossi. 
O con Klee: ed è ben vero che in Klee 
è reperibile un morfema in qualche 
modo affine a quello cosi largamente 
ricostruito da Capogrossl. E altrettan­
to è da dire di Mirò. E tuttavia, quale 
altra profonda congettura doveva tre­
pidare nella scrittura del pittore ro­
mano, quale accertata, inflessibile, 
non delebile propiziazione quel mor­
fema era destinato a offrire sulle mai 
stanche cabulae defixae. Per un primo 
accostamento, io e Cagli parlammo 
dell'aleph-caurus; Matta e io parlam-
134

mo dell'io-je. Comunque, in questo 
senso, quello di Capogrossi è stato il 
tentativo più acuto, più toccante. Ri­

trovare in imo, in intumo homine, un 
segno di grado iniziativa, un praesa­
gium allo stato di pura molecola. Ri­
trovare il praeverbium scabro, prezio­
so, secco, dove l'intera mente conflui­
sce, con meraviglie e inganni, e di do­
ve il nucleo si coglie: episemon, apex, 
numerus, nota, gabex, neuma di con­
testo illimitato, o tessera di un opus 
dis certum; timbri e sigilli a manciate, 
per una epigrafe senza clausula, senza 
esordio, senza scampo, senza genere. 
Unflnished sentences, per assiomi ali­
tanti, per interpolazioni sfiorate, tim­
bri appena delineati, o solo interroga­
ci, o colpiti, come un alfabeto fatale 
sempre in gestazione, ciclico e violen­
tato dalla sua persistente, irresolubile, 
ambiguità, dalla sua provenienza cie­
ca, dis cerca, e dalla sua stessa grezza 
consumante ansante congestione: 
gruppi ordinata-mente infissi, proget­
ti appena eccitaci, famiglie e tribù e 
siepi e can�eci e_ sciami e grate _e �aliz­
zace e stu01e, e msomma corpi di no­
veri, pleiadici, costellanti: risorse e 
esclamazioni commisurate alla impre­
vedibile resistenza della unità di misu­
ra immaginaria, immaginata, di un 
sigma, � . Attraverso il foro di un ca­
lendario divagante di sorprese, di va­
rianti, di lecciones breves di circola­
zioni di arresti di fitte lacune di diere­
si di tagli di asterischi di fusioni e dif­
fusioni di alterazioni di spole spirali 
giri alternanze sospensioni aperture 
tracce prospettive abbattute slarghi 
sagomazioni proprie e improprie: alta 
prerogativa, prestigio fortunoso di 
questo typos, di questi typoi, in avvi­
cendamenti graduali, come gradus 
non discriminanti del segno, come ty­
postasis, e il severo enigma, il rotto 
barlume di natura e di spettrale insi­
dia ch'essi nutrono, quando l'ama­
nuense pittore ama condurli, o come 



seminarli nella impenetrabile exrensa 
res, scarificando. E così tra i grovigli 
rigenerare, regenerare, l'imperturba­
bile sforzo dell'essenza, la commoven­
te caparbietà dell'uniforme, la latente 
indigenza di ogni orientamento, di 
ogni predicato, di un intermundum. 
E riportare così ad eccelso eloquio, a 
omiletica riverberazione, la monofasia 
asceticamente accolta in seno, in intu­
mo, per agglomerazioni fonetiche cel­
lulari, per granulazioni sonore, per 
cellule asserragliate in agonie �elose, 
da un precipite grembo. Trafiggere 
con sillabealabarda, e chiudere gli oc­
chi a ogni impeto, a ogni violenza, 
serrare a spigolo (come la deviazione 
della luce nell'esperienza Michelson­
Morlay), creare uno status firmus (co­
me un umano deus firmus, che io ho 
scoperto nell'antico testamento: e 
quando le ceneri dell'altare, non si 
sparpagliavano al vento, il deus fir­
mus era presente), una atrofia, una 
atarassia, dove la violenza è spezzata, e 
ricostruita in simbolo mnemoniale. 
Sbarrare i capi ai flussi, con la sigla (e 
sì, signum aenigmacis, signum peci­
cionis, signum geminacionis), sigla­
srigmaca: e quella proprio che appare 
apparsa un po' crudeltà, un po' lavoro 
fatica sforzo, ombra di strumento ar­
chetipico, forca gancio uncino forcel­
la scalmo rastrello pectine falcecco 
punteruolo (e qui sarà un richiamo ai 
nostri discorsi con Cagli, strumenti 
paleoiralici, piceni anzi, e stele di No­
vilara; e, più in là, lastroni di Monte 
bego). Io parlavo di croce, di sigillo, 
di obsignare cruce. O crux ave spes; 
mucrone diro lanceae. 
Pensavo allora alla mia nonna Anelli, 
da Golasecca, a mia nonna Redaelli, 
da Busto Arsizio: fino alla morte, esse 
firmarono con la croce, con il segno: 
timore e presenza, rito e asserzione, 
scrittura martirio e scrittura fede, tre­
pidazione e slancio. Era quel segno 
una specie di slogan archetipico a ca-

raccere pronominale anagrafico giuri­
dico sociale, una perpetuazione tipo­
tipica sul campo di arnesi, di una me­
moria araldicizzaca nell'unica sillaba 
universale, sempre viva nel fluido del­
la intensità una. Di cale natura mi 
sembra lo hapax legomenon, e hapax 
in senso assoluro, di Giuseppe Capo­
grossi. Quel che il misterioso, �rave
u • "di" "( fi magnensmo e campo anc e 1-
gurato, evidentemente, secondo par­
venze anatomiche; e per un plexus to­
temicus, per un candore tribale e fa­
miliare; un totemismo spontaneo, de­
licato, estratto dai recessi di una in­
censa, severa, rituale monofasia, fonte 
della sua solitudine) dove il suo hapax 
sta e spontaneamente si genera, pro­
poneva di irradiante, di fonetico, si 
potrebbe definire "battito" virale: non 
come ictus né come cadenza o ritmo o 
scansione, ma come proprio emersio­
ne, o pronuncia emessa: in strascichi 
aberranti, prolungaci o sincopati, in 
lunghe erratiche ricerche di giaciture, 
come ricerca in profondità di zucche­
ri, di tuberi, per un nutrimento quo­
tidiano; in distese involuzioni, in bre­
vi labili muscolari ingorghi, noduli, 
trasfusioni, in severi snodi, in allacci 
lamellari flagellari fibrillari, in filtrag­
gi freddi, sgomenti, in code traccianti, 
in segnalazioni di moti infine che 
sfuggono a qualsiasi formato o elabo­
rato o anticipo schematico, di natura 
ideogrammatica o di natura naturale; 
cucco per direzioni cupe, impreviste, 
dove I arresto è una intimazione o una 
interiezione o un intervallo diacritico, 
fra migli artigli, minaccie metalliche, 
trappole di un esilio, diademi solitari, 
frantumi lessicali da un formulario 
propiziatorio o incancatorio; segui­
tando una pressione attiva, che è co­
me intrecciare le dita delle mani, atto 
di potenza dominio invocazione 
scongiuro, come girare un pollice in­
torno ali' al ero nei due sensi alternati­
vamente, o accavallare divaricate le 

135 



gambe, o serrare le labbra al flusso, o 
carpire vibrazioni del sangue alle sta­
zioni cellulari. 
E pertanto non sapienza, e non nos­
talgia di sapienza, e non formula di 
azione: ma apprensione e accettazione 
scritta siglata certificata omologata, 
ribattuta, decomposta e ricomposta 
sulla cifra, in apparenza estranea, vi­
vissima in realtà. È la saggezza morta­
le del ragno, che detiene, nei lucidi fi­
li spermatici, nelle bave. elettrizzate, 
un potere esplicito sopra gli abissi, e 
conosce leggi dell'assoluto acrobatico, 
e regola le sconfitte delle acrofobie, e 
predica l'indifferenza divina in co-

' cervix 
ad 

ad ad 

ad 

os 
ad 
plus ad 

'parv11s 

area 
in aera 

1:zue

ad 
vi11cul111n 
de 
ac-
at-
at 

esse 

id 

in 

area 

ad 

versus ab 

per ad 

atque atque 
firm11m 
ad 
plus 

idem 

versus 
q11od 

spetto del divino, della vita e della 
morte, e porge ai meandri del puro 
premito, del tumulto musicale imper­
cettibile, i minimi trofei dell'agonia, 
dell'unanime. E come una ragnatela 
è, infatti, per lo più, inventato l'equi­
librio folto e vitale di un percorso, di 
un viaggio, nel campo, nella superfi­
cie scritta da Capogrossi. Trovo di 
aver tentato, i primi giorni di queste 
apparizioni, e forse anche incauta­
mente, di aver tentato di fare una let­
tura fonetica del totum aliquid che mi 
sembrava oscillare dentro alcune "su­
perfici" del 1952, e non mi dispiace 
di trascrivere: 

ad 
Ctlm 

ad 

lii m ad ad 

ad ad 
ut 

idem 
ad ut 

item 
opus' 

iste focus 
istud 

focus 
/ocativus m 

quod 

cor 

ad 

atqui 

ad 
lit 

idem, 

ist 

stat 
in 

ubi 
satio ubi 
/evissimus 

levis exilis infirmt1s levis 
brevitas lenitas quo 

11bi 
levissimum 
diminutw 
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m aera 
surditas 
minor 

11bi 11bi 11bi 
primtts prior 

tenuitas ubiquam 
prior met 

parvtts infirmw ist 
area 
iste iste iste 

species 
iste 

spati11m loc11s 
istud met 

meaia 
area 
manet 

'gemma 

pars 
maior 

stat 

oculm 

infix11m 
medi11m 

infixum Ìll 

area mperior 
manet stat statio 

statuit 
oculus 

media portio medi11m 
satio stat 

manet stat, 
jacet 



' 

collo 
a fino a 

da 
a a a 

vincolo 
da circa 

a e-
e-
e 

bocca osso 
a essere 
più a 

ciò 

a 

verso 

per 

e 
fermo 
a 
più 

scesso 

a 
con perché 

da a cuore 

a m m a a a 

e eppure 

verso a a a 
perché a per per per 

stesso cosi scesso, 
lavoro '

'piccolo m luogo codesto codesrn 

area area 
in ana 

dove lieve 
semina dove 
lievissimo 

codesca cosa 
luogo sca 
locacivo m m 

esile debole lieve dove 
brevi cà mitezza con cui lievissima cosa 
dove dove dove inferiore 

m ana 
sordicà 
rnmore 

primo precedente precedente rn10 
tenuità dove 

area vista 
piccolo debole codesto 
spazio luogo 

codesto codesto codesto codesto codesta cosa IDIO 

parte centrai e 
area maggiore 
nmane sta rimane 

gemma occhio 

fissato fissato m 
il mezzo 1:orzione centrale il mezzo 
arca supenore semina sta 

sta luogo di sosta rimane sta, 
stette giace' 
occhio 
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oc11lus crystallus oculus ocellus 
ocellus 

filia nepos 

cum genitivo 

quam praeter 
volo ut 

ablationis 
res 

q11a 
quam praeter 

volo ut 

mm 
cum 
ex 
ad 

num nihil 11111'1 

ecce 
volo ut 

1111111 nihil 
pater 

filiae 
filia 

campm ager 
circumdare obsidere 

filiabm 

area agger 
evertere claudere 

camp11s 
itemm obsistere mrms denuo 
vobis- cum' 

'lacrima ornlus lacrima 

oculus pluvia ornli 

tympan11m 

'fem11r homo 
11ter 
omnium 

formafaciesoct1!11sftonstemp11socttlttsforma 
lacrima oc pl11via 11!11S 

partic11/a 

gemltt1s 
do1111111 

heic 
heic 

haec heic 
partictt!a 

gemit11sq11e gemittls 
possessio 

pars portio 
heic 

possessio 
opus 

gementis 
portio 

heic 
donum 

fem11r 
11tiq11e 
uterque 

11tr111n 

lit 

ut 
uterque aliq11is quod 

consensu 
ad m 
omnes 
11111/iebria 

pes 

palus 

disseparat 

e o n e/u s a
clam pes 
vesica 
ea q11ae 

pa/11s 
omnium 

pes pes pes pes 
quidam et 

oc11lmocul11soculusocul11s 

manet 

pes 

pl11s 
plus 

et quidem 

ve 

uter uterque '

dove naturalmente ogni vox andrà 
lecca a una potenza di grado n e in 
gruppi variabili e intercambiabili, da 

ricostruire a volontà e stipare in modi, 
in fortunose o effimere trame. 

138



occhio 

figlia 

cristallo occhio piccolo occhio gemma 
piccolo occhio gemma 
nipote 

CO n il genitivo dell'ablazione 
cosa 

con 
con 

fuori 
a 

quale 
voglio che 

olcre 

forse 

con cui 
quale oltre 

voglio che 
niente forse 

alla figlia 
padre 

figlia 

ecco 
voglio che 

forse niente 

alle figlie 

campo terreno area terrapieno 
circondare assediare rovesciare chiudere 

campo 
di nuovo opporsi invece di nuovo 
con - voi' 

' lacrima occhio lacrima 
formafacciasocchiofroncecempiaocchioforma cempò 

occhio pioggia dell'occhio lacrima oc pioggia chio 

tympano 

particella 

gemito 
dono 

parte 
questo 

questo 
questo 
questa questo 

parcicula 
particola 

e gemito gemito del 
possesso 

porzione possesso 
lavoro 

gemente 
porzione 

questo 
dono 

soprattutto 
' femore uomo femore ciascuno dei due per 

uno dei due 
di cucci per il consenso uno dei due per 

ciascuno dei due qualcuno perché a m 

separa 

cucci 
il sesso femminile 

c h i u s o 
piede di nascosto piede 

palude 

vescica 
quella 

di cucci 

che 
palude 

più 
più 

piede piede piede piede piede e certamente 
uno e 

occhioocchioocchioocchio o 

non rimane uno dei due ciascuno dei due' 
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sources which he identified in artist’s work, and that sparked interest of artists and critics at the end 
of ‘40s and beginning of ‘50s, in Rome, close to Origine Foundation and “Arti Visive” magazine. 
Abstract IT: In occasione della personale di Giuseppe Capogrossi alla Galleria L'Attico di Roma dal 
10 al 30 marzo 1962, venne pubblicato un catalogo ideato dal poeta e critico d’arte Emilio Villa, 
con due suoi testi. Il primo, steso in occasione della mostra, presenta una seconda parte ideata e 
scritta in latino nei primi anni Cinquanta come lettura fonetica delle strutture segniche di 
Capogrossi, e il secondo, in francese, datato settembre 1953, è anch'esso pensato come lettura 
fonetica. Il saggio analizza come Villa ricrei verbalmente e visivamente le articolazioni segniche di 
Capogrossi, attingendo ad ambiti semantici differenti, e mette in luce le fonti visive di carattere 
arcaico e primitivista che Villa individua nella sua lettura del lavoro dell’artista e che suscitavano 
l’interesse di artisti e critici a Roma tra la fine degli anni ’40 e i primi anni ’50, vicini all’ambiente 
della Fondazione Origine e della rivista “Arti Visive”. 
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