Emilio Villa: lettura fonetica
delle Superfici di Capogrossi
Davide Colombo

In occasione della personale di Giu-
seppe Capogrossi aﬁa Galleria L’Acti-
co di Roma dal 10 al 30 marzo 1962,
venne pubblicato un catalogo ideato
da Emilio Villa, con due suot testi!. Il
primo, steso in occasione della mo-
stra, presenta una seconda parte idea-
ta e scritta in latino nei primi anni
Cinquanta come lettura fonetica delle
strutture segniche di Capogrossi e il
secondo, in francese, datato settembre
1953, ¢ anch’esso pensato come lettu-
ra fonetica.
Entrambi ben esemplificano I'estre-
mizzazione dell’andamento paratatti-
co e per accumulo immaginifico pro-
prio di Villa attraverso una sperimen-
tazione plurilinguistica che si radica-
lizza sempre piu fino a una deflagra-
zione della parola, del significato, fino
all’astrazione fonetica e semantica che
raggiunge una delle pit alte espressio-
ni nelle 17 variazioni su temi proposti
ﬁer una pura ideologia fonetica, pub-
licate nel 1955 con opere di Alberto
Burri realizzate tra 1953 e 19542 I di-
ciassette componimenti poetici pluri-

capogrossi

linguistici sono presentati come varia-
zioni per un’“icfeologia fonetica” che
suona come precisa indicazione teori-
ca e di poetica. Essa rivela I'alto grado
di astrazione dalla realth come punto
di partenza e riferimento, nonché da
un linguaggio significante3. L'opera-
zione poetica di Villa & un’azione sul
verbo che conduce a una nuova e ori-
ginaria percezione della parola, del
puro fonema, del phonos e che do-
vrebbe permettere di ritrovare I’au-
tenticita e I'energia originaria e primi-
tiva dei primi gesti gra%ci.

Villa ricrea ver%)almente e visivamente
le articolazioni segniche di Capogros-
si. In tale operazione, da un lato ogni
fonema, ogni vox, intesa come nuc%eo
base del significante, corrisponde al
segno grafico; dall’altro le iterazioni,
articolazioni e deformazioni lessicali
nella pagina riflettono la mobilira illi-
mitata cﬁzi segni nello spazio della su-
perficie pittorica. In entrambi il segno
— verbale o grafico — & utilizzato con
grande liberta come modulo spaziale
allinterno di un’articolazione dina-
mica. Il segno di Capogrossi, nel suo

Fig, 1. E. Villa, Capogrossi, caualogo della
mostra alla Galleria L'Atrico, Roma, 10-30
marzo 1962, I e IV di copertina

Fig. 2. E. Villa, Capogrossi, p. 1
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Fig. 3. G. Capogrossi, 1954

Fig. 5. G. Capogrossi, 10 disegni o guaches, 1949-1961 (E. Villa, Capogross;, pp. 5-6)

il ,M;m x—
Sy ¥

Wit

(T S

108




L
- o w
e e wikil

ki | = plvia’ b L1t s Pt olas
prtials b ke

‘....,...m,. s prasd

i
N g ™
o pla phs
~ r opo “
250 e o
eoubemlesarbscnler "

é bt ey g
Anlmdn—hnsuﬂublhulwpmnh,nh "
i gropp vacubdi ¢ tmoroabubl, & fwaete s yolod ¢ Gpace
= ek, i Brmo: @ dmge e
EMITIO VItLA

drpea

Figg. 4, 6. E. Villa, lectura fonetica in latino
delle opere di Capogrossi, setrembre 1953
(E. Villa, Capogrossi, pp. 10-11)

Fig. 7. E. Villa, lectura fonetica in francese delle
opere di Capogrossi, settembre 1953 (E. Villa,
Capogrossi, p.12)
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EMILIO VILLA
[y

equilibrio dinamico tra immutabilita
assoluta (la figura schematica basilare
del forchettone) e mutuabilita infinita
(variazioni continue di dimensioni,
colore, movimento, relazione con lo
spazio, ductus manuale) & rivissuto da
Villa con I'articolazione di parole,
proposizioni e congiunzioni della me-
desima sfera tematica. Villa, percid,
non ha scelto la possibilita offerta dal-
la poesia lettrista e concretat di lavo-
rare sulla singola lettera, sul singolo
carattere tipografico modificandolo e
ottenendo una resa visiva fors’anche
its simile alla pittura capogrossiana;
Ea invece reso la mutabilita del segno
attraverso la variazione di parole at-
tinte da una stessa sfera lessicale — evi-
dente nel testo in latino5 — e mediante
la scelta di termini-immagini allusivi
al segno e alle sue agglomerazioni
strutturali, presente soprattutto nella
parte italiana del testo del 1962 e in
quello in franceseb. Villa, quindi, pud
ben considerare il segno di Capogros-
/aapax legomenon, e hapax in senso
assoluto 7: iga voce-segno — pur appa-
rentemente sempre la stessa — & detta
una sola volta, in quanto muta illimi-
tatamente all’interno dell’iterazione o
meglio all'interno di un’ipotesi di lin-
guaggio. Villa infatti legge il segno
come lettera di un alfabeto, come ba-
se grammaticale di una scritturas.
Sempre nel testo del 1962 afferma
che st pud

“riportare cosi a eccelso eloquio, a
omiletica riverberazione, la monofasia
asceticamente accolta in seno, in
intumo, per agglomerazioni fonetiche
cellulari, per granulazioni sonore, per
cellule asserragliate in agonie gelose,
da un precipite grembo”.

In molti passi e con varie immagini
Villasottolinea la potenzialita infinita
di questo alfabeto con cui scrivere
“unfinished sentences”:
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Fig, 8. S. Matta, Capagrossi, “Ard Visive”, 11
(1), novemnbre 1954
Fig. 9. Tavola comparativa degli alfabeti

“un alfabeto fatale sempre in
gestazione, ciclico e vioﬁ)entato dalla
sua persistente, irresolubile,
ambiguita, dalla sua provenienza
cieca, dis certa, e dalla sua stessa
grezza consumante ansante
congestione”.

L’azione sulla parola — condotta an-
che tramite interventi diretti sui ter-
mini con procedimenti di distruzio-
ne, mimetizzazione e creazione lessi-
cale? — intervenendo sul significante,
cio¢ sull'immagine acustica, recupera
il nucleo concettuale orginario, fP avo-
rendo una proliferazione di senso. Il
segno verbej) di Villa e quello grafico
di Capogrossi, in quanto vox e signum
dal carattere ideografico, non signifi-
cano nient’altro che se stessi, inten-
dendo con se stessi tutte le potenzia-
lita della propria illimitata ec{) enigma-
tica variagilit:‘l.

Come si & detto Villa — secondo un’e-
vidente tendenza all'iterazione, all’ac-
cumulo e alla stratificazione — costrui-
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sce il discorso sull’andamento paratat-
tico delle singole frasi che crescono
I’'una sull’altra, favorendo una sovrap-
posizione e moltiplicazione di imma-
gini e significati: dalle incisioni prei-
storiche ai morfemi alfabetici, dagli
oggetti contundenti e graffianti alle
geminazioni cellulari e biologiche,
dalle immagini religiose e ﬁlosof%che a
quelle archetipiche, dai lemmi di sta-
ticita a quelli di movimento e interre-

Fig. 10. Calchi in gesso delle incisioni nella
zona settentrionale della Roccia dell’Alwre in
Valle delle Meraviglie-Monte Bego, realizzaci
dallo scultore C. Conti e collocati nello scalone
d’ingresso del Museo Pigorini alla fine degli
annt Quaranca

Fig. 11. E. Villa, Ci6 che & primitivo, “Arti
Visive”, I (4-5), maggio 1953
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lazione spaziale. Nella lettura villiana
il segno di Capogrossi si carica di si-
gnificati e valenze talvolta anche estra-
nei, ma che ne favoriscono lo svela-
mento allo spettatore.
Nel testo del 1962 Villa ricorda le im-
magini derivate dagli incontri e dalle
discussioni tra la fine degli anni Qua-
ranta e i primi anni Cinquanta con
Corrado Cagli e Sebastian Matta: |'a-
leph-tanrus di cui Cagli parla nella pre-
sentazione della prima mostra di opere
segniche di Capogrossi, alla Galleria
de% Secolo di Roma nel gennaio
195019, e I'io-je proposto da Matta nel
testo su Capogrossi nel numero di
“Arti Visive” Eel novembre 195411,
Cagli per primo, poi anche Matta, in-
troduce nell’anaﬁsi del segno capo-
grossiano il riferimento all’analitica
psicologica junghiana e agli archetipi
collettivi: il segno sonda il fondo dei
“nostri” primordi ed emerge dall’in-
conscio atavico dell’uomo grazie a
una scoperta intima e soggettival2,
che sembra trovare riscontro nella ri-
lettura di fonti antropologiche e arcai-
che come le stele picene. Per Matta la
ittura & astrazione, compressione e
Fortiﬁcazione della comunicazione di
un’esperienza concreta, cio¢ la perce-
zione diretta dell’'uomo e del mondo,
ed & capace di osservare con veggenza
la vita psichica collettiva costituita dai
miti. 1] segno di Capogrossi ¢ 'astra-
zione dell’io, del JE, cio¢ “una sezione
concentrata del tempo del mio esse-
re”13, e le sue variazioni sono le situa-
zioni dell’io presente nello spazio del
mondo. In questi concetti emerge
una forte consonanza con le ricercﬁe
sostenute dal Gruppo Origine prima
e dalla Fondazione Origine poil4.
Proponendo I'accostamento del segno
di Capogrossi all’ aleph-tanrus, Cagli's
e Villa ne sottolineano I’aspetto e la
funzione di prima lettera di un alfabe-
to: il forchettone capogrossiano infat-
ti ricorda la costellazione del toro, da
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cui deriva la forma della prima lettera
dell’alfabeto fenicio e da qui I'aleph,
I'alfa, fino alla nostra Al6. A cid biso-
gna sovrapporre riferimenti e signifi-
cati religiosi che caricano il segno gra-
fico di un valore di nascita e origine
divina.

Quest’interpretazione in chiave arcai-
cizzante def segno di Capogrossi da
parte di Villa e Cagli ha 1 suoi riferi-
menti culturali in “strumenti paleoi-
talici, piceni anzi, e stele di Novilara;
e pitt in I3, lastroni di Monte Bego”?7,
ciot in fonti ideografiche preistoriche,
che testimoniano l'interesse per un
primitivismo e un concetto di origine
in senso paleontologico, che coinvol-
ge 'ambiente di Origine sotto la spin-
ta di Villa. Questi si fa in un certo
senso divulgatore di una cultura ico-
nografica e scientifica diffusasi a Ro-
ma nel mondo intellettuale e artistico
a cavallo tra gli anni Quaranta e i
Cinquanta grazie agli sviluppi degli
studi archeo?ogici, etnologici e antro-
pologici!s.

[ reperti preistorici che Villa e Cagli
citano — E stele picena di Novilara, i
lastroni di Monte Bego, la vertebra di
balena, il cranio neanderthaliano e la
Venere di Savignano — sono tutti con-
servati gia nei primi anni Cinquanta
al Museo Nazionale Preistorico ed Et-
nografico Luigi Pigorini!?, allora con
sec?e presso il Collegio Romano in
pieno centro di Roma. Il museo — an-
che grazie alla sua intensa attivita di-
dattica, basata sulla ricerca scientifica
— era frequentato da Villa, Cagli e al-
tri artisti, tra cui quelli legati allo Stu-
dio d’Arte Palma. Villa frequenta assi-
duamente 'ambiente etnologico ita-
liano gravitante attorno al centro
scientif%co del Museo Pigorini, e figu-
re di spicco come Piero Barocelli, Ra-
nuccio Bianchi Bandinelli e soprat-
tutto Alberto Carlo Blanc. Nel 1947,
in occasione della Jareparazione delle

mostre didattiche del MASP da parte



del gruppo dello Studio d’Arte Palma
di Roma (i cinque architetti di Me-
tron, Calcaprina, Piacentini, Rodi-
concini, Zeri, Briganti, Di Girolamo
e Villa, e gli storici Pepe e Gigli, sotto
la direzione di Monotti e Modestini),
e soprattutto la seconda, preparata
sempre nel 1947 ma allestita nel
1950, sulla preistoria — Pré-histéria e
Povos Primitivos — il Museo Pigorini &
fonte essenziale di informazioni, ma-
teriale fotografico e originale20.

Nonostante gli oggetti preistorici non
siano una fonte diretta per le strutture
segniche di Capogrossi, certamente
costituiscono un sostrato culturale ge-
nerale di grande stimolo per I'am-
biente di Origine e per una figura co-
me Villa, capace di assorbire, sovrap-
porre e metagolizzare in{mt differenti,
comunque rientranti nella sua “mito-

grafia delle origini”. In Cio che & pri-
mitive?! del maggio 1953 Villa attac-
ca duramente il recupero del primiti-
vo condotto sia dalle avanguardie, se-
condo la poetica estetizzante degli ar-
caismi, in quanto puramente formale,
sia dalla critica dominante, che nega il
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valore artistico di tali oggetti, consi-
derati come semplici reperti etnogra-
fici. Se l'aiuto della scienza & necessa-
rio, esso dev’essere poi superato? nel
nome di un approccio artistico capace
di recuperare

“I'evidenza e la continuita organica,
biologica quasi delle umani azioni
necessarie; € umano e necessario
s'intende tutto che ha radice e
documento espresso sul terreno di
tutti i popoli nel tempo e nell’'unita
strutturale delle varianti e dei
parametri”23,

Per arrivare a una cultura nuova e
umana, I’arte moderna deve recupera-
re l'atto iniziale, il gesto puro che ha
condotto 'uvomo preistorico alla co-
municazione concreta con il mondo,
alla presa di possesso del mondo. Il se-

Fig. 12, Tavolerta XTI in caratteri cuneiformi
dell’epos di Gilgamesh tradotto da E. Villa in
Navi mitiche, “g‘vrillti delle macchine”, I (6),
novembre-dicembre 1955, p. 27
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Fig. 14. Incisioni a coppelle su pietre tipiche della civilch di Golasecca, IX-V1 sec. a.C.
Alla pagina seguente:
Fig. 15. Incisioni a croci su pietre tipiche della civilta di Golasecca, IX-VI sec. a.C.




no ideografico contiene in sé ancora
F azione originaria, il sussulto improv-
viso dell’energia interna. Il gesto perd
non deriva da un’evocazione sponta-
nea, da uno scatto personale, né & vi-
ziato dalla letteratura, ma & biologico,
necessario. Quando [’artista raggiun-
ge la profondita assoluta non identifi-
cabile e ineffabile intrinseca alla sua
esistenza, allora 'energia emerge per
necessita nel gesto. Il gesto & quindi
germe, cenno, neuma, origine.%

“il germe di tutte le combinazioni, la
combinazione rappresa nel fonema o
nel simbolo; [...] notazioni sorgive, /
neumi di forza lenta e ubriaca, gli
itinerari della febbre senza tempo, le
manifestazioni essenziali, / il panico e
la certezza naturale dei primi moti e
delle soste necessarie, / lo slancio
degli assi primari, la sostanza
profonda del pari e del dispari,

dell’uniparo e del pluriparo™.

Pit che il significato proprio del se-

gno ideografico primitivo, a Villa in-
teressa |’azione (fel gesto creatore del
segno che porta in sé uno o molteplici
futuri possibili significati.

Parlando di Capogrossi, infatti, Villa
afferma che la sua azione segnica con-
siste nel

“ritrovare in imo, n intumo homine,
un segno di grado iniziativo, un
praesagium allo stato di pura
molecola. Ritrovare il praeverbium
scabro, prezioso, secco, dove l'intera
mente confluisce, con meraviglie e
inganni, e di dove il nucleo si coglie:
episemon, apex, nuinerus, nota, gabex,
neuma di contesto illimitato, o
tessera di un opus dis certum; timbri e
sigilli a manciate, per una epigrafe
senza clausula, senza esordio, senza
stampo, senza genere’ 25,

Una sequenza di parole e oggetti che
indicano un segno inciso in una ma-
teria e su una superficie, e che assu-
mono un valore distintivo ed emble-




ideogralic sui lastroni
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matico di impronta, conio, stemma.
Cosl, anche in un altro passo successi-
vo del testo del 1962 Villa cita oggetti
che ricordano il segno capogrossiano
sia per I'aspetto formale, sia per la loro
capacitd di”ir{‘cider?, ’sii“lasci_are”u{‘l se-
gno: “forca”, “gancio”, “uncino”, “for-
cella”, “rastreﬁo”, “pettine”, “falcet-
to”, “punteruolo”, “mucrone diro lan-
ceae”. Si ricordino quindi i segni della
scrittura cuneiforme, accadica, ugari-
tica tradotta da Villa% e citata anche
da Cagli come termine di paragone
nel suo testo su Capogrossi. In cid
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Fig. 16. E. Villa,
Ideografie sui lastroni
di Monte Bego, “Arti
Visive”, I (6-7),
novembre-dicembre
1953

rientrano gli accostamenti alle stele
funerarie di Novilara??, ultime testi-
monianze della cultura picena del VI
secolo a.C,, le incisioni rupestri di
Monte Bego?® e di Golasecca?. Il te-
sto villiano Ideografie sui lastroni di
Monte Bego della fine del 1953 — in-
centrato sulla necessitd dell’arte di
comprendere e spiegare “I’eccezionale
forza di suggestione che questi pro-
dotti esercitano sulla nostra mente
[...] la predilezione, 'amore, la pas-
sione che ci ispirano [...] la loro in-
tensita espressiva, il loro splendore in-
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Fig. 17. E. Colla, Arte

astratta come
ercettivita, “Artd
isive”, I (8-9),

primavera 1954

taceo, I’'umano e incantevole trasali-
mento che offrono a un occhio esper-
to di sostanze evocate”30 — stimola un
acceso dibattito all’interno di “Arti
Visive”, testimoniato dal testo di Et-
tore Colla Arte astratta come percetti-
vita3!, pubblicato nel numero della
primavera del 1954, con un disegno a
penna che richiama le incisioni rupe-
stri e il modo di procedere del segno
di Capogrossi.

L’i 1mmagme della croce, che ha le sue
prime manifestazioni nelle incisioni
rupestri, ha per Villa la forza di unica

LT TN
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sillaba universale e percid carica di
molteplici valenze:

“timore e presenza, rito e asserzione,
scrittura martirio e scrittura fede,
trepidazione e slancio [...] una specie
di slogan archetipico a carattere
pronominale anagrafico giuridico
sociale”32,

Si sovrappongono riferimenti religiosi
— la croce di Ciristo — giuridici — la sub-
scriptio nei documenti notarili33 — e
anagrafico-sociali — la firma degli anal-
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Figg. 18-19. Dipinto schematico (con relativa
trascrizione) del Paleolitico Superiore rinvenuto
da A.C. Blanc nella Grotta Romanelli in Terra
d’Orranto

fabeti34. I rimandi religiosi sono evi-
denti anche nelle espressioni “sigla-
stigmata” e “stigmates-je”: le stigmate
— in origine, marchio con ferro sul be-
stiame in segno di proprieti — sono le
piaghe di Ciristo, segno e impronta
personale e permanente, fisica e psi-
chica del dolore, dellamorte e della re-
surrezione. Il forchettone di Capo-
grossi & sigla e signum, cio¢ marchio,
impronta, sigillo dell'io-je e sull'io-je:
rivelazione della propria interiorita at-
traverso la penetrazione e lo scavo in-
teriore. L’utilizzo di un lemma che
nell'immaginario generale ha un’acce-
zione religiosa e sacra — come manife-
stazione concreta di una verita divina
e misterica — propone |'interpretazio-
ne del segno grafico come enigmae, in
quanto tale, svelamento dell’enigma
stesso: “stigmates-je / se dégager de I'é-
nigme / par une postulation d’¢nig-
mes”35. Il segno di Capogrossi, come
la parola per Villa, ha carattere enig-
matico, & contemporaneamente mi-
stero e rivelazione, silenzio e comuni-
cazione. Villa usa infatti il linguaggio
con impeto divinatorio secondo un’e-
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nunciazione enigmatica e oracolare,
procedendo contemporaneamente sul
doppio e ossimorico registro dell’esibi-
zione e della reticenza, della rivelazio-
ne epifanica e dell’occultamento.
[ segni sono considerati esseri intrin-
secamente incompiuti, in bilico tra
essere e non essered’, tra “status fir-
”» {4 ”» {3 * «
mus”, “atrofia” e “atarassia”, e “sur-
. . ” 2
prise dynamique”. Nella sua profusio-
ne verbale Villa snocciola serie di
espressioni, immagini e oggetti indi-
canti interrelazioni — “famiglie”,
<« * A « * €« * <« . *n
tribt”, “siepi”, “canneti”, “sciami”,
« . b [ . . N« 3« .
palizzate”, “diffusioni”, “spole”, “spi-
rali”, “%iri”, “geminazioni cellulari”,
« . o« 9«
muscolari ingorghi”, “noduli”, “allac-
ci lamellari flagellari fibrillari”, “ragna-
tele”, “litanie”, “chaine”, “queue”,
€« \ ki « . ”» « b
vertebre”, “aphorismes”, S(iuelettes
— e attingendo a sfere lessicali social,
antropologiche, biologiche, religiose,
rituali, strutturali e grammaticali.
RiFetizione, incastro e articolazione
nello spazio sono i concetti che Villa
sottolinea nella lettura delle strutture
segniche di CapoFrossi: I'immagine
della vertebra e dello scheletro hanno
la loro fonte visiva nella vertebra di
balena ritrovata tra 1953 e 1954 da
Blanc nella Grotta del Fossellone
presso il Monte Circeo38, di cui Villa
parla in Noi e la preistoria nel numero
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Fig. 20. G. Capogrossi, Superficie 103, 1954, Bruxelles, coll. Everaert (E. Villa, Capogrossi, p. 3)

di “Arti Visive” del novembre 1954.
Ciod che a Villa interessa & la forma, la
struttura, la continuita, I’iterazione e
la variazione metrica e ritmica che
'uvomo preistorico pud aver colto in
un oggetto naturale?. Nell'indagine
artistica moderna il fine ultimo e
profondo non ¢ la ricerca del bello —

perché bella & solo la Venere di Milo e
non gli idoli dell'Isola di Pasqua o la
Venere di Savignano sul Panaro® —
ma la comprensione delle motivazioni
che spingono un artista a realizzare le
roprie opere e quindi il recupero del-
Fatto iniziale con cui 'uvomo preisto-
rico ha preso possesso del mondo.
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Fig. 21. A. Burri, Disegno dei pozzi petroliferi realizzato a Casalbordine nel 1955, in G. Cenza, A.
Burri, 71 petrolio sotto ke colline, “Civilta delle Macchine”, IV (6), novembre-dicembre 1955, p- 49

Fig. 22. Nuvolo, Disegno della piana di Maccarese, in E. Villa, Maccarese, “Civilta delle Macchine”, VI
(1), gennaio-febbraio 1958, p. 26
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Fig. 23. Incisioni redicolate con rappresentazione topografica di villaggi e terreni in locali® Gias Sassone

{Monte Bego), Eta del Bronzo

Un’ultima immagine interessante da
considerare & quella della ragnatela:

“& la saggezza mortale del ragno, che
detiene, nei lucidi fili spermatici,
nelle bave elettrizzate, un potere
esplicito sopra gli abissi, e conosce
leggi dell’assoluto acrobatico, e regola
le sconfitte delle acrofobie, e predica
I'indifferenza divina in cospetto del
divino, della vita e della morte, e
porge ai meandri del puro premito,
del tumulto musicale impercettibile, i
minimi trofei dell’agonia,
dell'unanime. E come una ragnatela
&, infatti, per lo pit, inventato
Pequilibrio folto e vitale di un
percorso, di un viaggio, nel campo,
nella superficie scritta da
Capogrossi™4!.

1l segno di Capogrossi — come appun-
to ben sa ’artista, dal momento che
intitola le sue opere Superfici — & un

modulo spaziale che esiste solo nella
relazione con lo spazio, con quello
che Villa definisce “extensa res” o
“campo”. Nel primo caso Villa affer-
ma che i segni, intesi come “typoi” —
cioé¢ impronte, conii, sigilli, segni di
lettere, immagini, modelli — vengono
distribuiti in avvicendamenti gradua-
li“2 e quasi seminati nell'impenetrabi-
le extensa res. 1 riferimento filosofico
immediato ¢ la distinzione cartesiana
tra 7res cogitans, il mondo spirituale, e
res extensa, il mondo materiale. Que-
st’ultimo & dato da materia e movi-
mento, estensione e movimento, spa-
zio e movimento. Non esiste quincﬁ il
vuoto, ma si tratta di materia in movi-
mento. Per Villa, nelle Superfici di Ca-
pogrossi pieni e vuoti, cio¢ segni e
spazio tra i segni, si equivalgono, in
quanto elementi in continuo movi-
mento che possono variare e cambiare
di ruolo. Nel secondo caso la superfi-
cie & un campo — reale o figurato — ca-
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Fig. 24. G. Capogrossi, Superficie 77, 1951, Tokyo Gallery e Superficie 303, 1959, Milano, collezione

Mazzotua (E. Villa, Capogross, p. 3)

rico di magnetismo, che attira o di-
sperde gli elementi e viene visto dal-
I'alto come carta topografica. E utile
notare che Villa utiEzza la stessa im-
magine per descrivere le opere di Bur-
ri3 e la ﬁ)oro costruzione strutturale e
spaziale. Nel numero 6 del 1955 di
“Civilta delle Macchine”, a integrazio-
ne del reportage realizzato da Villa e
Burri ai pozzi cgii petrolio di Casalbor-
dino — e trascritto da Giuseppe Cenza
— vengono pubblicate due combustio-
ni su carta e un disegno di Burri raffi-
gurante i terreni con i pozzi petrolife-
ri*d, Sorprendente ¢ anche la somi-
lianza con un disegno di Nuvolo rea-
1zzato per il testo di Villa sui vivai del
Maccarese del 195845, Appare altresi
inevitabile I’accostamento con certe
incisioni di Monte Bego rappresen-
tanti villaggi e poderi visti daﬁ"alto.
Torniamo infine al termine “magne-
tismo”, che rivela come per Villa se-
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gno e spazio siano attraversati da
un’intrinseca forza energetica che li
genera e rigenera:

“quel che il misterioso, grave
‘magnetismo’ del ‘campo’ [...] dove
il suo hapax sta e spontaneamente si

enera, proponeva di irradiante, di
%onetico, si potrebbe definire ‘battito’
vitale™6,

E quello che Villa chiama germe, cen-
no, neuma, nucleo da cui tutto ha ori-
gine.

Per le ricerche d’archivio si ringraziano per la
preziosa collaborazione il Dott. Mineo
dcll’Archivio Fotografico del Museo Pigorini
di Roma, la D.ssa [vani Di Grazia Costa ¢ la
D.ssa Maria Stella Mendes dell’Archivio
Storico del MASP di San Paolo.



1. La collaborazione di Villa con la Galleria
L’Attico si concentra nel biennio 1961-1962.
Il 3 novembre 1961 presenta I'importante
mostra di Sebastian Matra con due testi scritti
tra sectembre e ottobre 1961, tra cui un poema
in francese intitolato L vei! de Matta; e nel
1962, una dopo I’altra, la personale di
Leoncillo, dal 17 febbraio al 9 marzo, con una
{;{zmﬁm‘i in francese (traduzione italiana di
.T. Vivaldi), e appunto quella di
Capogrossi. Uno stralcio del testo per Matta
darato ottobre 1961 viene ripubblicato nel
catalogo di una collettiva inaugurata il 6
ottobre 1962 con opere di Gorz, Mafai,
Matra, Bendini, Bogart, Hoeme, Hiltmann,
Canogar, Raspi e testi di Jaguer, Crispolri,
Venturi, Villa, Barilli, Arcangeli, Dypreau,
Calvesi, Grohmann, Apollonio. AncEe nei
primi anni Otranta Vil}l)a presentera altre
personali all’Attico nelle nuove e sempre
mutevoli vesti, prima, di Galleria Attico Esse-
arte (Quindici opere di Leoncillo, dal 26 marzo
al 18 maggio 1983, e Visco Bendini, dal 18
aprile al 9 maggio 1984), poi,
dell’Associazione Culturale L'Attico (Sergio
Ragalzi. Relitti sessuali, nell’ottobre 1984).
Fabio Sargentini in un’intervista rilasciata nel
1987 (in LAttico 1957-1987. 30 anni di
pittura, scultura, musica, danza, performance,
video, [Spoleto, Chiesa di San Nicolo, 1 luglio-
30 agosto 1987], Milano-Roma, Arnoldo
Mondadori Editore-De Luca Editore, 1987),
ricordando le personali presentate da Villa,
sottolineava la sua grande attenzione per
l'aspetto grafico dei caml(thi: “si dilettava ad
impaginare il catalogo, a disegnarlo con gusto
personale, e questo rappresento un
cambiamento anche nell’aspetto grafico delle
mostre. Riscoprire oggi i suoi cataloghi,
riprenderli in mano, provoca veramente un
piacere, perché sono diversi dagli altri, molto
pit estrosi” (ivi, p. 11). I due scriti di Villa su
Capogrossi sono ripubblicati in E. Villa,
Attributi dell arte odierna 1947/1967, Milano,
Feltrinelli, 1970, pp. 15-22.
2. E. Villa, A. Burri, 17 variazioni su temi
proposti per una pura ideologia fonetica, Roma,
Origine, marzo 1955, con opere di Alberto
Burri eseguite tra il 1953 e il 1954; 99
esemplari numerati da 1/99 a 99/99 e 5 per gli
autori, siglati A-E. Burri interruppe la
realizzazione delle copertine e dei fogli interni
quando si rese conto che le opere contenute
venivano vendute separatamente togliendole
dal contesto originario. Nel catalogo
sistematico della Fondazione Palazzo
Albizzini-Collezione Burri sono catalogate 36
copertine (inchiostro, oro, vinavil, stoffa su
tela) e 40 pagine (sacco, stoffa, acrilico, olio,
carta, tela, pelle, oro, vinavil, combustione su

carta). Nel 1962 Burri completa 'edizione del
1955 realizzando presso la Stamperia 2RC di
Roma tre nuove Variazioni, e acqueforti:
copertina (acquaforte, acquatinta e collage con
foglia d’oro, 26x40cm), prima pagina-cretto
(acquafortc e acquatinta, 26x40cm), seconda
pagina (acquaforte, acquatinta e collage con
foglia d’oro, 25,8x18cm); 75 esemplari
numerati da 1/75 a 75/75 e 5 per gli autori
numerati con numeri romani da I/Va V/V.
3. E soprattutro nelle variazioni in francese —
nn. 6,7, 8, 11 (in provenzale antico), 13 —ein
inglese — nn. 4, 9, 16 — che la negazione
apoetica si fa piit evidente e incalzante. Villa
utilizza tecniche di presenza lessicale - cioe
iterazioni, anafore, analogie, assonanze,
ricorrenze, rinominazioni, risillabazioni,
neologismi — che danno vita a una cantilena,
una litania ostinara, e tecniche di assenza
lessicale quali imprevedibili interruzioni
parentetiche, semantiche, visuali o ottenute
tramite la sostituzione di una lingua a un’altra.
In questo senso le variazioni pit significative
sono lan. 13 e la n. 16. Nella prima, in
francese misto e contaminato, 'astrazione
verbale villiana si avvale anche dell’uso
matematico di lettere e simboli che raggiunge
esiti estremi nella formula matematica del
nulla; nella seconda, in inglese, I'isolamento
visivo di ogni singola parola e 'andamento
cantilenante nello spazio bianco sottolineano
un approccio manuale e visivo al phonos.
Per una lettura delle 17 variazioni si veda E.
Villa, Opere Poetic/)e 1,a c. di A. Tagliaferri,
Milano, Coliseum, 1989, pp. 199-228.
4. Che ben conosceva, anche per il suo
soggiorno in Brasile ~ durante la sua attivita
presso il MASP di San Paolo tra il 1951 eil
1952 — dove ebbe stretti rapporti con il
Gruppo dei Noigandres, come ricorda
Ruggero Jacobbi in Un oceano di esperienza
poetica, nel numero monografico dedicato a
Emilio Villa, a cura di Luciano Caruso e Stelio
Maria Martini, di “Uomini e Idee. Rivista di
Letteratura, Sociologia, Arte”, XVIII (2-4),
1975, pp. 30-31.
5. Per Emilio Villa, formatosi nei seminari
della diocesi di Milano, a San Pietro Martire
presso Seveso, a Saronno e a Venegono, ¢ poi
nel Pontificio Istituto Biblico presso
I"'Universita Gregoriana a Roma fra il 1933 e il
1930, il latino & una lingua quotidiana, usuale,
forse anche piti dello stesso italiano, forse al
ari del dialetto milanese e poi del “suo”
Francese. Nel suo lavorio continuo e
instancabile sulla parola, dal di dentro,
nessuna lingua ¢ morta, ma tutte hanno una
loro potenzialit espressiva, linguistica e
semantica. Il linguaggio & un concreto veicolo
di stilemi o lacerti culturali e sopravvivenze
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etimologiche tra una civilta e I'altra, nonché
una derivazione divina e sacra. Egli, quindi,
rivitalizza le “lingue morte” come il latino e il
greco antico dexﬁcnndovisi con grande
prodigalita soprattutto dagli anni Settanta fino
alla meta degl anni Ottanta. Una buona
selezione di testi villiani in latino e greco &
raccolta in E. Villa, Zodiaco, a c. di A.
Tagliaferri e C. Bello, Roma, Empiria, 2000.
Nc%la prima met del testo in latino Villa
insiste particolarmente sullo spazio nella
piteura di Capogrossi con soluzioni particolari
sia a livello grafico tramite spaziature di varie
entita tra le parole, sia a liveﬁo lessicale. Egli
infatti usa in modo ossessivo.preposizioni di
moto a luogo, moto da luogo, stato in luogo
come “ad”, “usque”, “ab”, “de”, “per”, “in”,
“ubi”, “ubiquam” e termini indicanti luogo,
spazio, permanenza, movimento quali “locus”,
“area”, “spatium”, “infixum in”, “media pars”,
“medium”, “media portio”, “statio”,
“campus”, “ager”, “agger”, “manet”, “stat”,
“Jacet”, “circumndare”, “obsidere”, “evertere”,
“claudere”.

6. Questo scritto in francese, datato 1953, sia
per la scelta della lingua, sia per le
caratteristiche linguistiche e stilistiche, si
inserisce all'interno della ricerca villana degli
anni Cinquanta, accanto a testi in francese su
altri artisal jtaliani e americani, alle /7
variazioni su temti proposti per una pura
ideologia fonetica, 1955 e alla raccolta
Heurarivm 1947-1961, Roma, Edizioni EX,
1961. La scelta definitiva del francese ¢ data
dall’esaurimento di tutte le possibilita
dell’italiano, lingua della propria tradizione
letteraria, ma mai amara, e quindi diventa
liberatoria, in quanto il francese si rivela lingua
tipo che permette infinite possibilita di giocii
e variazioni linguistiche e Emetiche. Il francese
di Villa & un francese particolare. Non & certo
quello dell’Académie Frangaise o di un
cittadino francese; & piuttosto quello di un
“negro di Dakar che fa la quinta elementare” —
come sostiene Jacqueline Risset nel testo Come
un negro di Dakkar, “1l Verri”, XLIII (7-8),
novembre 1998, pp. 66-72 — e che nonsi &
mai preoccupato di migliorare. Il francese
quindi risulta per Villa comunque una lingua
straniera, estranea, tuttavia ¢ proprio tale
estraneitd che gli permette quella distanza
necessaria per aggredire in modo feroce la
lingua. I francese di Villa ¢ anche una lingua
profondamente conosciuta, di cui sfrutea le
molteplici possibilita fonetiche e linguistiche.
7. E. Villa, testo su Capogrossi, 1962, cit.

8. Crispolti sostiene ~ in Una personale di
Capogrossi, alla Galleria del Secolo, a Roma, in
E. Crispolti, Informale. Storia e poetica, Roma,
Carucci, 1971, vol. I, nn. 3,9, pp. 324-325 -
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che Capogrossi ¢ forse 'unico pittore
informale a essersi posto in modo lucido il
problema di avanzare un’ipotesi di linguaggio,
in cui una base grammaticale oggettiva si
articola interiormente e soggettivamente in
frasi e discorsi: “il risultato di questa duplice
convergenza da una oggettivita iniziale di
linguaggio e da una soggettivita intimamente
recuperata, determina Elgcarattcristicn
dell’'opera di Capogrossi: la sua duplice veste di
universalismo e di portato di una sollecitazione
che ha origine comunque nell'inconscio, e
comunque ¢ a-logica, ed assolutamente
sorgiva”.
9. Il processo di distruzione delle parole
avviene attraverso la cancellazione di alcune
lettere di una parola come in “ist” invece di
“istud”, o tramite la divisione di un termine in
uniti sillabiche piti elementari, significanti o
no, che permettendo in realta una
moltiplicazione di significati come “im 4ge”
(fmage, immagine, cﬁc viene posta in relazione
con dge, etd) o “stri dent” (strident, acuto, in
cui viene messo in evidenza il termine dente,
sottolineandone la capacita di incidere, come
molti degli oggetti acuminati citati da Villa)
oppure “out rances” (ontrances, oltranze, viene
diviso nel termine inglese ous, fuori e in quello
francese rances, cose rancide). Certamente il
processo di creazione di nuovi termini - che
pud comprendere anche quello di
mimetizzazione — & quello usato con maggjor
frequenza, e viene esplicato in vari modi: per
semplice giusmEposizione meccanica di due
vocaboli come “texteracines” (zexte+racines,
testoradici); o tramite un segno grafico come
“aphorismes-cryptes” (aphorismes+ cryptes,
aforismi-cripte) e “stigmates-je” (stigmates+je,
stigmateio). Questa creazione lessicale assume
connotati di vera profusione e autogenerazione
verbale in espressioni come
“formafaciesoculusfronstempusoculusforma”
nnaﬁzccizzmcc/:iqﬁ‘ontetem{:iaocc/)iqﬁzmm) e
“oculusoculusoculusoculus’
(occhioocchioocchioocchio) che assumono quasi
la valenza di cantilene e scioglilingua, e
rendono in modo efficace gli agglomerati di
segni capogrossiani. In alcuni casi la
deformazione verbale giunge a rendere quasi
irriconoscibili le parole originali, come avviene
anche in alcune suPerﬁci di Capogrossi: “nsais
cquecetaiént avant '(nonso checoserano) ¢ la
resa contratta e deformata di “ne sais ce que
Cetaiént”.
10. Dopo la lunga esperienza tonale comune
degli anni Trenta e Quaranta, Corrado Cagli
tra il 1946 e il 1949 & per Capogrossi figura
fondamentale all'interno di querroccsso di
ricerca progressiva di un segno come elemento
base di un nuovo linguaggio. Come ¢ stato



dimostrato da Maurizio Fagiolo dell’Arco nella
monografia a cura di Giulio Carlo Argan, edita
da Editalia nel 1967, e da Enrico Crispolti in
Una personale di Capogrossi, alla Galleria del
Secotiﬂ. a Roma, cit., |a “svolta” astratta e
segnica di Capogrossi, non & improvvisa, né
superficiale, né facile e modaiola (almeno
sicuramente per tutti ﬁii anni Cinquanta), ma
I'esito di un processo di meditazione sul
linguaggio pittorico, come sottolinea Crispoli,
non pud prescindere dall’esperienza tonale
come punto di partenza, e trova riscontro gia
in un’opera figurativa come Le due chitarre del
1948, e soprattutto nei disegni dei diversi cicli
tematici — studi sul vuoto intorno ai nudi,
studi di alberi, paesaggi dall'alto, finestre,
cataste di legno, ingranaggi, simboli
tipografici, ﬁussi e sequenze di elementi — e
nelle Superfici numerate da 01 a 024.
Capogrossi astrae dagli oggetti elementi e segni
che vengono studiati nel loro essere strutture
eometriche usate in senso costruttivo e
[éormnle, ma soprattutto nella loro interazione
con lo spazio. In Studi sul vuoto intorno a nudi
e in Superfici 010, 011, 012, 013 in cui forme
a pettine nascono dall’accostamento di virgole,
punti e letcere tipografiche, I'artista lavora sullo
spazio attorno agli oggeti, sullo spazio
negativo che diviene poi positivo, e quindi
segno, facendo intravedere la forma del
forchettone. Ed & proprio il discorso spaziale
che sta alla base del segno di Capogrossi, come
viene ben notato da Villa. Crispold
giustamente sottolinea come la presenza di
Cagli, nonché di Villa e la partecipazione
all'ambiente della Fondazione Origine, sia
stato per Capogrossi importante anche come
supporto teorico e intellettuale.
Cagli presentd la prima mostra segnica di
Capogrossi alla Galleria del Secolo di Roma
nel gennaio 1950, suscitando forti polemiche e
ironie. La mostra venne poi trasferita alla
Galleria Il Milione di Milano dal 15 al 24
febbraio e alla Galleria 11 Cavallino di Venezia
nello stesso 1950.
11. Sebastian Matta, presente a Roma dal
1949 al 1954, per Villa e per tutto 'ambiente
romano, soprattutto quello raccolto attorno
alla Fondazione Origine e alla rivista “Arti
Visive”, ¢ fonte preziosa di vicende, fatti, idee,
problematiche, immagini delle nuove ricerche
artistiche newyorkesi completamente
sconosciute in Europa. Tra Villa e Maua si
instaurd un sodalizio molto forte e proficuo,
fatro di confronti, scambi, stimoli reciproci e
continui in lunghe discussioni nelle trattorie
romane. Difatti Villa nel marzo del 1950
presenta la personale di Matta alla Galleria del
Secolo di Roma. Inoltre la consonanza artistica
con Origine & attestata dalla partecipazione alla

mostra inaugurale della Fondazione Origine
Omaggio a Leonardo nel 1952, e dalla
riproﬁzione di due opere dell’artista in “Arti
Visive” — Vertu noire, nel primo numero, del
luglio-agosto 1952, e Aburando 1952, nel
numero 4-5, maggio 1953 — ma soprattutto
dalla pubblicazione del testo su Capogrossi nel
numero 1, II serie, novembre 1954.

12. Per Cagli e Capogrossi la problematica del
primordio non & una novici dell’inizio degli
anni Cinquanta. Il tema del primordio aveva
gia acceso il dibattito nell’ambito della “Scuola
Romana”, con la pubblicazione del Manifesto
del Primordialismo plasticoil 31 ottobre 1933
in prossimita della mostra tenuta dal gruppo
romano alla Galerie Bonjean a Parigi. Il
manifesto ¢ il risultato delle discussioni tra gli
artisti Corrado Cagli, Giuseppe Capogrossi,
Emanuele Cavalli, Roberto Melli e il filosofo
Franco Ciliberti, ma & firmato solo da
Capogrossi, Cavalli e Melli. Cagli ritira la
firma a seguito di incomprensioni reciproche.
La differente posizione di Cagli era gia emersa
in due articoli precedenti: un corsivo in
“L’Ora” di Palermo, 19-20 settembre 1933 e
Anticipi sulla Scuola di Roma, in “Quadrante”,
(6), ottobre 1933. Per Cagli ora come allora il
primordio & una condizione di natura interiore
e orfica che permette 'illuminazione e la
comprensione intuitiva dell’'uomo.

Per la problematica del primordialismo
nell'ambito della “Scuola Romana” si vedano /
percorsi di Cagli, (Napoli, Castel dell’'Ovo, 25
settembre-31 ottobre 1982), a c. di E.
Crispolti, Roma, De Luca, 1982, pp. 30-36;
E. Crispolti, Cagli e la “Scuola di Roma™ 1927-
1938, Milano, Elecmw, 1985, pp. 31-33 e 77;
Emanuele Cavalli, a c. di F. Benzi, Roma, De
Luca, 1984, pp. 3-6 e 140.

13. S. Maua, Capogrossi, cit.

14. 1l Gruppo Origine, composto da Mario
Ballocco, Alberto Burri, Giuseppe Capogrossi,
Ettore Colla, compare ufficialmente nel
panorama artistico il 15 gennaio 1951 con la
prima e unica collettiva 51(35('1[;1 presso
'omonima Galleria Origine aperta da Colla a
Roma in via Aurora 41. In questa occasione
viene pubblicato un piccolo catalogo con un
testo programmatico divulgato poi come
Manifesto di Origine (M. Ballocco, A. Burri,
G. Capogrossi, E. Colla, Origine, Milano,
Edizioni AZ, 1951), che viene in parte
disconosciuto da Ballocco. Egli infarti gia nel
novembre 1950, nel numero 9 di “AZ Arte
d’Oggi”, rivista da lui fondata e diretta, aveva
publ%ﬁcato un testo che dichiarava la nascita
del gruppo e la sua poetica. Dallo scioglimento
del Gruppo Origine nasce nel 1952 la
Fondazione Origine, il cui organo ufficiale ¢ la
rivista “Arti Visive”. Tra il luglio-agosto 1952
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e il maggio-giugno 1958 vengono pubblicati
18 numeri cﬁ cui 5 doppi, suddivisi in 10
numeri della prima serie e 8 numeri della
seconda. Il comitato direttivo nell’editoriale
del numero 1 del luflio-ngosto 1952 di “Art
Visive” afferma che lo scopo della rivista &
“ricondurre I'arte alle sue profonde e necessarie
ragioni della coscienza umana [e] alla coscienza
de%la sua natura nel proprio tempo”. Difatti
I'arte solo se & umana, pud esprimere la realta
contemporanea e lo spirito umano che le
corrisponde, e percid essere “moderna”. L'arte
e morﬁzma rispetto al proprio tempo, rispetto
alla propria realta. L'attenzione per la natura
interiore, morale, umana dell’arte & sempre
presente in ogni editoriale di “Arti Visive” e
risponde agli obiettivi della Fondazione
Origine. Il Manifesto di Origine afferma che
per reagire a un astrattismo sempre pitt
orientato verso la compiacenza decorativa &
necessaria una produzione artistica fondata
“sul significato spirituale del ‘momento di
partenza’ e del suo umano riproporsi in seno
alla coscienza dell’artista”. Anche Ballocco nei
suoi articoli su “AZ” sostiene che I'unico
fondamento della creazione artistica & da
riconoscersi nell'individuo, nel suo principio
interiore: I'artista deve “attingere alla pity
ingenua, libera, primordiale natura” (M.
B:ﬁlocco, Origine, cit., p. 1). Per quanto
riguarda la presenza di Capogrosst in “Arti
Visive” si vedano la segnalazione della sua
personale alla Zimmergalerie Franck di
Francoforte dal 19 giugno 1952 con la
riproduzione di Superficie nera del 1950 e
Superficie 215, 391, 552, 590, 420, 1 (1),
luglio-agosto 1952; Indicazioni degli artisti
So%dati, Matta, Mannucci, Tot, Balla,
Capogrossi (con la Superficie 102 del 1953),
Barisani e Vedova, I (4-5), maggio 1953; S.
Matta, Cffagmx:i, 1I (1), novembre 1954; la
carrellata di artisti in Pittori e scultori d'oggi con
la foto di Superficie giallo nero, 11 (8), 1958.
15. Si veda Cagli in Ca{ogmﬂi, cit: “ha
rapidamente esplorato fonti genericamente
mediterranee di gusto minoico cretese, per
potere, tramite i giochi di numeri a stampiglio,
pervenire all'intuizione di un elemento che ha
il fascino della prima immagine scrittadel bue,
dell’alef, dell’alfa, dell’A”.

16. Lalfabeto fenicio, basato sulla
corrispondenza tra le lettere e lo zodiaco non
eclittico ma di diciotto costellazioni, poneva la
A come prima lettera dell’alfabeto in quanto la
costellazione del toro — il quale si diceva alf -
fu la prima a essere usata per disegnare una
lettera; infatti il mese della figliatura delle
vacche era il primo del calengario accadico, a
cui la lista di lettere corrispondeva. Inoltre la
lettera A della lista degli alberi significa parto.
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E la A rappresenta anch’essa un parto dato che
simbolizza quello delle giovani vacche, e per
estensione quello di tueti gli animali e di tutti
gli esseri viventi. La lettera, pur cambiando la
sua pronuncia, ha conservato quasi invariata la
sua forma primitiva attraverso 1 secoli: negli
alfabeti occidentali ha semplicemente subito
un capovolgimento, infatti le corna del bue
sono rivolte a terra e il sottogola al cielo. La
connessione tra I'aleph ebraico e la parola toro
¢ ribadita dall’interpretazione del toro come
emblema di Dio, di Jahwe. Villainfacti nella
nota n. 6 dell'introduzione alla propria
traduzione del Genesi— in “Il Verri”, cit., p. 20
— afferma che il Toro & I'emblema di Jahwe, in
quanto ¢ possibile che il nome Jahwe risalga al
significato di toro da una fonte egizia
antichissima, sebbene 'omofonia di jhwh con
una voce egiziana che signiﬁca toro, manzo, sia
solo un precario indizio. A prova di tale
suggestione si possono perd considerare
I'antica leggenda narrata nell’Esodo del vitello
d’oro del culto popolare, il fatto che da un
testo magico-profetico (in Oseq, 12, 95 13, 4)
si rilevi cie il nome di Jahwe come Dio di
Israele si attesta solo dopo il contatto con
I’Egitto, e che lo stesso profeta Osea gridi
contro il torello di Samaria, immagine
samaritana della divinita ebraica, di ascendenza
cananeo-egjzia. Inoltre la storia tra Jahwe e gli
Israeliti viene letta da Villa anche come una
cupa storia di adulteri simbolici tra una
“Giovenca”, che & il popolo ebraico, e un
“Toro” che ¢ la divinita. E utile ricordare che
in molti miti dell’antichita e di culture
differenti la figura del toro, e ancor di pitt
I'elemento dc:F}'l piede di toro” — indicante una
condizione claudicante, che costringe a
zoppicare e a procedere solo sulla punta dei
pictfi, o comungque il riferimento a una
caratteristica particolare del piede ~ & collegato
a molre figure di divinit, eroi e re. Secondo
una tradizione talmudica il personaggio storico
di Cristo era claudicante e in alcuni passi dei
Vangeli si pone I'attenzione sul valore
simbolico dei piedi: Maria che lava, asciuga e
profuma i piegi di Ciristo; la lavanda dei piedi
dei dodici apostoli; i piedi di Cristo inchiodati
alla croce.

17. E. Villa, testo su Capogrossi, 1962, cit.
18. L'attenzione per la cultura primitiva presso
la Fondazione Origine ¢ documentata da una
serie di testi e illustrazioni pubblicati in “Ard
Visive”: M. Giovenale, Piazze e strade, strade e
piazze, 1(1), luglio-agosto 1952, con la foto di
una maschera precolombiana; E. Villa, Cid che
é primitivo, 1 (4-5), maggio 1953, con foto di
una tavoletta con caratteri cuneiformi, un’ascia
delle isole Hervey del Peabody Museum, un
vaso dell’eta del bronzo, una scultura in legno



dell’isola di Malhehula, e il Papa Konane,
strumento ludico delle isole Hawai; 7/ sofe
sapeva tutto, I (4-5), maggio 1953, testo
litografico registrato da Dercy Ribeiro nel
dicembre 1948 tra gli Indios Ofaie meridionali
del Maro Grosso in Brasile,
nell'interpretazione ritmica del pittore Aurelio
Ceccarelli; E. Villa, Ideografie sui lastroni di
Monte Bego, 1 (6-7), novembre-dicembre
1953, con due immagini dei lastroni di Monte
Bego; E. Colla, Arte astratta come percettivita, 1
(8-9), primavera 1954, con un disegno di
Colla; E. Villa, Noi e la preistoria, 11 (1),
novembre 1954. A questi testi teorici di Villa
nella rivista bisogna affiancarne altri come
I'introduzione alg volume con disegni di
Roberto Sambonet, 22 cause + 1, Milano,
Edizioni del Milione, marzo 1953, o alcuni
articoli pubblicari in “Civilta delle Macchine”,
acui coﬁabom dal gennaio-febbraio 1954 al
gennaio-febbraio 1958 con undici articoli
quali Le navi di Ulisse, 11 (5), settembre-
ottobre 1954, pp. 39-40, Navi mitiche, 111 (6),
novembre-dicembre 1955, pp. 25-28; La
nascita des numeri, IV (2), marzo-aprile 1956,
pp. 80-81. Bisogna anche ricordare — anzi da
un punto di vista cronologico, innanzitutto —
il lavoro di studio, ricerca e scrittura fatto per
le mostre didattiche elaborate dallo Studio
d’Arte Palma di Roma a partire dal 1947, per
la sezione didactica del MASP fortemente
voluta da Bardi: la mostra Panorama sintetico
da Histdria da arte desde a pre-bi storia até hoje,
con una sezione dedicata appunto alla
preistoria, e una specifica intitolata Pré-histéria
e Povos Primitivos. A cib si aggiunge la
collaborazione di Villa, durante la sua
Ferm:menza in Brasile, con Flavio Motta, per
a preparazione di una puntata sulla preistoria
all'interno del ciclo di tramissioni televisive
sull’arte proposte dal Canal 3 della Tupy Tv
nel 1952. A proposito si veda I'articolo dello
stesso Motta, Televiso. Ligaes de arte para
20000, in “Habitat”, aprile-giugno 1952, pp.
86-87. Il grande interesse di Villa per I'arte
primordiale & dimostrato anche da un’opera su
cui Villa lavora attorno alla meta degli anni
Sessanta, ma che contiene i risultati delle
ricerche e degli studi compiuti sull’argomento
da Villa negli anni Cinquanta. Una parte
dell’opera, che doveva intitolarsi L arte
dell’nomo primordiale. Leti paleolitica, l'etd
mesolitica, & stata pubblicata per la prima volta
in E. Villa, Da “Larte dell’vomo primordiale’,
“Il Verri”, cit., pp. 27-42.

19. Il Museo Nazionale Preistorico ed
Ernografico fu fondato nel 1876 da Luigi
Pigorini — titolare della prima cattedra (ﬁ
pa%ctnologia in Italia alla Sapienza di Roma —
presso il Collegio Romano gei Gesuiti, dove

esisteva una raccolta di antichita riunite a
partire dalla seconda meta del XVII secolo dal
padre gesuita Atanasio Kircher secondo un
ordinamento da Wanderkammer, dando vira al
Museo Kircheriano. Le collezioni del museo
furono in continuo incremento grazie agli
stretti rapporti intrecciati da Pigorini con i
principali paletnologici e archeologi europei e
tramite un’intensa attivita di scavo e ricerca sul
territorio italiano, tanto da renderne necessario
il trasferimento e nuovo ordinamento
nell’actuale sede all’EUR trail 1962 eil 1977.
Il museo crebbe da un nucleo originario di 5
sale al momento della sua fondazione a 44 sale
negli anni Venti, fino alle 53 sale del nuovo
ordinamento stabilito nel 1953 dal direttore
Piero Barocelli, che rimase valido fino al
trasferimento al’EUR. Nel testo di Barocelli //
Museo Nazionale Preistorico “L. Pigorini”
pubblicato in “Bullettino di Paletnologia
Italiana”, nuova serie, VIII, parte VI, 1953,
pp- 25-42, vengono presentate le collezioni
preistoriche esposte nelle sale XXVII-XLIV,
XLIX-LI e LIII, e nel salone d'ingresso dove
campeggiano i grandi calchi in gesso delle
incisioni di Monte Bego e della sottostante
Valle Meraviglie realizzati a centinaia dallo
scultore Carlo Conti tra il 1927 e il 1942 sotto
la supervisione scientifica di Barocelli. Nel
testo del Bulletrino preso in considerazione
sono pubblicate le immagini dei grandi calchi
(h 310 cm) della zona settentrionale della
Roccia dell’Altare coperta da centinaia di
figure ottenute con picchiettatura, esposti nel
s:ﬁone d’ingresso, ma in modo erroneo - le
tav. II e III sono ruotate di 180° ~ rispetto alla
realta e alla prima pubblicazione in P.
Barocelli, Le incision rupestri di Monte Bego
nelle Alpi Marittime, “Rivista di
Antropologia”, XXXV, 1944-1947, pp. 246-
272.

20. Tra i materiali conservati presso I'Archivio
Storico del MASP di San Paolo si possono
citare alcune lettere di Villa indirizzate a Bardi,
in qualita di relazione dell’evolversi della
preparazione delle mostre didattiche, in cui
vengono illustrati i rapporti con il Museo
Pigorini, il suo direttore Piero Barocelli,
Bianchi Bandinelli e Alberto Carlo Blanc.
Nella lettera manoscritta e firmata da Villa del
19 aprile 1947, in cui si lamenta dei tecnici e
professori, pur ammettendone 'utilita in
alcuni casi, Villa sostiene la necessita di far
eseguire le foto di pezzi originali conservari
presso il Museo Pigorini e il Museo
Etnografico Lateranense (il Museo Missionario
Etnografico in Palazzo del Laterano fu fondato
da Pio XI nel 1926 con documenti e cimeli
esposti alla Mostra missionaria dell'anno
precedente). Sempre in questo manoscritto
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propone uno schema della mostra discusso con
il Blanc: “Ti unisco uno specchietto che ho
lungamente elaborato su testi autorizzati di
indagine diretta. E che ho discusso per conto
mio (senza nessunn accenno a nessun mMuseo)
con il professor Blanc, che & quello che se ne
intcndl; a fondo. Puoi ritenerlo come
morfologicamente sicuro”. Nella lettera
dauiloscritta e firmata da Villa del 17 maggio
1947, e intitolata Museo didattico. Relazione
n.2, cosl scrive il poeta: “Ho raccolto nuovi
libri necessari, ne ho avuti in prestito, oltre che
da Bianchi Bandinelli, anche da Blanc, che ¢ il
piti attrezzato in farto di preistoria e primitivie
mediterraneo. Ho inoltre a disposizione la
biblioteca del Musco Pigorini, che &
ricchissimo. Ho gia fatto un lungo sopraluogo.
I direttore e Bianchi Bandinelli mi hanno
permesso di asportare dalle vetrine il materiale
che mi interessa, per fotografarlo. Ho
intenzione di scegliere tutta roba inedita. Le
fotografie voglio%arlc io, perché son sicuro di
poter fare cose ottime”.

In una lettera — sempre dattiloscritta a firmata
da Villa - di poco successiva, 30 maggio 1947
— Musseo didattico. Relazione n.4—Villa
risponde all'indicazione di Bardi di recarsi al
Museo Pigorini e alla Treccani per prendere il
materiale che loro hanno sulle civilta
sudamericane, affermando che il materiale
fotografico del Museo Pigorini in questo caso
edi iassa qualica e difficilmente utilizzabile.
L'ultimo riferimento diretto & dato dall’'uso di
due fotografie della Venere di Savignano,
conservata presso il Museo Pigorint, nel
pannello introduttivo dellasezione dedicata
alla preistoria all'inizio della mostra Panorama
sintetico da Histdria da arte desde a pre-hi storia
até hoje. Infine I'attenzione per i materiali
conservati presso il Museo Pigorini &
I'argomento affrontato in due articoli villiani
pubblicati su “Habitat”, la rivista del MASP,
corredati da un ricco apparato forografico:
Vasos e tecidos brasileiros num museu romano,
(8), luglio-setcembre 1952, pp. 34-41; Outras
pegas no Museu Pigorini de Roma, (9), ottobre-
dicembre 1952, pp. 36-41.

21. E. Villa, Cid che & primitivo, cit.

22. In questo senso si veda quanto Villa
afferma in uno dei testi redatti per la mostra
didattica sulla preistoria realizzata al MASP e
intirolato Vita dello spirito: “Lunga teoria di
tavole e di figure! Ecco due millenni di quella
vita dello spirito, di quella energia di opere che
usiamo chiamare arte: alcuni vertici e alcune
risorse segrete 0 mal note. Nulla di fermo o di
stabile, d1 definitivo esiste in questa come in
qualunque altra sistemazione. L'incessante
contagio ch,li still, il propagarsi delle forme,
I'oscillare e 'incrociarsi dei modi, delle
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intuizioni, delle improvvisazioni, dei ritorni,
delle ripetizioni, sono I'aspetto dello spirito
umano. Una fitta nube di meraviglie gi
splendori, di errori, di realizzazioni altissime e
CE mediocri prodotti, di tendenze collettive
popolari e di estreme raffinatezze intellettuali,
nasconde agli occhi della scienza le
motivazioni e le cause di questo svolgersi e
involversi dell'immaginazione chli uomini”.
Inoltre & necessario considerare gli strett
rapporti che negli anni Cinquanta
intercorrono tra le scienze cqlc arti come &
dimostrato dall’esperienza di “Civilta delle
Macchine”, rivista di Finmeccanica fondata e
diretta dal poeta Leonardo Sinisgalli nel 1953,
in cui scienza, tecnologia, meccanica,
matematica, fisica, letteratura, mitologia, arte e
storia s'intrecciano. Villa, infatti, per conto
della rivista, in quegli anni viene mandato con
gli artisti Burri, Ceccarelli, Vangelli, Nuvolo a
compiere dei sopralluoghi e dei reportage agli
impianti eolici rfl energia elettrica
sulr’Appennino umbro-marchigiano (II [2],
1954), ai cantieri dell’Ansaldo di Genova-
Sestri Levante (II [5], 1954), agli impiandi di
perforazione dei soffioni di Larderello presso
Volterra (IV [5], 1956), alle officine della
Termomeccanica di la Spezia (II [6], 1956) e
all'azienda agricola del Maccarese (VI (1],
1958). In mFrmodo si comprende anche
l'utilizzo che Villa fa in diversi suoi scritti di
simboli e formule matematiche, e concetti e
strumentazioni scientifiche. Difatti a proposito
di Capogrossi nel testo del 1962 introduce il
paragone con il Z usato frequentemente in
matematica come simbolo della sommatoria
(concorda cosl con le strutture iterative dei
segni capogrossiani), e specialmente il
confronto con la chiusura a spigolo della
deviazione della luce nell’esperienza
Michelson-Morley. I due fisici nel 1881
costruirono un interferometro per dimostrare
nel 1887 che lo spazio non ¢ riempito da un
mezzo, I'etere, attraverso il quale la fisica
ottocentesca riteneva si propagasse la luce.
L’interferometro consiste in due sezioni diritte
poste ad angolo retto tra loro. Ogni braccio
porta a un’estremita uno specchio. Nel punto
di intersezione dove i bracci si congiungono,
uno specchio semiargentaro divide un fascio di
luce in due. Ciascuna meta del fascio diviso
percorre un braccio ed & riflessa all'indietro
dallo specchio nella parte terminale. Quando i
due raggi si ricombinano essi interferiscono in
modo da produrre un caratteristico
diagramma di frange che dipende dall’entita
della differenza del tempo impiegato da
ciascun raggio a compiere il percorso di andata
e ritorno. Sesi ruota lo strumento di 90° i
bracci si scambiano di posto e le frange di



interferenza dovrebbero spostarsi. Cio invece
non avviene. L'esperimento venne ripetuto piit
volte e da altri ricercatori e I’assenza di
spostamento fu confermara, dimostrando cosi
e lo spazio non & riempito dall’etere.
23. E. Villa, Cid che é primitivo, cit.
24. R. Sambonet, E. Villa, op. cit., p. 5
25. E. Villa, testo su Capogrossi 1962, cit.
26. Si vedano la traduzione di Emilio Villa
della prima delle sette tavolette de L ’Ensma
Elit (tavola I) — il “Poema della Creazione”
babilonese del 1200 a.C. circa scritto in lingua
akkadica — “Letteratura. Rivista di Lettere e di
Arte Contemporanea”, I1I (4), ottobre 1939,
p- 17-26; e il racconto del diluvio universale
nell’XI tavoletta dell'epos di Gilgamesh
tradotto e pubblicato da Villa in Navi mitiche,
“Civilta delle Macchine”, I1I (6), novembre-
dicembre 1955, pp. 25-28.
27. Dall’area di Novilara e di San Nicola di
Valmanente provengono nove frammenti,
pertinenti forse a otto stele, tra cui 'esemplare
PID 345 — comprato a Fano, rinvenuto forse a
San Nicola di Valmanente — e la stele PID 343
— venuta alla luce casualmente nel 1860 nei
pressi della chiesa rurale di San Nicola di
Valmanente, localit a circa 3 km a nord di
Novilara e venduta dall’anonimo proprietario
al Museo Nazionale Romano e poi al Museo
Pigorini — sono conservate presso il Musco
Pigorini. La stele PID 343, realizzata in
arenaria, ha forma pressochérettangolare con
base a zoccolo e presenta un repertorio
decorativo comune alle altre e comprendente
P'incisione di fregi a spirali a tappeto, motivi a
spina di pesce e ruote a quattro o cinque raggi.
Su di una facciara la scena figurativa in stile
corsivo m(fprcsenta il ricordo e I'esaltazionedel
coraggio di un guerriero sia nella caccia sia in
barraglia; il triangolo invece potrebbe valere
come generica allusione alla copertura di un
edificio, di una capanna. Anche il lungo testo
inciso sull’altra faccia, dal significato ancora
oscuro, avrebbe quindi carattere funebre o
elogiativo. Per ulteriori approfondimenti si
veda la scheda in Prima ftalia. L arte italica del
I'millennio a.C., Roma, De Luca, 1981, pp.
73-74.
28. Le incisioni di Monte Bego — area delle
Alpi Marittime comprendente il Bacino dei
Laghi Lunghi, della Valle di Fontanalba e della
Valle delle Meraviglie tra i massicci del Monte
Bego, della Rocca delle Meraviglie e del Gran
Capelet, a partire dalla Seconda guerra
mondiale territorio francese - risalgono a un
periodo che va dal Neolitico finale-Eneolitico
(3000 a.C.) all’eta del Ferro, che ha i migliori
esiti durante I'antica eta del Bronzo (1800-
1500 a.C.), e scema lentamente fino alla
conquista romana delle Alpi nel 14 a.C.

Questi reperti vennero scoperti da Clarence
Bicknell nel 1887 (si vedano il Museo Bicknell
di Bordighera e il Museo Civico di
Ventimiglia dove sono conservate le sue
collezioni archeologiche) e studiate in pii1 fasi
da Piero Barocelli, Carlo Conti, Nino
Lamboglia, Giuseppe Isetti e Laviosa
Zambotti. Le incisioni di Monte Bego
resentano un nucleo piti arcaico di carattere
Eneare, in cui le forme sono tracciate con
graffiti lineari attraverso punte litiche, e uno
pitt numeroso tipico dell'eta del Bronzo e del
Ferro realizzato mediante percussione e
icchiettatura, creando cosi figure piene. Le
Egure stilizzate, rappresentate in pianta, vanno
da quelle cornute (circa la meta di tutte le
incisioni rupestri) raffiguranti bovidi isolati o
in mandrie; aratri ed erpici; armi come
pugnali, alabarde e asce; strumenti quali falci,
falcerti, martelli, scalpelli e rastrelli; figure
umane (solo duecento) rappresentate nude,
con sufficiente rispetto delle proporzioni e
senza tratti del viso in quanto realizzate con
picchiettatura piena; piante topografiche di
capanne e poderi formate da quadrati,
rettangoli e linee chiuse; figure geometriche
semplici (quadrati, rettangoli, cerchi,
parallelogrammi, spirali, stelle, croci) e
complesse (derivate dalle precedenti) che
hanno valore religioso e si rifanno alla
diffusione del culto solare presso il Monte
Bego, generalmente praticato dalle comunita
agricole protostoriche; altre figure semplici
sono interpretate come segni gal significato
ideografico e alfabetico. Le incisiont lineari
arcaiche — scoperte per la prima volta dal
Conti nel 1940 (C. Conu, Scoperta della piic
antica fase delle incisioni rupestri di Monte Bego
(Alpi Marittime), “Bullettino di Paletnologia
Iraliana”, nuova serie, IV, 1940, pp. 3-28) -
sono costituite da linee rette, curve,
serpentiformi, zig-zaganti e variamente
intersecate, e assumono fisionomie
schematiche di alberi, scale, pettini, reticolad,
e inalcuni casi anche antropomorfe. Le figure
lineari pettiniformi sono tra quelle pit1 diffuse
nelle incisioni e pitture rupestri a partire dal
Paleolitico fino al Neo-Eneolitico. Difatti &
possibile porre un parallelo con quelle ritrovate
da Alberto Carlo Blanc — importante
paletnologo romano, anch’egli membro del
Museo Pigorini e citato da Villa in Noi e la
preistoria — nella Grotta Romanelli scoperta da
Stasi nel 1900 presso Terra d’Ortranto: si tratea
di disegni pettiniformi color ocra rossa
probabilmente realizzati con tampone. E
interessante considerare anche questa fonte —
pur non direttamente citata da Villa - in
quanto Blanc ne evidenzia il carattere
schematico sostenendo che si tratta di segni

129



individuali ripetuti, spezzati o contigui, come
se fosse una scrittura (A.C. Blanc, Dipinto
schematico rinvenuto nel Paleolitico superiore
della Grotta Romanelli in Terra d'Otranto,
“Rivista di Antropologia”, XXVII, 1926-
1927, pp. 283-299)
29. Viﬁa fa riferimento alle origini
antropologiche e arcaiche della popolazione
lombarda costituite dalla cultura <E
Golasecca, una civilta protostorica di cultura
celtica stanziatasi nella zona prospiciente al
Lago Maggiore tra il IX ed il VI secolo a.C. |
segni ideografici della civilt di Golasecca
sono costituiti da articolazioni, quasi
costellazioni, di coppelle di piccole
dimensioni (3x2 cm) e di centinaia di
incisioni di croci di medie dimensioni (8x4
cm; 6x5 cm) su pietre dalla superficie piatta.
30. E. Villa, Ideografie sui lastroni di Monte
Bego, cit.
31. E. Colla, Arte astratta come percettivita,
cit.
32. E. Villa, testo su Capogrossi 1962, cit.
33. Nel mondo romano repubblicano non
era molto diffuso documentare i rapporti di
natura giuridica poiché la negoziazione
avveniva solo oralmente; fu nei primi secoli
dell’Impero che il documento scritto divenne
sempre pitt frequente. Dal 528 con la
redazione della legge del Codice Giustiniano
circa i documenti, i contratti di vendita,
permuta o acquisto non hanno forza se non
scritti in bella copia con confirmatio e
subscriptio delle parti. Il tabellio deve leggere il
documento alle parti e ottenere da lorogﬁa
dichiarazione che il documento si confa alle
loro volonti, quindi deve rilasciare il
documento alle due parti (absofutio). La
formula finale presenta la testimonianza del
tabellio, detta “complevio at absolvio™, la
lettura del documento e I'accertamento della
sua accettabilitd da entrambe le parti. I Papiri
Ravennati — 67 documenti di epoca
iustinianea e anteriori all'invasione
ﬁ;ngobarda del 568 — presentano testimoni
con un numero che varia da cinque a sette, e
in alcuni casi tre, che comunque sempre
compaiono e sottoscrivono autografamente il
documento. In pochissimi casi la
sottoscrizione non & autografa: qui il tabello
si sottoscrive a nome del testimone che a sua
volta si segna con una croce perché analfabeta
o cieco. Durante il periodo carolingio, dall’XI
sec. in poi, i testimoni di patto persero di
valore: la loro firma non & autografata bensi &
il noraio a garantire a pieno il valore del
documento solo con la loro presenza; essi
potevano essere richiamanti se sul documento
si apriva un contestazione. La croce —
accompagnata per i tabelliones (figura
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pubblica) da un signum composto in origine
di note tachigmﬁc‘inc e per gli scrinari (figura
pontificia) da un signum che significa ego—
assume il valore di sigillo, di testimonianza
giuridica di un parro.

34. Villa ricorda nonna Anelli da Golasecca e
nonna Redaelli da Busto Arsizio che - in
quanto analfabete — sempre firmarono con la
croce.

35. E. Villa, testo su Capogrossi 1953, cit.
36. E da ricordare il forte interesse di Villa
per una tradizione culturale mistico-orfica
che va dalla teologia e dalla mistica cristiana,
con la sua ascendenza giudaica comprendente
la kabbailah, al Corpus Hermeticum, la reologia
di Orfeo, i misteri dionisiaci ed cleusini
rientranti in un generale gnosticismo e
orfismo, le tradizioni teogoniche, le mistiche
tao-buddiste e quella teosofica.

37. E. Villa, testo su Capogrossi 1953, cit:
“Je / nsais cquecetaiént avant / de ne pas étre
ctavantd’ écre / ces signes- 13/ ol
sentrouvrait je nsais quoj”.

38. Gli scavi nella zona del Monte Circeo
condotti da Alberto Carlo Blanc, Sergio Sergi
e aleri studiosi, iniziati alla fine degli anni
Trenta, proseguirono per tutti gli anni
Cinquanta. La Grotta Guattari — cosl
denominata dal proprietario del terreno in
cui si trova e che per lavori di sistemazione la
aprl casualmente — venne scoperta il 24
febbraio 1939 e risale al Paleolitico medio
(190 000-9000 a.C.); in essa Blanc ritrovo al
centro di un cerchio di pietre un cranio di
Homo Neandertalensis, con mutilazioni allora
interpretate come intenzionali e conseguenza
di riu religiosi (in eth paleolitica era di%fusa la
trapanazione del cranio), tra cui anche ardue
ipotesi di cannibalismo. Sempre all’interno
crclln grotta vennero ritrovati anche manufatti
dell'industria litica e ossa di animali come
cinghiali, cavalli, cervi, capre, iene. (Si vedano
A.& Blanc, L'uomo fossile del Monte Circeo.
Un cranio neandertaliano nella grotta Guattari
a San Felice Circeo, “Rivista di Antropologia”,
XXXII, 1938-1939, pp. 1-18; S. Sergi, //
cranio neandertaliano di Monte Circeo,
“Rivista di Antropologia”, XXXII, 1938-
1939, pp. 19-34). Studi scientifici successivi e
nuove tecniche di analisi hanno oggi
permesso di ricostruire che la posizione
originaria (cio¢ al momento dell’apertura
della grotta da parte di Guattari) del cranio
fosse su un fianco, che le mutilazioni erano
state provocate dalle iene e che & da escludere
assolutamente il cannibalismo. 1
proseguimento delle ricerche all’esterno della
Grotta Guatrari e all'interno della Grotea del
Fosscllone hanno riportato alla luce diversi
reperti paleantropici: Circeo I (cranio di



uomo neandertaliano adulto) e Circeo II
(mandibola di uomo neandertaliano adulto)
ritrovati da Blanc nella Grotra Guattari nel
1939; Circeo III (mandibola di uomo
neandertaliano adulto) scoperto da Ascenzi e
Lacchei nell’agosto 1950 aﬁ’estemo della
Grotta Guartari; Circeo IV (frammento di
mandibola e tre denti di bambino
nenadertaliano) scoperto dal Blanc nella
Grotta del Fossellone. E in questa stessa
occasione il paletnologo ritrovd anche una
vertebra di balena. (Siveda A.C. Blanc,
Reperti fossili neandertaliani nella Grotta del
Fossellone al Monte Circeo: Circeo IV,
“Quaternaria”, I, 1954, pp. 171-175). Ed &
proprio di quest’ultimo ritrovamento che
Villa parla in Noi ¢ la preistoria.

39. Villa in Noi e la preistoria, cit. si chiede:
“cosa mai pud aver ‘visto’ 'uvomo di
Neandertal nella vertebra di una balena, per
trascinarla fin dentro casa? Sara soltanto una
intuizione di carattere magico-religioso, o,
tenuto conto della fondamentale e semplice
organicita del pensiero prelogico, del pensiero
preistorico, cosi difficilmente sezionabile in
gradi e in elementi, non sara magica, o intuita
come magica proprio 'idea centrale che
rappresenta una vertebra? E ciog, la
strutturazione, la continuita, la variazione
metrica costante, I’iterazione? Il sentimento
della vertebra, della catena, del serpente,
dell’intreccio, non & forse da considerarsi la
fondazione prima, e ultima, del sentimento
cosl detto artistico, della intuizione ritmica?”.
40. Le statuette paleolitiche note col nome di
“Veneri”, particolarmente numerose nel
Gravettiano (circa 25000-20 000 anni a.C.),
documentano la diffusione su larga parte del
territorio europeo di un modello di
rappresentazione della figura femminile
piuttosto uniforme, attestando una larga
circolazione di tecniche e di idee. La Venere
di Savignano sul Panaro (Modena) & una
statuetta femminile steatopigica scolpita in
pietra dura serpentina a tutto tondo, dal
sapientenaturalismo anatomico, che si
collega alla rappresentazione della donna-
madre e della ferrilita, e risalente a 25000
anni fa. La piccolascultura (h 22,5x4,8x6,7
cm) fu ritrovata durante dei lavori all’esterno
di una stalla, scavando in terreni Pleistocenici
a una profondita di circa 1,50 m, dal
proprietario Olindo Zambelli in localita Pra
Martin in frazione Mulino di Savignano sul
Paniro nell’anno 1925, e consegnata a
Giuseppe Graziosi in cambio di due quintali
di uva. Lo stesso studioso dono poi il
manufatto preistorico al Museo Pigorini,
dove & tutt’ora conservato. Per ulteriori
approfondimenti si veda U. Antonielli, La

statuetta femminile steatopigica di Savignano
sul Panaro, “Rivista di Antropologia”, XXVII,
1926-1927, pp. 283-299.

41. E. Villa, testo su Capogrossi 1962, cit.
La figura del ragno e la sua capacita cognitiva
sono ricompaiono nel testo n. 3 de Le mitra
di £;éb;é, lavoro di dieci pezzi esposto da
Emilio Villa presso la Galleria Multimedia di
Erbusco, Brescia, nell’ottobre 1980. Villa
presento un unico componimento poetico in
10 parti in greco antico scritto a mano con
pennarello nero su lastre di plexiglas (a cui era
stato lasciato atraccato il fogﬁio di carta
adesiva proprio per la protezione della lastra
stessa) appese alle pareti della galleria. A
fianco di ogni lastra di plexiglas fu appeso un
sacchettino di plastica trasparente chiuso,
contenente la traduzione in italiano scritta
sempre a mano su un foglio di carta
millimetrata blu, strappato in pezzetti. I testi
de Le mira di t;éb;é furono editi dalla stessa
Galleria Multimedia nel 1981, pubblicando
sia gli originali in greco, sia le traduzioni in
italiano raccolte nelle pagine finali del libro.
Confrontando I'opera in questione, numerata
da Villa col n. 9, con i testi pubblicati
nell’edizione ¢ possibile constatare che
corrisponde alla n. 3 del libro, in base a un
nuovo ordine dei testi. Esiste un’altra
edizione in 27 copie edita sempre nel 1981
dalla Galleria Artein di Roma con disegni di
5 artisti. L’ordine dei testi nelle due edizioni
non corrisponde e ['originaria numerazione
delle lastre sembra riprodotta dall’edizione
romana del 1981; inE"mi lalastran. 9
corrisponde al testo n. 9. I testi de Le mdtra di
t;éb;¢ sono stati anche recentemente
ripubblicati con traduzione in italiano a
fronte in E. Villa, Zodiaco, cit.

42. Qui Villa recupera il significato base di
gradus, ciot dpasso, posto, ordine,
sottolineandone la posizione spaziale e non
un giudizio di valore.

43, Cfr. E. Villa, Burri, “Arti Visive”, I serie
(4-5), maggio 1953.

44, Si veda G. Cenza, A. Burri, I/ petrolio
sotto le colline, “Civilta delle Macchine”, IV
(6), novembre-dicembre 1955, pp. 49-51. Si
riporta qui la didascalia alle opere di Burri:
“Tavole di Alberto Burri fatte a Casalbordino
in vista dei pozzi petroliferi. ‘Ho in mente —
ci scrive Burri — da tanto tempo di dire come
bruciano le cose, com’¢ la combustione, e
come nella combustione tutto vive e muore
per fare un’unita perfetta’™.

45. Cfr. E. Villa, Maccarese, cit., p. 26

46. E. Villa, testo su Capogrossi 1962, cit.
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Capogrossi, settembre 1953,
da E. Villa, Capogrossi, Roma, Galleria L’Attico, 1962.

je nsais cquecetaiént avant de ne pas étre et avant d’ éure
ces slgnes- 1a oll sentrouvrait je nsais quoj
si cérait im age ou reflet nous ou vous
fer ou mesure sommeil ou regard je ou tu qui se

nerfs ou cerveau syllabe ou éclat
degré ou minute sceau ou cils ou

pollens ou tresse coquillage ou note grille
ou neumes un supplice depuis
griffes ou texteracines ou chaine

des heures sans  hasard
des heures soussur hasard
petits événements sans péril
sur les arétes les plus obscures de la crainte immé
diate  sur la cruelle omnivorle de I'esprit latent
la surface s’honore
d écre chargée sillonée

par dés étres inachevés
des subtilisations udilisations hardis
dela surprise
dynamlque
les uns apres les autres sémés flottant

en équilibre
une lumiére dans le buisson

une clé pour buisson
a la recherche du mot juste pronome radicale
pour protéger le cri
clé pour ouvrir le buisson de I'dge générale

a%gue et croix commisurés inflexions
trait stri dent I'incroyable du contexte
aphorismes-cryptes pouvoir original que ses accents !
et épuiser litanie chaine queue vertebre aphorismes

squelettes excités sur traptze

-
sans ime
stigmates-je se dégager de |'énigme
ur une postulation d’énigmes

uite dans la longue dissimulation
afin de se livrer dans ce qu'il recherche comme pronom prénom
réduit aux out rances aux pullulations d’une eﬁipse 4 fond

absolu, et,
sauf ces petites irruptions de la colere systématisante,

pas seulement
une définition d’espace, ce qui ne peut dire grande chose, mais une
irruption iconique qui se méle, vacille, se défait, dans un espace en-

louti par ses aridités

Eon, a propos du celebrated baslc theme, obbligatio secreta, et
recherche de I'orientation décisive, aveugle, du prospectus aggressif:
serait-ce livresse des enfants? un petit arsénal de la crainte? et
les armes, ont-elles un sens? un sens indivisible de la thérapeutique

traces
EMILIO VILLA
(sectembre 1953)



io nonso checoserano prima di non essere e prima di essere

quei segni- la dove si socchiudeva io non so
se c'era im magine (etd) o riflesso noi o voi
ferro o misura sonno o sguardo io o tu che sé
nervi o cervello sillabe o schoppio
grado o minuto sigillo o ciglia o
pollini o trecce  conchiglia o nota griglia
0 neuma un supplizio da

artiglioo  testoradice o catena
delle ore senza caso

delle ore sottosopra il caso

piccoli avvenimenti senza pericolo
sui profili pilt oscuri della paura imme
diata  sulla crudele onnivoria dello spirito latente

la superficie si sente onorata

d’essere caricata solcata

da degli esseri incompiuti
delle sottilizzazioni utilizzazioni ardite
della sorpresa
dinamica
gli uni dopo gli altri sparsi fluctuance

in equilibrio
una luce nel cespuglio
una chiave per il cespuglio
alla ricerca della parola giusta pronome radicale
per proteggere il grido
chiarire per aprire il cespuglio dell’etd generale
alga e croce commisurate inflessioni
tratto seri dente I'incredibile del contesto
aforismi-cripte potere originale che suoi accenti!
ed esaurire litania catena coda vertebra aforismi
scheletri eccitati sul trapezio
senza anima
stimmate-io liberarsi dall’enigma
da una postulazione di enigmi
fuga neHa lunga dissimulazione
al fine di abbandonarsi in cio che egli ricerca come pronome primonome
ridotto a olt ranza (fuori rancido) a pullulazioni di un’ellisse al fondo
assoluto, e,
salvo queste piccole interruzioni della collera sistematizzante,
non solamente
una definizione di spazio, cid che non pud dire gran cosa, ma una
irruzione iconica che si mischia, vacilla, si disfa, in uno spazio in-
hiottito dalle sue aridita
eh, a proposito del celebrato tema base, vincolo segreto, e
ricerca d}:all’orientamemo decisivo, cieco, del prospetto aggressivo:
sara-questa |’ebrezza dei bambini? un piccolo arsenale della paura? e
le armi, hanno quelle un senso ? un senso indivisibile dalla terapia?
tracce
EMILIO VILLA
(settembre 1953)
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Capogrossi, 1962
da E. Villa, Capogrossi, Roma,
Galleria L’Attico, 1962

Devo a Corrado Cagli la mia scoperta
di Capogrossi, in quegli anni tra 1947
e 1949, anni estenuanti, tra Terme
Deciane e salita san Nicolo da Tolen-
tino. Di fronte alla mia, non so piu
bene se diffidenza filologica o fisiolo-
gica titubanza, mi spinse la fede chia-
ra, generosa e penetrante, di Cagli: e
valga allora questa dichiarazione co-
me testo di riconoscenza. Da una no-
zione semplice di umana fiducia, che
esordiva come atto perentorio, da uno
scarto improvviso, nasceva la prima, e
primaria, e persuasa tentazione di de-
significare decolorare deplatonizzare
deliricizzare i confusissimi gerghi pit-
torici: e in tale modo, e tale scatto,
che ancora nessuno, io penso, aveva
tentato cosl rigoroso e stretto e solen-
ne e puro e povero. Lo dico, nemme-
no sulla strada di Mondrian; e dio so-
lo, che conosce fin dove la mente con-
duce e da dove I’ebetescenza comincia
a travolgerla, dio solo sa come mai i
mammuth della critica corrente siano
riusciti a furia di sofismi balordi, a
istituire una comparazione, che & irre-
peribile, tra Mondrian e Capogrossi.
O con Klee: ed & ben vero che in Klee
& reperibile un morfema in qualche
mo£) affine a quello cosl largamente
ricostruito da Capogrossl. E altrettan-
to & da dire di Miro. E tuttavia, quale
altra profonda congettura doveva tre-
pidare nella scrittura del pittore ro-
mano, quale accertata, inflessibile,
non delebile propiziazione quel mor-
fema era destinato a offrire sulle mai
stanche tabulae defixae. Per un primo
accostamento, io e Cagli parlammo
dell’aleph-taurus; Matta e 10 parlam-
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mo dell’io-je. Comunque, in questo
senso, quel{o di Capogrossi ¢ stato il
tentativo pitt acuto, piui toccante. Ri-
trovare in imo, in intumo homine, un
segno di grado iniziativo, un praesa-
gium allo stato di pura molecola. Ri-
trovare il praeverbium scabro, prezio-
s0, secco, dove I'intera mente conflui-
sce, con meraviglie e inganni, e di do-
ve il nucleo si coglie: episemon, apex,
numerus, nota, gabex, neuma di con-
testo illimitato, o tessera di un opus
dis certum; timbri e sigilli a manciate,
per una epigrafe senza clausula, senza
esordio, senza stampo, senza genere.
Unflnished sentences, per assiomi ali-
tanti, per interpolazioni sfiorate, tim-
bri appena delineati, o solo interroga-
ti, o colpiti, come un alfabeto fatale
sempre in gestazione, ciclico e violen-
tato dalla sua persistente, irresolubile,
ambiguita, daﬁa sua provenienza cie-
ca, dis certa, e dalla sua stessa grezza
consumante ansante congestione:
gruppi ordinata-mente infissi, proget-
ti appena eccitati, famiglie e tribu e
siepi e canneti e sciami e grate e Craliz-
zate e stuoie, e insomma corpi di no-
veri, pleiadici, costellanti: risorse e
esclamazioni commisurate alla impre-
vedibile resistenza della unita di misu-
ra immaginaria, immaginata, di un
sigma, £ . Attraverso il foro di un ca-
lendario divagante di sorprese, di va-
rianti, di lectiones breves di circola-
zioni di arresti di fitte lacune di diere-
si di tagli di asterischi di fusioni e dif-
fusioni di alterazioni di spole spirali
giri alternanze sospensioni aperture
tracce prospettive abbattute slarghi
sagomazioni proprie e improprie: alta
prerogativa, prestigio fortunoso di
questo typos, di questi typoi, in avvi-
cendamenti graduali, come gradus
non discriminanti del segno, come ty-

ostasis, e il severo enigma, il rotto
garlume di natura e di spettrale insi-
dia ch’essi nutrono, quando I’ama-
nuense pittore ama condurli, o come



seminarli nella impenetrabile extensa
res, scarificando. E cosi tra i grovigli
rigenerare, regenerare, |'imperturba-
bile sforzo dell’essenza, la commoven-
te caparbietd dell’uniforme, la latente
indigenza di ogni orientamento, di
ogni predicato, di un intermundum.
E riportare cosi ad eccelso eloquio, a
omiretica riverberazione, la monofasia
asceticamente accolta in seno, in intu-
mo, per agglomerazioni fonetiche cel-
lulari, per granulazioni sonore, per
cellule asserragliate in agonie gelose,
da un precipite grembo. Trafiggere
con sillabealabardga, e chiudere gli oc-
chi a ogni impeto, a ogni vio%enza,
serrare a spigolo (come la deviazione
della luce nell’esperienza Michelson-
Morlay), creare uno status firmus (co-
me un umano deus firmus, che io ho
scoperto nell’antico testamento: e
quando le ceneri dell’altare, non si
sparpagliavano al vento, il deus fir-
mus era presente), una atrofia, una
atarassia, dove la violenza & spezzata, e
ricostruita in simbolo mnemoniale.
Sbarrare i capi ai flussi, con la sigla (e
sl, signum aenigmatis, signum peti-
tionis, signum geminationis), sigla-
stigmata: e qu,el a proprio che appare
apparsa un po’ crudelta, un po’ lavoro
fatica sforzo, ombra di strumento ar-
chetipico, forca gancio uncino forcel-
la scalmo rastrello pettine falcetto
punteruolo (e qui sara un richiamo ai
nostri discorsi con Cagli, strumenti
paleoitalici, piceni anzi, e stele di No-
vilara; e, pitt in 13, lastroni di Monte
bego). Io parlavo di croce, di sigillo,
di obsignare cruce. O crux ave spes;
mucrone diro lanceae.

Pensavo allora alla mia nonna Anelli,
da Golasecca, a mia nonna Redaelli,
da Busto Arsizio: fino alla morte, esse
firmarono con la croce, con il segno:
timore e presenza, rito e asserzione,
scrittura martirio e scrittura fede, tre-
pidazione e slancio. Era quel segno
una specie di slogan archetipico a ca-

rattere pronominale anagrafico giuri-
dico sociale, una perpetuazione tipo-
tipica sul campo cﬁ arnesi, di una me-
moria araldicizzata nell’unica sillaba
universale, sempre viva nel fluido del-
la intensitd una. Dij tale natura mi
sembra lo hapax legomenon, e hapax
in senso assoluto, di Giuseppe Capo-
grossi. Quel che il misterioso, grave
“magnetismo” del “campo” (ancie fi-
gurato, evidentemente, secondo par-
venze anatomiche; e per un plexus to-
temicus, per un candore tribale e fa-
miliare; un totemismo spontaneo, de-
licato, estratto dai recessi di una in-
tensa, severa, rituale monofasia, fonte
della sua solitudine) dove il suo hapax
sta e spontaneamente si genera, pro-
poneva di irradiante, di fonetico, si
potrebbe definire “battito” vitale: non
come ictus né come cadenza o ritmo o
scansione, ma come proprio emersio-
ne, o pronuncia emessa: in strascichi
aberranti, prolungati o sincopati, in
lunghe erratiche ricerche di giaciture,
come ricerca in profondita di zucche-
ri, di tuberi, per un nutrimento quo-
tidiano; in distese involuzioni, in bre-
vi labili muscolari ingorghi, noduli,
trasfusioni, in severi snodi, in allacci
lamellari flagellari fibrillari, in filtrag-
gi freddi, sgomenti, in code traccianti,
in segnalazioni di moti infine che
sfuggono a qualsiasi formato o elabo-
rato o anticipo schematico, di natura
ideogrammatica o di natura naturale;
tutto per direzioni cupe, impreviste,
dove l'arresto & una intimazione o una
interiezione o un intervallo diacritico,
fra migli artigli, minaccie metalliche,
trappo%e di un esilio, diademi solitari,
frantumi lessicali da un formulario
propiziatorio o incantatorio; segui-
tando una pressione attiva, che & co-
me intrecciare le dita delle mani, atto
di potenza dominio invocazione
scongiuro, come girare un pollice in-
torno all’altro nei due sensi alternati-
vamente, o accavallare divaricate le
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gambe, o serrare le labbra al flusso, o
carpire vibrazioni del sangue alle sta-
zioni cellulari.

E pertanto non sapienza, e non nos-
talgia di sapienza, e non formula di
azione: ma apprensione e accettazione
scritta siglata certificata omologata,
ribattuta, decomposta e ricomposta
sulla cifra, in apparenza estranea, vi-
vissima in realta. E la saggezza morta-
le del ragno, che detiene, nei lucidi fi-
li spermatici, nelle bave elettrizzate,
un potere esplicito sopra gli abissi, e
conosce leggi dell’assoﬁxto acrobatico,
e regola le sconfitte delle acrofobie, e
pregica Pindifferenza divina in co-

spetto del divino, della vita e della
morte, e porge ai meandri del puro
premito, cfel tumulto musicale imper-
cettibile, i minimi trofei dell’agonia,
dell'unanime. E come una ragnatela
&, infatti, per lo pit, inventato I'equi-
librio folto e vitale di un percorso, di
un viaggio, nel campo, nella superfi-
cie scritta da Capogrossi. Trovo di
aver tentato, i primi giorni di queste
apparizioni, e forse anche incauta-
mente, di aver tentato di fare una let-
tura fonetica del totum aliquid che mi
sembrava oscillare dentro alcune “su-
perfici” del 1952, e non mi dispiace
di trascrivere:

’cervix ad
ad usque ad cum quod
al
ad ad ad versus ab  ad cor
vinculum
de
ad ac- per ad n in ad ad ad
at-
at atque  atque atqui
os Sfirmum
ad esse ad versus ad ad ad
plus  ad plus  quod ad ut ut wt
id idem idem item idem,
opus’
‘parvus  in locus  iste ist
istud
locus stat
area area locativus  in in
in aéra
ubi  levis exilis infirmus levis ubi
satio  ubi brevitas lenitas quo levissimum
levissimus ubi ubi  ubi diminutus
in aéra primus  prior prior met
surditas  tenuitas ubiquﬂm
minor parvus infirmus  ist
area species spatium locus
iste iste iste iste istud met
infixum  inficum  in
meaia  pars medium media portio medium
area  maior area  superior satio  stat
manet stat manet stat statio manet  stat,
statuit Jacet
‘gemma oculus oculus
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* collo
a finoa

a con
da
a a a verso da a
vincolo
da circa
a e- per a in
c—
e e e
bocca osso fermo
a essere a verso
pilt a pitt  perché
ciod stesso stesso
¢ piccolo  in luogo
area area
in aria
dove lieve esile  debole
semina dove
lievissimo dove dove dove
in aria primo precedente
sordita tenuita dove
minore
area vista

lieve

a
perché
cuore
in a a a
eppure
a a a
a per per per
cosi stesso,
lavoro’
codesto codesto
codesta cosa
luogo sta

locativo in in

dove

brevitd mitezza con cui lievissima cosa

codesto codesto codesto codesto

parte centrale il mezzo ¢
area maggiore area superiore
rimane sta  rimane

stette
‘ gemma occhio occhio

fissato fissato

inferiore
precedente mio

piccolo debole codesto
spazio

luogo

codesta cosa mio

porzione centrale il mezzo

semina  sta

sta luogo disosta rimane sta,

giace’



oculus  crystallus oculus  ocellus

ocellus
filia nepos
cum
cum genitivo  ablationis cum
res ex
qua ad
quam praeter quam  praeter ecce
volo wut volo ut volo ut
num nibil num num  nihil
pater
filiae Sfiliabus

filia
campus ager  area  agger
circumdare  obsidere  evertere  claudere
campus
iterum  obsistere  rursus  denuo
vobis - cum’
“lacrima oculus lacrima
formafaciesoculusfronstempusoculusforma

oculus  pluvia  oculi lacrima oc pluvia  ulus
heic
particula  heic  haec  heic
particula
tympanum
gemltus  gemitusque gemitus gementis
donum possessio portio
heic
pars  portio possessio donum
heic opus
utique )
‘femur homo femur uterque ut
uter
omnium consensu utrum  ut
uterque aliguis  quod  ad  in
omnes
muliebria
conclusa
pes clam pes
vesica
ea  quae plus
palus palus plus
omnium
pes  pes pes pes pes et quidem
quidam et
oculusoculusoculusoculus ve
disseparat
dis  manet uter uterque *
dove naturalmente ogni vox andr ricostruire a volonti e stipare in modi,
letta a una potenza di grado n e in in fortunose o effimere trame.
gruppi variaEiIi e intercambiabili, da
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occhio cristallo  occhio piccolo occhio gemma
piccolo occhio gemma
figlia nipote
con
con il genitivo dell’ablazione con
cosa fuori
con cui a
quale oltre quale  oltre ecco
voglio che voglio che voglio che
forse niente forse forse niente
adre
alla figlia alle figlie
figlia
campo terreno area terrapieno
circondare assediare rovesciare chiudere
campo
di nuovo opporsi invece di nuovo
con - voi’

‘lacrima occhio lacrima
formafacciasocchiofrontetempiaocchioforma tempo
occhio pioggia dell'occhio  lacrima oc pioggia chio

questo
particella questo  questa questo  particola
particula
tympano
gemlto egemito gemito del gemente
dono possesso porzione
questo
parte  porzione possesso dono
questo lavoro ‘
soprattutto
‘ femore uomo femore  ciascuno dei due  per
uno dei due
ditutti  peril consenso  uno dei due per
ciascuno dei due qualcuno perché a  in
tutti
il sesso femminile
chiuso
piede di nascosto piede
vescica
quella che pitt
palude palude  pit
di tueti
piede piede piede piede piede e certamente
uno e
occhioocchioocchioocchio o
separa

non rimane uno dei due ciascuno dei due’
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