
Fig. 1. Alighiero Boetti, Formazione di forme (territori occupati da Israele), 1967, collezione privata. © Alighiero 
Boetti, by SIAE 2014.
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Viaggi virtuali di Alighiero Boetti 
alle origini delle Mappe, 
1967-1971

Maria Grazia Messina

La sera del 23 marzo 1972, nella sede 
dell’associazione Incontri internazionali 
d’arte, a Roma, a Palazzo Taverna, Tom-
maso Trini interviene nella rassegna Critica 
in atto con una comunicazione dal titolo 
ammonitore, Come non deragliare parlando 
di Alighiero Boetti, una delle poche centrate 
esclusivamente su un artista. Spogliando il 
suo discorso, risalta un criterio cui attener-
si: quanto il critico è spettatore coinvolto 
nell’opera, illuminato da questa, altrettanto 
Boetti “è stato spettatore di altre opere e di 
altri artisti, specie d’avanguardia, più preci-
samente è spettatore della storia dell’arte” 
e tale condizione sopravvive in gran par-
te, agente e conformante, ora che egli si è 
fatto “protagonista” di questa stessa storia. 
Trini indaga e chiarisce i modi di come il 
lavoro di Boetti, pur nella sua autonomia 
critica, pur nella sua “resistenza alla dela-
zione”, registri e “riproduca” la sostanza di 
punta degli intenti e orientamenti in corso, 
e sostiene la tesi da testimone attendibile 
e partecipe, per aver seguito con assiduità 
l’artista fin dagli esordi pubblici delle due 
prime personali del 1967, a Torino e Ge-
nova1. Niente di cui adombrarsi, sappiamo 
quanto Boetti, nelle tante interviste rila-
sciate in seguito, ritornerà su questo dato 
del fare cose senza “inventare”, un fare che, 
d’altra parte, sfugge del tutto alle maglie 
del vieto canone delle influenze. Ancora 
Trini, all’inizio del 1969, al momento di 
una ormai leggibile confluenza fra ricerche 
di area poverista, processuale, concettuale, 

aveva parlato della sostanziale affinità che 
artisti diversi, quali Zorio e Nauman, Prini 
e Serra, scoprivano nello sfogliare riviste e 
i lavori ivi illustrati, riconoscendosi “neces-
sariamente coinvolti nei medesimi condi-
zionamenti che li hanno portati alle mede-
sime opzioni”2. Fra 1967 e 1969 – anni che 
nella seminale intervista a Mirella Bandini, 
in parte pubblicata su “NAC” nel marzo 
1973, Boetti ricorderà come densissimi di 
lavoro e sollecitazioni, a cominciare dal ri-
trovarsi ogni giorno negli spazi della Galle-
ria Sperone, con opere e discussioni nuove3 
– l’artista viaggia virtualmente fra immagi-
nari innescati, confrontati, condivisi, con
compagni di strada vicini o distanti, in una
rete di suggestioni che si definirà nel 1969,
con la svolta propriamente concettuale del
suo lavoro, nelle due direzioni delle qua-
drettature ricalcate della serie de Il cimento
dell’armonia e dell’invenzione da un lato, e
del Planisfero colorato, propedeutico alle
Mappe, dall’altro. Percorsi incrociati che
val la pena tentare di ricostruire per indizi,
con uno scavo forse ingrato, ma altrettanto
“intrigato” dall’ipotesi di una via d’acces-
so alla temperie e ai frangenti dei possibi-
li scambi e discorsi passati fra gli artisti in
quel triennio.

Pur nel contesto di una ricerca ancora 
francamente oggettuale, corre allora fra gli 
artisti quello che con una definizione sot-
tratta a de Chirico può essere definito qua-
le “sentimento geografico”, una sensibilità 
allo spazio abitato che si dilata nell’imma-
ginario, trasfigurando visivamente e con-
cettualmente il dato di partenza4. Il rife-
rimento a de Chirico non è casuale. Nel 
fascicolo del dicembre 1967 di “Domus”, 
Trini allineava nella stessa pagina la recen-
sione della personale di Boetti alla Galle-
ria La Bertesca di Genova e quella della 
grande mostra allestita a Torino da Luigi 
Carluccio, Le muse inquietanti. I maestri 
del surrealismo, imperniata su de Chirico, 
l’artista più rappresentato con ben ventot-

«L’uomo nero», X (10), 2013, pp. 211-225 
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to dipinti in due sale monografiche; fra 
essi La malinconia della partenza del 1916, 
con l’introduzione della carta geografica 
come quadro nel quadro. L’ispirazione 
geografica segna tante sortite degli artisti 
fra Torino e Milano nel successivo 1968, 
affidata a coinvolgenti installazioni ogget-
tuali, coeve alle ricerche degli Earth Wor-
ks e della Land Art angloamericane – note 
dalle riviste, da “Studio International” 
ad “Art International” ad “Artforum” – e 
insieme differenziate dal carattere, ora di 
astratti diagrammi, ora comportamentale 
e performativo, di queste ultime. Il conte-
sto è quello della mostra che, assieme alla 
Biennale, doveva costituirsi come evento 
dell’anno, Nuovo paesaggio, concepita en-
tro la programmazione della XIV Trien-
nale di Milano. Arruolando tutta la com-

posita compagine degli artisti post-pop/
op e poveristi, la mostra prevedeva una 
disseminazione caleidoscopica di installa-
zioni effimere, quanto di grande impatto, 
fra città e natura, sull’asse dell’Autostrada 
del Sole e delle sue diramazioni, urbane o 
periferiche. Prevista dalla metà di giugno 
non venne portata a compimento per la 
contestazione alla Triennale e l’occupazio-
ne della sede ai Giardini, il giorno stes-
so dell’apertura, il 30 maggio5. Eppure si 
può ben presumere che il progetto avesse 
aperto dei varchi fino allora inediti per 
l’immaginario degli artisti coinvolti, fra 
cui Boetti, Fabro, Paolini, qui citati insie-
me non solo per la solidarietà che li legava 
all’epoca. Una riflessione sugli schemi e 
sugli scardinamenti della consueta sen-
sibilità geografica affiora in specifico da 
tanti loro lavori di quell’anno, che si avvi-
cendano in incalzanti raffronti e rimandi, 
in contemporanea come a brevi distanze. 
Il via lo aveva già dato Boetti l’anno prima, 
con Formazione di forme (territori occupati 
da Israele) (fig.1), un dittico dove a una pa-
gina della “Stampa”, si accompagnava un 
foglio con riportata a ricalco la sagoma del 
territorio ivi illustrato, le zone di Sinai, 
Gaza, Gerusalemme e Golan, occupate a 
seguito della guerra dei Sei giorni, con la 
sola indicazione, in alto a destra, della data 
del quotidiano, il 10 giugno 1967. Nelle 
parole dell’artista, la nuda tautologia del 
ricalco è tutt’uno con la ragione dell’opera, 
la spersonalizzazione del disegno: “Ciò che 
mi interessava è che questi disegni non na-
scevano dalla mia immaginazione, ma da 
attacchi di artiglieria, da raid aerei, da ne-
goziati diplomatici…”6. Formazione di for-
me è una prima conferma di una sincronica 
sintonia con l’emergente area concettuale: 
la porzione di territorio ridotta al suo dia-
grammatico contorno – forse suggerita dal-
le Tavole di accertamento di Manzoni, pub-
blicate nel 1962, con le sagome affiancate 
di Irlanda e Islanda (fig. 2) – è un’opera 
contigua alla Map not to Indicate… di Ter-

Fig. 2. Piero Manzoni, Otto tavole di accertamento 
(1958-1960), cartella, Milano, Edizioni di Vanni 
Scheiwiller, 1962.   
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ry Atkinson e Michael Baldwin (fig. 3): qui 
la mappa si rovescia, nel senso di designare 
l’assente, vale a dire tutti gli Stati nordame-
ricani, esclusi Iowa e Kentucky, gli unici le 
cui sagome siano state riportate a penna, 
galleggianti su un foglio vuoto. L’assonanza 
visiva fra i due lavori è già stata più volte 
citata7 ed è troppo ardua da districare filo-
logicamente, ma utile a segnalare una pro-
fonda diversità di motivazione. Gli inglesi, 
banalizzandone gli assunti, intendono con-
vertire l’informazione visiva in quella ver-
bale, gli Stati omessi sono citati nel lungo 
titolo – denudando lo statuto di codice 
convenzionale dei linguaggi, una premessa 
a quelle che saranno le operazioni, di ma-
trice wittgensteiniana, del successivo grup-
po Art & Language8. Boetti, al di là dell’in-
tento constatativo delle Tavole di Manzoni, 
mira a risaltare il ricalco, processo d’appro-
priazione per eccellenza, che svilisce inven-
zione formale e tecnica per lavorare sulla 
centralità dell’idea: “il problema nuovo di 
essere artisti adesso è di aver una base, che 
non sia il prodotto artistico ma l’idea e al-
lora… l’idea la puoi attuare con tanti mez-
zi, che puoi prelevare da quelli che esistono 
già e ti vanno bene”9. La mappa è funziona-
le all’idea di Formazione di forme, un’opera 

che intende sganciare la mappa dall’assue-
fazione di vederla quale codifica statica di 
un’entità geografica data, per recepirla in-
vece come diagramma di informazioni in 
evoluzione temporale, affidate al processo 
storico. Nel successivo marzo 1968, nella 
personale Avanti, Dietro, Destra, Sinistra. 
Tautologie alla Galleria Notizie di Torino, 
con lavori firmati all’autunno precedente, 
Luciano Fabro rilancia il discorso, presen-
tando il Mappamondo geodetico, pendolan-
te dal soffitto, tanto più avvincente per Tri-
ni – che lo riproduce su “Domus”10 –, se 
visto nell’ignoranza della legge di Foucault; 
e il Cielo (fig. 4), una porzione del firma-
mento stellato evocato in smalto bianco su 
tre pannelli ricurvi di lamiera nera, risulta-
to di sei mesi di lavoro trascorsi a “ricostru-
ire in simboli illeggibili” un cinquantesimo 
di una carta del cielo corrispondente al mo-
mento zero del 1950. L’artista chiosa con 
un ennesimo intervento la sua assidua ri-
flessione sulla tautologia, sul “rendersi con-
to delle cose che già si sanno”, ma questa 
volta con uno scatto in più di fantasia come 
di riflessione, in un assunto che sembra una 
sfida da svolgere alla pari con Boetti, sia per 
quanto riguarda l’oggetto mappa sia per 
quanto riguarda l’esercizio che la mette in 
atto, il disegno. Nel caso di Fabro si tratta, 
per paradosso, di liberare la mano, di sin-
golarizzare il lavoro in quanto sola azione, e 

Fig. 3. Terry Atkinson, Michael Baldwin,  Map not to 
Indicate…, 1967, Londra, Tate Britain.

Fig. 4. Luciano Fabro, Cielo, 1967, collezione privata.
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di svincolarlo dall’essere una pratica che 
conferisce senso, dato che l’astrazione im-
plicita nella codifica della mappa è rilancia-
ta nel mutarne i simboli e nel renderla così 
indecifrabile11. Oltre il portato concettuale, 
resta che l’immediata efficacia dei due lavo-
ri di Fabro risiede nello sradicare l’osserva-
tore dalla consueta ottica geocentrica, per 
scaraventarlo in una prospettiva cosmica 
dove il globo terrestre è sottoposto alla sua 
lenta, incessante rotazione e la distanza, 
compressa ma abissale, delle stelle spaura, 
una volta che si entri letteralmente nella 
mappa, applicandovi un piccolo magnete 
con le sue indicazioni di sito, avanti, dietro, 
destra, sinistra. Il successivo 23 aprile, Bo-
etti si concede una pausa immaginifica – 
un sunto di un più ambizioso progetto am-

bientale, la Collina magica da realizzarsi nei 
dintorni di Ivrea –, inaugurando alla Galle-
ria De Niebourg, a Milano, la personale 
Shaman-Showman, che Trini definirà “sce-
nografia della natura”12 (fig. 5). Un greto di 
fiume, aspro di ciottoli, fra Piero Gilardi e 
Richard Long, copre tutto il pavimento 
della galleria, costellato da presenze ogget-
tuali – sempre da Trini, “intuizioni fatte 
oggetti” – che valgono come elementi pae-
sistici, alcuni con allusioni immediate, il 
Panettone di lamiere sovrapposte a mo’ di 
rilievo, il Pack, un telone cerato riempito 
d’acqua dove galleggiavano blocchi di pla-
stica, le aiuole addensate e variopinte dei 
Legnetti, mazzetti colorati di legna da arde-
re. Il successivo 21 maggio, nel corso della 
rassegna Il teatro delle mostre, alla Galleria 
La Tartaruga di Plinio De Martiis a Roma, 
Boetti inscena Un cielo (fig. 6), un esito di 
un agire immediato e partecipato, quanto 
quello di Fabro era stato solitario e protrat-
to: il pubblico, al buio e munito di chiodi, 
creava costellazioni arbitrarie, forando un 
grande telaio di carta blu, posto diagonal-
mente fra soffitto e pavimento della galle-
ria, e liberando così dai fori gli abbagli del-
le luci di faretti retrostanti. Ancora Trini 
commenta, “è stato l’invito a ridurre l’idea 
del cosmo, come per Mauri l’idea della 
Luna a un gioioso e in qualche modo ma-
gico modello sperimentale”13. Al di là di 
richiami a soggettive visioni psichedeliche, 
o, invece, di un gioco collettivo, entro una 
precoce rinuncia di autorialità, è sempre la 
nozione di mappa a venire risaltata, nel si-
mularne in termini estremi la realtà di 
scrittura in codice. In ottobre, la tre giorni 
di Amalfi, Arte povera Azioni povere, rivive 
la polarità binaria del citato sentimento ge-
ografico, la pregnanza metaforica dell’im-
magine, la Sfera di giornali di Pistoletto che 
diviene un ennesimo Mappamondo, con i 
suoi rimandi cosmici, e l’astrazione carto-
grafica, oggettivata nell’estro dell’ultima 
tautologia di Fabro, Italia, la carta stradale 
della penisola, sempre imperniata sul per-

Fig. 5. Alighiero Boetti, Mostra Shaman-Showman, 
Galleria De Niebourg, Milano, aprile- maggio1968, 
da “Domus”, 470, gennaio 1969. © Alighiero Boetti, 
by SIAE 2014.
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corso dell’Autostrada del Sole, incollata su 
una spessa sagoma in lamiera, appesa per il 
tacco e appena oscillante, con Sicilia e Sar-
degna avvitate dall’altra parte. L’opera è la 
diretta conseguenza del precedente Mappa-
mondo geodetico; il suo margine di possibile 
ironia non è quello di una metafora politi-
ca per un’Italia allora sottosopra, convocata 
da tanta critica recente – visto che con una 
lettera firmata assieme a Carla Lonzi e Giu-
lio Paolini l’artista si era recisamente disso-
ciato dalla contestazione alla Triennale14. Si 
tratta, di nuovo, di un esito di sorpresa vi-
siva rispetto alle convenzioni della rappre-
sentazione geografica, il trovarsi di fronte 
un territorio capovolto, quindi disancora-
to, tanto da concedersi, nel suo peso, un 
minimo indizio di fluttuazioni nel vuoto, 
come se fosse sottratto alla gravità. Anche 
qui, poi, la tautologia dell’Italia/sagoma ge-
ografica è frutto di un lavoro di ricalco e 
taglio, “golfetto per golfetto”, come dice 
Fabro a Carla Lonzi, al pari del disegno 
della mappa ridotta al suo solo contorno, 
ricavata da “La Stampa” da Boetti. L’Italia 
di Fabro comporta il passaggio della mappa 

dalla rappresentazione cartografica di luo-
ghi a un suo fenomenizzarsi in consistenza 
fisica di territori, una ricerca proseguita 
dall’artista nel cimento con materiali diver-
si nelle successive versioni del lavoro, se-
condo un intento che ancora appare affine 
a quello di Boetti, col suo filone degli araz-
zi a ricamo. 

Su questa rete di confronti e premesse, non 
doveva cadere inosservata la pubblicazione 
di The Xerox Book edito a New York da Seth 
Siegelaub nel dicembre 1968, un catalogo/
mostra di lavori in formato A4 eseguiti con 
la fotocopiatrice da Carl Andre, Robert 
Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol 
Lewitt, Robert Morris e Lawrence Weiner. 
Il contributo di Morris, nettamente distac-
cato dal minimalismo grafico-concettuale, 
diagrammi o statements, degli altri autori, 
consisteva nell’occupare le venticinque pa-
gine a propria disposizione con la riprodu-
zione in fotocopia della stessa immagine, 
una vista del globo terrestre dallo spazio 
(fig. 7), attinta dalle fotografie epocali scat-
tate dalla sonda spaziale Lunar Orbiter I, 

Fig. 6. Alighiero Boetti, Un cielo, Roma, Galleria La Tartaruga, 21 maggio 1968 (Foto Plinio De Martiis), Latina, 
Archivio di Stato, Fondo La Tartaruga. © Alighiero Boetti, by SIAE 2014.
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la prima a essere sfuggita dall’orbita terre-
stre, nell’agosto 1966. Ci sono più riscontri 
che lo Xerox Book fosse noto a Boetti nella 
primavera del 1969, non fosse altro per gli 
scambi intercorsi con gli americani nel con-
testo della sua partecipazione alla mostra di 
Szeemann a Berna, nel marzo- aprile 1969, 
When Attitudes Become Form – dove, fra l’al-
tro, espone un’opera, Luna, di cui resta una 
fotografia (fig. 8), una lavagna con un fitto 
tratteggio a gessetto bianco, con un effetto 
affine all’opacità della fotocopia. Il lavoro 
allora avviato da Boetti sui fogli quadrettati 
de Il cimento dell’armonia e dell’invenzione 
si pone come un rovesciamento, secondo 
arbitrarie regole proprie, del matematico 
sistema di permutazioni, basato sul numero 
quattro e sul modulo del quadrato, posto 
in atto da Lewitt nei venticinque fogli del 
suo contributo al libro, e poi illustrato in 
Drawing Series 1968 (Fours), pagina pub-
blicata su “Studio International” nell’aprile 

1969. I Viaggi postali15, iniziati dall’estate, 
comportano l’invio di missive, fra gli al-
tri, a Siegelaub, a Weiner, a Lucy Lippard; 
dall’autunno, la curiosità per la radicale 
spersonalizzazione indotta dalla fotoco-
piatrice induce Boetti alle sperimentazioni 
di Autoritratto e Nove xerox Anne Marie, 
riduzioni del proprio volto alla retinatura 
tipografica, la sola che potesse essere colta 
dall’iniziale tecnologia degli apparecchi nel-
lo show-room della Rank Xerox a Torino16. 
Il lavoro a sorpresa di Morris entro The Xe-
rox Book doveva essere balzato all’attenzio-
ne grazie a una clamorosa coincidenza, il 
primo viaggio extra terreste di una navicel-
la spaziale, la missione dell’Apollo 8, con le 
dieci orbite attorno alla luna compiute nel-
la giornata del 24 dicembre 1968, in parte 
trasmesse in diretta televisiva, e attestate 
dal nuovo, avvincente, scatto della terra vi-
sta dalla luna eseguito allora dagli astronau-
ti. Il lavoro appare congeniale a Boetti per 
la proiezione d’infinito che viene ad aprir-
si nei limiti della pagina A4, per lo stesso 
motivo che lo tiene avvinto nella primavera 
del 1969 a ricalcare quadratini, “perché se 
lo spazio è piccolo, le possibilità sono enor-
mi, potresti farlo in centomila modi, uno 
diverso dall’altro”17. In diretta connessione 
con questa suggestione, concettuale e ico-

Fig. 7. Robert Morris, pagina in The Xerox Book, New 
York, Seth Siegelaub & Jack Wendler, 1968. 

Fig. 8. Alighiero Boetti, Luna, opera presentata 
alla mostra When Attitudes Become Form, Berna, 
Kunsthalle, marzo- aprile 1969. © Alighiero Boetti, by 
SIAE 2014.
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nografica, sembra essere un progetto dello 
stesso 1969, non portato a termine e ricor-
dato da Anne Marie Sauzeau:

“far fare un mappamondo di notevoli 
dimensioni che mostri solo i rilievi e 
le profondità marine, senza la presenza 
delle acque, i contorni dei continenti 
non avrebbero potuto essere percepibili, 
l’effetto doveva essere simile alla superficie 
lunare”18.

Boetti interviene nel corpo vivo della rap-
presentazione cartografica, alterandone 
all’assurdo gli elementi costitutivi, così 
come, fra 1970 e 1974, ne verificherà con-
venzioni e relatività di dati, con l’avvio del 
censimento dei Mille fiumi più lunghi del 
mondo, lavoro “pazzesco”, frutto di una 
gigantesca corrispondenza instaurata con 
referenti disseminati nei cinque continenti, 
una borgesiana “pratica della tecnica dello 
sbaglio”, nella lettura di Bonito Oliva, per 

l’affidarsi a un’ingestibile concomitanza 
di più voci19. L’attentato al comune senti-
re geografico è la conseguenza evidente di 
tali pratiche, anche se, nella citata intervi-
sta con Bandini del 1972, l’artista soster-
rà che si trattava di “un lavoro linguistico 
nato dall’idea delle classifiche, e fatto sulla 
misurazione, la geografia non c’entra per 
niente. I fiumi sono difficilissimi da misu-
rare …”20. Ritorna la tangenza e insieme il 
distacco dall’area concettuale statunitense, 
in una ripresa alternativa del concetto di 
“misura” affidata ad atti elementari, come 
nel lavoro di Mel Bochner, ma qui sforata 
nell’impossibile repertorio inventariale di 
dimensioni incommensurabili sia spaziali, 
che temporali, come nei lavori con la posta.
Al mappamondo disidratato si affianca, 
nello stesso 1969, una dilatazione estrema 
dell’esperienza del viaggio virtuale, condotta 
con il Planisfero politico (fig. 9), un comune 
planisfero cartaceo, in bianco e nero, campi-
to a pennarello e inchiostro, paese per paese, 

Fig. 9. Alighiero Boetti, Planisfero politico, 1969, collezione privata. © Alighiero Boetti, by SIAE 2014.
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secondo il colore e i simboli grafici delle rela-
tive bandiere. Anche questa impresa cade in 
una costellazione di ricerche allora conver-
genti, e risalente nel suo assunto alla serie del 
1962, Do It Yourself, di Andy Warhol, i kit di 
quadri predisposti per pittori dilettanti, con 
le diverse aree da campire individualizzate 
da un numero/colore. È probabile che, per 
repertoriare le bandiere, Boetti abbia fatto 
ricorso al Petit Larousse illustré, un diziona-
rio che doveva essergli familiare per il lavoro 

di traduttrice della moglie, e che si apriva, 
appunto, con due pagine di caleidoscopico 
allineamento dei Drapeaux del globo. Nel-
la logica del lavoro, non si può non pensare 
alle Maps di Jasper Johns (fig. 10), oggetto 
di un bell’intervento critico di Max Kozloff, 
sul fascicolo del novembre 1967 di “Artfo-
rum”, dove questi ne attribuiva l’efficacia al 
contrasto fra la macroscala dell’esuberanza 
del gesto e del colore e la microscala, com-
pressa, dell’informazione cartografica – un 
esito che ritroveremo nella Mappe ad arazzo 
di Boetti21. Basti tenere a mente l’esemplari-
tà di Johns fra i poveristi torinesi – Pistoletto 
fa di una gigantografia-ritratto dell’artista un 
Oggetto in meno –, certo registrata nel conte-
sto di quanto aveva scritto Susan Sontag in 
Against Interpretation del 1966, a proposito 
dell’orientamento “cool” del lavoro di Johns 
e compagni, del loro restituire lo spirito del 
tempo in termini di impersonalità, giocosa 
mobilitazione dei sensi, apoliticità22. Altret-
tanto va ricordata la sintonia, o coinciden-
za, con la mappa illustrata nella copertina 
del catalogo della mostra Op Losse Schroe-
ven, aperta ad Amsterdam nella primavera 
1969, e soprattutto con un’altra impresa 
di Siegelaub, la mostra estiva, con opere di 
undici artisti disseminate in diversi luoghi, 
fra Europa e America, dal titolo July, August, 
September 1969, innescata, a detta del cura-
tore, da “una certa sensibilità internazionale” 
avvertita fra “artisti di tutto il mondo”23. La 

Fig. 10. Max Kozloff, The “Colors”; the “Maps”; the 
“Devices”, “Artforum”, VI (3), novembre 1967, p. 29.

Fig. 11. Copertina del catalogo della mostra July, 
August, September 1969, a cura di S. Siegelaub, 1969.

Fig. 12. Inaugurazione della mostra Arte Povera, 
Bologna, Galleria de’ Foscherari, 24 febbraio-15 marzo 
1968; sul fondo: Giulio Paolini, Averroè, 1967.
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copertina del catalogo trilingue (fig. 11) ri-
portava tale e quale un planisfero con la sot-
tolineatura dei luoghi interessati, aprendo a 
una vertiginosa dislocazione: per visitare la 
mostra si trattava di viaggiare per il mondo, 
non di muoversi per le sale di un museo. Ma 
l’effettivo spunto iconografico del Planisfero 
di Boetti appare risiedere nel corto circuito 
instauratosi fra Boetti e Paolini alla seconda 
mostra dell’arte povera, alla Galleria de’ Fo-
scherari di Bologna, nel febbraio 1968. Pa-
olini vi aveva presentato per la prima volta 
Averroè (fig. 12), un’asta portante quindici 
bandiere afflosciate, facente poi parte di una 
serie di sette esemplari, tale da racchiudere 
tutte le bandiere registrabili a scala globale 
nel 1967. Nell’intento dell’artista non vi era 
alcun racconto o messaggio, ma ancora una 
volta la constatazione di un’idea, spinta ai 
suoi limiti, come egli spiega a Carla Lonzi, 
in Autoritratto: 

“La scelta del numero e del tipo di 
bandiere non ha nessun carattere di 
leggibilità, ma solo un carattere numerico 
[…] pretesto, così occasionale, per creare 
un oggetto che sia forzato nella sua 

assurdità, ma non in quanto bandiera, in 
quanto idea di questo oggetto”24.

Da parte sua Boetti, in Mimetico (fig. 13), 
un assemblaggio modulare di sei piccoli ri-
tagli di tela mimetica militare, montati in 
un’unica opera, verificava nel pattern delle 
sinuose pezzature, chiare e scure, diret-
tamente accostate, la stessa articolazione 
cromatica del Planisfero, dove le bandiere 
si toccano senza soluzione di continuità. 
Come ha scritto Giovan Battista Salerno, 
Mimetico è “un suntuoso velo che nascon-
de e imita e inquadra il disordine organi-
co della natura”25, così come le Mappe fa-
ranno rispetto al “disordine combinatorio 
della storia”, per citare un verso di Ezra 
Pound. È come se le allusive porzioni di 
terre anonime, fluttuanti in Mimetico, at-
tendessero di essere identificate, nominate, 
così come le bandiere destituite di senso 
di Averroè attendessero, reciprocamente, di 
essere attribuite per dispiegarsi. 
Nello stesso brano di Autoritratto dove 
Paolini parla di Averroè, Fabro interviene 
nel dialogo, chiosando “Mi pare che, an-
che questa bandiera ti serva come ottimo 

Fig. 13. Alighiero Boetti, Mimetico, 1968, Roma, Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo. © Alighiero Boetti, 
by SIAE 2014.
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pretesto per non-fare degli accostamenti 
coloristici …”26. È quello che avviene con 
il Planisfero di Boetti, ancora una volta 
non solo il disegno, ma anche il colore 
è già deciso, disponibile e regolamenta-
to nelle figure delle bandiere, così come, 
nella serie tout-court Colori, del 1967, era 
campionato nelle mazzette delle vernici 
industriali impiegate dalle case produt-
trici di autoveicoli, riprodotte dall’artista 
in squillanti pannelli monocromi di car-
tone, poi lamiera, campiti a spray, iden-
tificati dal rispettivo nominativo, Rosso 
Gilera 12332 o Verde Ascot 1288 663127. 
A differenza dell’esito nominalista di que-
sti lavori, il pattern del Planisfero – anche 
se le bandiere vi si sostituiscono in modo 
denotativo alla carta muta – ha un im-
patto, a prima vista, non di informazione, 
ma di vivida decorazione astratta, quasi 
ritualmente cifrata, specie nei variegati 
incastri cromatici dell’emisfero Sud, con 
le tante bandiere dell’Africa sub saharia-
na o dell’America meridionale. Viene alla 
mente l’interesse dell’adolescente Boetti, 
ricordato da Sauzeau, per le carte tantri-
che, articolate da squillanti e geometrici 

mandala, viste alla Galleria Galatea di To-
rino, e forse riattualizzato negli anni che 
qui interessano, dalla mostra Tantra Art 
del dicembre 1968 all’Axiom Gallery di 
Londra, nota per l’essere illustrata da una 
rara pagina a colori su “Studio Internatio-
nal” dello stesso mese (fig. 14)28. 
In quanto al procedimento operativo, la 
campitura compatta a pennarello dei diver-
si paesi nel Planisfero è omologa a un’altra 
opera chiave del 1969, il ricamo Territori 
occupati (fig. 15), forse esposto nel mag-
gio 1969 alla Galleria Sperone di Torino. 
Il ricalco tratto dalla cartina pubblicata su 
“La Stampa” nel 1967, trasponendosi nel 
ricamo, viene invertito di senso, non più 
astratto disegno di un solo, nudo contor-
no, ma superficie riempita dall’ordito, evo-
cativa del referente, i deserti di quell’area di 
mondo, per la tonalità bruno arancio del 
filo di lana, e altrettanto consistente, anche 
per la fattura un po’ sommaria della non 
esperta esecutrice, la stessa Sauzeau. Alla 
vista, entro il telaio circolare, una sintesi 
di globo, non si delinea un diagramma, 
ma sbalza una porzione fisica di territorio. 
Alla possibilità che il ricalco si possa tra-

Fig. 14. Linga Yantra, 1800 c., Rajahstan, dall’articolo 
Tantra Art, “Studio International”, dicembre 1968.

Fig. 15. Alighiero Boetti, Territori Occupati, 1969, 
Digione, FRAC Bourgogne. © Alighiero Boetti, by 
SIAE 2014.
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durre nel ricamo, Boetti arriva con tutta 
probabilità grazie alle ore trascorse nello 
stesso periodo a ripassare i quadratini nei 
fogli de Il cimento dell'armonia e dell'inven-
zione. Come spiegherà in un’intervista più 
tarda, del 1982, a Bruno Corà, il ricalco è 
la realtà estetica di un cieco che tocca e av-
verte i contorni, è un disegno fatto da una 
fotocopiatrice umana, fatto per coprire e 
riempire29. Basti vedere il filmato, girato da 
Emidio Greco, dell’artista al lavoro: il rical-
co erratico del foglio quadrettato, non asse-
condando l’equilibrio della griglia, esclude 
la planarità, il percorso imprevedibile attiva 
piuttosto un chiaroscuro con alternati risal-
ti di emergenze e affondamenti, una tridi-
mensionalità empirica che coinvolge in sé 
sguardo e corpo dell’osservatore30. Il tratto, 
inoltre, non è regolare, via via la traccia a 
matita si ispessisce o ha scarti rispetto alla 
carta a quadretti. È un disegno agito come 
tessitura, un’evidenza che motiva il passag-

gio dal Planisfero cartaceo alle Mappe ad 
arazzo, dove, a parte tecnica e materiale, 
la “fisicità” della traduzione è sempre più 
evidente, per gli individuali apporti e travi-
samenti delle ricamatrici di Kabul, indotti 
da incomprensioni del disegno, come da 
ostacoli linguistici e dalla parcellizzazione 
della loro pratica di lavoro. 
La storia delle Mappe è nota, si tratta 
del lavoro di Boetti che ha goduto del 
maggior favore di pubblico – “la prima 
immagine d’arte concettuale popolare” 
come ha detto l’artista31 – e della massi-
ma attenzione critica nell’ultimo decen-
nio, per il suo porsi quale precocissima 
icona di una pratica multidisciplinare e 
multiculturale, globalizzata, dell’arte32. 
Quando Trini presenta a Incontri inter-
nazionali d’arte il suo citato intervento 
su Boetti, a fine marzo 1972, i primi 
esemplari eseguiti non erano ancora ar-
rivati in Italia. Commissionati nel corso 

Fig. 16. Alighiero Boetti, Mappa, 1971-1972, collezione privata. © Alighiero Boetti, by SIAE 2014.
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del secondo viaggio dell’artista a Kabul, 
nell’autunno 1971, a partire da un pla-
nisfero proiettato e ricalcato su lenzuo-
li di lino, le prime mappe saranno ri-
portate indietro da Boetti col suo terzo 
viaggio, nella tarda primavera 1972 (fig. 
16), per figurare subito, in un dettaglio 
che ne ritrae l’acceso emisfero nord-
est col dilagare rosso delle bandiere di 
Unione Sovietica e Cina, sulla coperti-
na del fascicolo del maggio 1972 della 
rivista “Data” (fig. 17), e per essere poi 
esposte alla Documenta V ordinata da 
Szeemann a Kassel nell’estate. Le recenti 
letture critiche di area statunitense han-
no indagato in modo pressoché esausti-
vo, ma anche, letteralmente, infierito 
su questa serie, in una sua strumenta-
lizzazione nell’ambito del dibattito sul 
post-colonialismo, scorrendo dalle al-

terne messe in questione o rivendica-
zioni di specificità etniche e culturali, 
alla discussione del canone dell’auto-
rialità, alle contrapposizioni di genere 
maschile-femminile coi relativi stereoti-
pi, al décalage fra assunti d’avanguardia 
e culture tradizionali, fino ai temi, che 
tutto includono, di un assunto aggior-
nato dell’esotismo, il dislocare e rinego-
ziare le identità, in contesti sempre più 
mobili e interferenti. Le forzature sono 
evidenti, dato che la produzione delle 
Mappe si estende per l’arco di un ven-
tennio – non si tratta di un lavoro mo-
nolitico –, e che gli orizzonti di riferi-
mento degli esemplari “pakistani” della 
serie sono ben altri da quelli dell’inizio 
degli anni Settanta, quando il testo gui-
da di Boetti, era il vangelo della cultura 
allora “alternativa”, il Corpo d’amore di 
Norman O. Brown, entro comunque 
un contesto di stretta e ardua osservan-
za di complesse pratiche concettuali. 
Oppure, gli orizzonti mutano ancora, 
quando, alla fine degli stessi Settanta, 
Boetti convoca, a spiegazione dei propri 
lavori, una riflessione d’ordine struttu-
ralista, forse anche a fini d’esorcizzarne 
la troppa piacevolezza e i sospetti di un 
ammiccamento al mercato: “Decisive 
[…] is the fact that structures (systems) 
have replaced pictures and that pictures 
obtain their meaning from structures 
(systems)”, fermo restando che la strut-
tura, nel suo caso, non è un ordine della 
realtà ma un modo e risorsa per osser-
varla e prenderne atto33.
Per una conclusione è utile recuperare 
un primo, lapidario commento dell’ar-
tista, alla luce di uno sguardo attento 
alle coeve prime Mappe, al loro corpo. A 
Mirella Bandini Boetti spiega: “Dietro 
il lavoro degli arazzi, che disegno dalle 
Carte del mondo (ho trovato in Afgha-
nistan donne che li eseguono bene) vi 
è il tempo come nei Quadratini…”34. 
È evidente che il “tempo” agisce in vari 

Fig. 17. Copertina della rivista “Data”, II (4), maggio 
1972.
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modi in questi lavori d’ordine geogra-
fico, percepito a livello iconografico in 
una vertiginosa compressione spaziale, 
rivissuto nella durata dilatata di un’ese-
cuzione lenticolare, gugliata per guglia-
ta, esperito come storia, nei mutamenti 
geopolitici registrati dall’avvicendarsi 
dell’insieme delle bandiere, e di cui ogni 
Mappa fissa una transeunte “attualità”35. 
Il tempo, infine, è soprattutto quello 
dello sguardo dell’osservatore che riper-
corre, viaggia per l’opera. Lungi da ogni 
esito spettacolare perseguito, per forza 
di cose, negli allestimenti espositivi che 
hanno presentato negli ultimi anni que-
sti lavori, ciascuna mappa richiede un’e-
sperienza introspettiva, a partire da un 
affondamento visivo nella sua fisicità di 
materia e tecnica. C’è un primo coin-
volgimento empatico per un’allusione di 
mimesi naturalistica: le ondulazioni, le 
direzioni, la trama più stretta o appena 
smagliata del ricamo suggeriscono, nella 
tonalità azzurrina degli oceani, presenze 
di correnti, di flussi, di variate profon-
dità marine. Subentra poi lo scarto della 
lettura, invece in codice, dei continen-
ti, restituiti per brandelli di bandiere, a 
seguire la frastagliatura delle coste, e in 
un’astrusa griglia geometrica all’interno, 
per le complesse indentature dei confi-
ni, con contigue dissonanze di colori 
squillanti, e dislocazioni e scompensi 
dei simboli grafici, croci stelle, strisce, 
non rapportati all’insieme, ma ciascu-
no tagliato o dimensionato secondo la 
sagoma e l’entità territoriale che rap-
presenta. Le Mappe sono in effetti una 
cartografia di convergenti diffrazioni, di 
un’interconnessione delle differenze. Da 
una parte, portano in luce la dialettica 
costitutiva dell’opera d’arte, il viaggio 
fra immagine e oggetto, laddove il pro-
totipo di Boetti, il Planisfero cartaceo, è 
un’immagine che, trasmigrata in un og-
getto, l’arazzo, a essa estraneo, si altera 
e si determina per i frangenti stessi del 

processo, resistenze e adattamenti. D’al-
tra parte, le Mappe costituiscono una 
pregnante icona della condizione stessa 
della con-temporaneità, l’interferire di 
temporalità asincrone, oggi sempre più 
leggibile nell’istantaneità e pervasività 
delle reti del comunicare.
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