Fig. 1. Mattia Moreni, 1/ giardino delle mimose, 1954, Bologna, Museo d’Arte Moderna, da Francesco
Arcangeli, Gli ultimi naturalisti, “Paragone”, V (59), novembre 1954




“Natura” verso il 1954.
Intorno a Gli ultimi naturalisti
di Francesco Arcangeli

Giorgio Motisi

Alla fine del 1954 veniva dato alle stampe
il numero 59 di “Paragone”. Il contributo
pit atteso del fascicolo era Gli ultimi natu-
ralisti: saggio con cui Francesco Arcangeli,
uno dei primi allievi bolognesi di Roberto
Longhi e da tempo tra i collaboratori pit
assidui della rivista, tentava di riunire il la-
voro recente di alcuni pittori impegnati in
un rinnovato confronto con la natura'. Per
questi artisti, secondo la lettura di Arcan-
geli, il dipinto non era pitt uno schermo su
cui fissare una semplice visione paesaggisti-
ca, né un campo di verifica utile a misurare
la tenuta di un linguaggio formale autono-
mo. La tela si poneva piuttosto come sede
di liberi accadimenti pittorici, dove ricreare
le tensioni generative della realta naturale
e il senso di un attrito fisico ed esistenziale
con il mondo (fig. 2).

Tra i protagonisti di quelle pagine, spic-
cavano cinque nomi: Ennio Morlott e
Mattia Moreni, da poco usciti dal gruppo
degli Otto Pittori di Lionello Venturi, e i
bolognesi Pompilio Mandelli, Vasco Ben-
dini e Sergio Vacchi, gia da anni al centro
delle attenzioni di Arcangeli’. Al netto di
alcune differenze, i loro dipinti apparivano
allo studioso accomunati da una peculiare
“intensita d’urto” e da una tendenza a “ve-
nir direttamente all'occhio™. Erano lavori
che proponevano uno spazio privo di punti
di riferimento: in alcuni casi quasi evane-
scente, in altri invece compatto e ininter-
rotto, ottenuto attraverso fitte pennellate

PARAGONE

Fig. 2. Copertina di “Paragone”, V (59),
novembre 1954

o I'emergere di un denso magma pittorico,
come per effetto di una pressione dell'im-
magine naturale sulla tela. Piti che a distin-
guerne gli elementi, lo sguardo dell’osser-
vatore era portato cosi a concentrarsi su
stratificazioni, colature e ritmi interni al
tessuto pittorico, finendo per ripercorrere
il processo esecutivo e, per traslato, pene-
trando entro i ritmi della vita organica del
paesaggio (figg. 1, 3-6).

Larticolo non manco di attirare interesse e
adesioni. Negli anni seguenti, peraltro, la
prospettiva ultimo-naturalista costitui per
molti dei suoi protagonisti una via privi-
legiata per misurarsi, con crescente consa-
pevolezza, con temi e istanze connesse alle
ricerche pitt avanzate dellinformale inter-
nazionale*. Al contempo, pero, il saggio si
scontrd anche con strenue resistenze nel
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Figg. 3 e 4.

Ennio Morlotti,
Puaesaggio, 1954,
Gallarate, Galleria
d’Arte Moderna e
Contemporanea, e
Pompilio Mandelli,
Alberi in fiore, 1954,
collezione privata,
da Francesco
Arcangeli, Gli
ultimi naturalisti,
“Paragone”, V (59),
novembre 1954




Figg. 5 ¢ 6.

Sergio Vacchi, 7/
ponte di ferro, 1954,
ubicazione ignota,
e Vasco Bendini,
Marina, 1953,
collezione privata,
da Francesco
Arcangeli, Gli
ultimi naturalisti,
“Paragone”, V (59),
novembre 1954




dibattito coevo: complici soprattutto alcu-
ne risonanze di cui la parola “natura” si era
caricata in Italia a partire dal Dopoguerra,
il disegno critico di Arcangeli fu presto ac-
cusato, da pit fronti, di tendere verso posi-
zioni reazionarie, o comunque estranee alle
sfide della contemporaneitd’.

Muovendo da questi presupposti, il presen-
te intervento cerca di analizzare alcune del-
le ragioni che furono alla base della scelta
— in primo luogo lessicale — fatta da Arcan-
geli in quella occasione, con l'obiettivo di
ricostruire una panoramica dei significati
di cui, all’altezza del 1954, dovevano cari-
carsi per lo studioso e i suoi lettori i lemmi
“natura” e “naturalismo”: capaci di riman-
dare, oltre che a precise categorie in uso nel
lessico della critica coeva, anche al campo
della filosofia, della letteratura e persino
delle scienze naturali.

Realta e natura

Tra la seconda meta degli anni Quaranta e
I'inizio del decennio successivo, si registra
in Italia un periodo di sostanziale sfortu-
na critica per la nozione di “natura”. Se da
una parte, infatti, questa non poteva pil
interessare chi guardava ormai con atten-
zione crescente alle prospettive dell’arte
astratta; dall’altra, erano stati soprattutto
gli osservatori pit attenti alle possibilita di
una pittura ancora figurativa e di contenu-
to politico a contrapporre con decisione
la categoria di “realismo” a quella di “na-
turalismo”, facendo di quest’ultima il cata-
lizzatore di una serie di mancanze legate a
modalitd di rappresentazione meccaniche,
anodine, riconducibili allo spettro di un
banale ottocentismo®.

Gia in uno dei testi chiave per il dibattito
del dopoguerra, il Manifesto del realismo,
pubblicato nel 1946 su “Argine Numero”,
il termine “naturalismo” veniva impiegato
come mero sinonimo di “verismo passi-
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vo”7. Ancora in una conferenza a latere del-
la Quadriennale romana del 1951-52, nelle
stesse settimane in cui uscivano i primi nu-
meri della rivista “Realismo”, Renato Gut-
tuso fissava una equivalenza di fondo tra
naturalismo in pittura e positivismo in filo-
sofia: “cosi come il positivismo ¢ una forma
mascherata di idealismo, il naturalismo &
una forma mascherata di formalismo™.
Rispetto agli orientamenti della critica
marxista, Arcangeli si trovava allora su po-
sizioni molto diverse, legate alle sue idee
politiche di socialista moderato, ma soprat-
tutto alla sua formazione longhiana. Se fin
dagli anni Trenta, infatti, la nozione di “na-
turalismo” aveva giocato un ruolo centrale
negli studi di Longhi?, ancora in occasione
della mostra di Caravaggio del 1951, lo sto-
rico dell’arte si era mostrato reticente nel
parlare del Merisi come di un pittore “re-
alista’: termine al quale preferiva piuttosto
la categoria belloriana di “naturalista”, per
quanto adottata in un’accezione del tutto
positiva®. La nozione di “naturalismo”, del
resto, si poneva allora per Longhi come
una lente privilegiata attraverso cui leg-
gere anche le possibilita pitt vive dell’arte
contemporanea, come emerge chiaramente
dalle sue posizioni all'interno della Com-
missione per le arti figurative della Bienna-
le di Venezia in quegli anni".

Parzialmente diversa era stata la strate-
gia adottata in occasione della mostra
sui Pittori della realta in Lombardia del
1953: fin dall’introduzione Longhi ragio-
nava infatti sul peso del lemma “realed” e
sul “ricorrere, oggi sempre pil frequente
nelle discussioni sull’arte, di questa pa-
rola pesante e decisiva”, quasi come un
antiveleno a “una ‘maniera’ artificiale e
sempre pit astraente”. Considerazioni
in cui non era difficile, per i lettori del
tempo, cogliere una netta presa di posi-
zione da parte di Longhi nel dibattito che
allora vedeva contrapposti il fronte reali-
sta e 1 pittori astratto-concreti di Venturi



— evidentemente, a favore del primo dei
due schieramenti.

Per quanto in quella sede il concetto di
“realismo” non entrasse per Longhi in con-
trasto con l'idea di un “serio impegno di
naturalezza™, un netto cambio di passo,
almeno a livello lessicale, era evidentemente
avvenuto. A notarlo era proprio Arcangeli,
che alla vigilia della mostra dei Pittori della
realta sembrava temere un’eccessiva apertu-
ra del suo maestro verso le istanze del reali-
smo marxista: in un foglio di appunti, oggi
conservato tra le carte dell’amico pittore
Mandelli, di li a poco figura centrale tra gli
ultimi naturalisti, Arcangeli annotava: “la
mostra di Milano piacera anche troppo [...]
rinforzera i paladini dell’arte verosimile™.
Fedele alla lezione longhiana degli anni
Trenta, Arcangeli era insomma tutt’altro
che disposto a servirsi del concetto di “natu-
ra’ come mero sinonimo di “realtd”. Gia in
un foglio di note per un articolo destinato
a “Paragone” nella primavera del 1952, poi
mai pubblicato, il critico bolognese metteva
in guardia contro il “diffusissimo equivoco
[...] che realismo equivalga a naturalismo™.
Ancora nell’ambito del dibattito accesosi
nell’estate del 1954 intorno alla mostra di
Courbet alla Biennale, Arcangeli scriveva:
“lo si continui pure a chiamare realismo
[...] ma a patto di non confonderlo col re-
alismo caro agli ideologi di allora e di ora”.
Pitt che in direzione di un impegno poli-
tico, la vocazione di Courbet gli sembrava
orientata verso un viscerale confronto con
una dimensione organica e naturale: “reali-
sta qualche volta, naturalista sempre™®.

Nel frattempo, in Italia, la nozione di “na-
tura” sembrava essersi arricchita di risonan-
ze inedite. Un utile quadro della discus-
sione critica alla vigilia dell'uscita de Gli
ultimi naturalisti ¢ offerto, in particolare,
dal convegno Arte figurativa e arte astrat-
ta ospitato dalla Fondazione Cini a Vene-
zia nell’ottobre del 1954, cui presero parte
molte delle figure di maggiore spicco nel si-

stema dell’arte italiana e internazionale del
tempo. Gia nell’introduzione agli atti, non
a caso, si notava come molti relatori avesse-
ro sentito la necessita di riflettere sul signi-
ficato da attribuire al concetto di “natura”,
letto di fatto come totalitd dei fenomeni
percepibili dall'uomo e dunque inevitabile
punto di partenza per ogni sua operazione:
“la natura, insomma, pud essere superata,
ma non scartata |[...] si capisce che I'artista
voglia oltrepassare la natura, ma non che se
ne voglia svincolare™”.

Una spinta importante, in questa direzio-
ne, era stata esercitata innanzitutto dalla
circolazione di volumi e riviste estere, oltre
che dall’attivita di alcuni periodici italiani
particolarmente attenti al panorama inter-
nazionale, al cui interno anche Arcangeli
poteva aver trovato diversi spunti utili per
la scrittura dei suoi Ultimi naturalisti.

E il caso, ad esempio, di un articolo
pubblicato nel 1953 sulla rivista fiorenti-
na “Numero”, in cui lo scultore america-
no David Smith rifletteva sulle possibili
modalita di misurazione con la natura da
parte degli artisti contemporanei: “arti-
sts have viewed nature and seen different
things [...] and have found fearful nature,
loving nature, mother nature, scientific
nature and sensual nature™®. Parole pun-
tualmente riprese da Arcangeli un anno
pit tardi, quando su “Paragone” avrebbe
scritto della “natura [...] allucinata e vio-
lenta [...] traboccante, inquieta, eppure
ancora terribilmente amorosa di questo
nostro anno 1954”%.

Piu in generale, sfogliando le principali ri-
viste d’arte del tempo, non ¢ raro imbat-
tersi in simili riflessioni. Nella primavera
del 1954, su “Arti Visive”, compariva un
intervento di Max Clarac-Sérou incen-
trato sul nuovo “vent de liberté” che da
qualche tempo animava la sintassi pitto-
rica di sempre pil artisti, accumunati da
un nuovo interesse verso possibili apertu-
re naturalistiche (“I'ceil bat la campagne
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Fig. 7.

Fasi preparatorie per

Jean Dubuffet, Exodus, 1952,
collezione privata,

da Thomas B. Hess, Dubuffet
Paints a Picture, “Art News”,

LI (3), maggio 1952, p. 32

[...] sans ligne d’horizon arbitraire [...]
avec tout l'accidentel que cela compor-
te”)*. Nell’estate dello stesso anno, par-
tendo dalle opere di Alberto Burri, André
Pieyre de Mandiargues registrava sulla
“Nouvelle Revue Francaise” una inedita
e diffusa attenzione per la “étrange beauté
de veines de la pierre ou du bois, des cra-
quelures de boue séchée”, capaci di rivela-
re “un autre visage de la nature™.

Suggestioni altrettanto preziose arriva-
vano intanto dagli Stati Uniti. Un utile
campo di verifica, in tal senso, ¢ offerto
da “Art News”: la pitt importante rivista
d’arte americana del tempo, che gia da
anni circolava anche in Italia. E gia stato
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Dubufiet continued

comimerce. AU that time hi

ik

at th wo
b of a Japanese

When the drawing oo the spot putty is completed, Dubuflet
Tets it dry 3 bit and then <tarts working the surface with his

segnalato da Federica Rovati I'impatto che
poteva avere avuto su Arcangeli la lettura
di un saggio come 7he American Action
Painters (1952), in cui Harold Rosenberg
sottolineava come per l'artista moderno
il dipinto “doesn’t reproduce Nature, it is
Nature”. Pili in generale, nei fascicoli dei
primi anni Cinquanta della rivista, non
era raro imbattersi in articoli che mette-
vano in luce il profondo valore di attuali-
ta dei paesaggi di maestri particolarmente
cari ad Arcangeli, come Monet, Bonnard
o Soutine®. Sulle pagine di “Art News”
si affollavano poi riflessioni in merito alla
necessitd, per 'artista moderno, di non
rinunciare alle suggestioni “from [...] the



real world”. “Controversies over the pla-
ce of nature on the canvas” — sottolineava
Elaine De Kooning a inizio 1955 — erano
da tempo all’ordine del giorno anche nel
dibattito internazionale®.

Gia nel 1952, ad esempio, Thomas Hess
descriveva su “Art News” il tentativo di
Jean Dubuffet di riprodurre attraverso
molteplici strati di materia gli effetti dei
pilt casuali “processes of nature”, cosi da
offrire, pit che la visione di un paesag-
gio, il senso del “terrain under your feet,
the landascape which is everywhere [...]
the matrix of life”*%, con esiti che, di li a

Fig. 8.
Jean Dubuffet, La liquidité
du monde, 1952, collezione privata,

© SIAE 2025

Fig. 9.

Ennio Morlotti, Versante
sull’Adda n. 2, 1954,

collezione privata,

© Archivio Opere Ennio Morlotti

poco, avrebbero costituito un importante
modello per gli alti spalti di terra e il sen-
so di impastato affogamento pittorico dei
paesaggi di Morlotti, cosi come di molti
altri dei pittori riuniti da Arcangeli sulle
pagine di “Paragone” (figg. 7-9).

Ancora in corrispondenza con l'uscita de
Gli ultimi naturalisti, alla fine del 1954, “Art
News” ospitava un lungo articolo, Laocoin
54, in cui Pierre Schneider evidenziava il
diffuso ritorno, tra i pittori statunitensi, a
un confronto con la realtd naturale (“what
a prodigious adventure! Natural freshness
flows again, without restriction”), libero
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Fig. 10.

Dettaglio da John Constable,
The Hay Way, 1821; Jean-

Paul Riopelle, Untitled, 1953,
collezione privata,

da Pierre Schneider, Laocoin 4,
“Art News”, LIII (8), dicembre

1954, p- 34

By Pierre Schneider

Laocoon’'54

Lessing's classic essay on the distinctions

between literature and painting is brought up to date

for the generations after Picasso and Joyce

saving our skins, or at least trying to. It is as if we were torn
from a deep slumber. Our dreams are shattered on the sharp
edge of waking reality. We find ourselves reduccd, as by dis-
enchantment, to our fundamental nakedness. Yet how easy it is
to lct go! A thousand habits which seemed indispensable only
a moment carlicr, while the margin between us and our undoing
was still wide, now melt away under its urgeney. And I do not
know what is more surprising: that so litle is left us or that
this little is all we now need.

What it is, at any rate, we know: it has always had a name.
But only now do we rediscover its significance—1 mean the
taste, odor and touch of its presence and also the horror of its
possible diappearance. It is called life. As in a room where
people are busy at various occupations, one sewing, another
reading or dreaming, others still talking, all eyes are lifted and
become fixed with solicitude upon the fire the moment it begins
to falter: so we now become conscious of life. Tt has been
necessary for it to run the danger of going out for us to recog-

nize in it the wellspring of what we took for granted. Now there

is no room save for this truth: we are alive. Why? Because it

may be that in an hour we no longer shall be. That which may,
Painting for paiting’s sake in an old mas

from Constable’s The Hay Wain, 1821 [left]

that which perhaps will mean our loss, first makes us find our-
selves. The blinders are swept from our eyes. Dispelled are the
delusions of sleep: how we thirsted for this light! So much so
that we deliberately ran into the arms of our doom.

Until the menace began to rise from all sides, what did these
men have in common, except at best a few false relations? Now
they recognize each other, thanks to this one and only possession
which they trust to the fragile boat, in the hope that it may
save it: their Jife. The same holds true for the arts, whose
existence is being questioned in a dozen ways: not only indi-
rectly through us, but in itself—by commercialism, indifference.
frantic craving for distractions or simple stupidity. They, too.
find themselves reduced to the barest cssentials: namely, the
bold statement, despite every obstacle, of that which lay hidden
in them and which the perilousness of the situstion has brought
to light—something at once thriving and perishable. For what
the arts proclaim is, again, life. They are, precisely speaking.
signs of life, of that limited human existence which the horrible
abundance of time and space encircles and overwhelms, A«
Noah sent forth his bird, like a probe into the unknown, to sce
if it would survive there, so we cast upon the infinite a finite

nd a young Parisisn modern: Detail
untitled watercolor by Riopelle, 1953.
= P

perd da qualsiasi vincolo ottico nei con-
fronti dei singoli elementi del paesaggio:
“we shall soon see into it the feeling of un-
derwater expanses, sun filtering through the
underbrush, or simply sky, water, spring”?.
Considerazioni, queste ultime, pressoché
identiche a quanto scriveva nel frattempo
Arcangeli: “i nuovi pittori dipingono grem-
bi di collina, schiuma di mare, arrivi di sole,
folto di foreste, brividi di primavera; ma ¢
come una stagione in generale”*.

72

Altrettanto evocative, per Arcangeli, do-
vevano essere le immagini riprodotte su
“Art News”: un particolare dall’Ascen-
sione di Tintoretto a fianco di Sarurated
Blue di Sam Francis; un dettaglio delle
acque del fiume Stour di 7he Hay Wain di
John Constable insieme a un acquerello
di Jean-Paul Riopelle, come a evidenzia-
re un legame di fondo tra il tentativo di
questi artisti di immergersi entro il tes-
suto pitt segreto della natura, con esiti



“As for painting, it is discovering that it had no need at all to speal

: Detail of Tintoretto’s Ascension ca. 1580

[right) in the Seuola di San Roceo, Venice: and Saturated Blue by » young Californian now in Paris, Sam Francis.

gesture that carries our hope and a parcel of our being. There
is nothing else we can do. The waters are rising. Houses, gar-
dens, luxuries, we must abandon all and embark, no matter how
precarious the ship. How real, again, all of a sudden, seem the
ancient concerns: the solidity of the keel, the resistance of the

sail. To understand one’s origins, one must be close.to one’s

end. Inescapably, we are led back to basic truths. This one to
begin with: when we are up against disaster, our distinctions
of personality and background vanish, leaving only men. In a
similar way, at the root of all works of art, whatever their
medium, we discover the same small gesture put forth as an
offering to the world's measurelessness.

The fatality which forces us to acknowledge our ds 1

of reading aloud, one might say, and of a simplificd version of
the text at that. What van Eyck or Orcagna could boast that
lie was telling us as much about hell o1 heaven as Dante? At
any rate, why should writers not have found it perfectly natural
to talk about pictures, since pictures aspired to be talking?
Would Chardin have thought of pointing out to Diderot, lost in
admiration before his plums, that the succulence be was faced
with had nothing to do with cooking? Painting was like a
studious pupil, attentive to his teacher’s voice; but its mind
roamed far from school. Obediently, painting took down the
imposed dictation, perhaps not even realizing that its heart was
not in it. Only, from um to time, it would wonder at lh! fre-
quency of its slips-of- fatigue, its awk

i3 ratatiince. Thie lossen wolehiod s besvily/on painters for

brotherhood, brings out no less brutally our fundamental dif-
ferences. The mask of conventions drops away. There are some
people who, for the first time, seem alike; others, who had elbowed
all their life, and thought they understood each other, suddenly
discover deep mutual hostilities. The gentleman who used to
kis your hand is about to bite it off. A harsh wind tears our
illusions ta shreds. The unleashed elements probe us to the bone
and operate their irrevocable selection: there are those who
swim and those who only try to cling to the boat; those who
vield to the storm without being harmed and those whose only
escape lies in resistance.

Thus the false peace that used to rule among the arts ends
by disintegrating. Their understanding had been staged in a
theater of illusions. They would trade tales, all based on the
<ame body of material which, according to whether we were
dealing with writing or painting, was called the Word or the
Figure. Men were sure of themselves in those days. There was
50 room for doubt. Only one program existed, to be exemplified
by all. Encouraging individual avocations was unthinkable. The
left-handed would wri e right hand or not write at all
As a matter of fact, writing was the only road proposed. Every-
one wrote, more or less crudely. The artist was intrusted with
the menial task of spelling out the analphabe’s Bible: a kind

them to shake it off from one day to the next. At times, someone
would guess that, at bottom, the real business of painting lay
elsewhere; as one suddenly sees a face in the fabric of a tree’s
bark. Baudelaire, for instance, noticed one day that Delacroix's
pictures moved him at a distance, before the figures had be-
come recognizable and effective. But then he stepped nearer:
the face in the bark would vanish again. Only the tree remained.

But now that we have been reduced once more to basic truths,
it becomes obvious that the fate of wril is unshakably tied
10 that of figures and words, whereas painting can do without
them. The gravity of the situation brings out everyone's specific
nature: one swims, another must cling to the boat. We can no
longer deny evidence or delude ourselves. If anywhere, salvation
lies in total acceptance: remedies, too, must be specific. Besides,
what do our wishes matter, when we no longer have the choice?
The bubble of literature has burst, and we are left with a bit of
<oapy water. Literature, once proud of its words, which it be-
lieved masters of the world, now knows that it is nothing but
words, words cut off from the world. As for painting, it is dis
covering that it had no need at all to speak.

Painting that does not speak is also painting of which nothing
can be said: words converse only with words. Or rather, the
writer knows henceforth that whatever he might say about a
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Fig. 11

Dettaglio da Tintoretto,
Ascensione, 1580 ca., Venezia,
Scuola Grande di San Rocco;
Sam Francis, Saturated Blue, 1953,
collezione privata,

da Pierre Schneider, Laocoin 54,
“Art News”, LIII (8), dicembre

1954, p- 35

sostanzialmente non figurativi (figg. 10-
11). Arcangeli, certo, poté leggere il testo
di Schneider solo all’inizio del 1955, do-
po l'uscita del suo saggio su “Paragone”.
Nelle parole del collega lo studioso bolo-
gnese dovette perd trovare ulteriori con-
ferme per la sua idea di un nuovo, ‘ulti-
mo’ naturalismo come prospettiva valida
per fare i conti con le istanze pit attuali
delle ricerche internazionali.

Natura ed esistenza

Le riflessioni di Arcangeli intorno al concet-
to di “natura’ non sarebbero ad ogni modo
del tutto comprensibili se slegate dal piu
ampio contesto culturale del suo tempo.
Non va trascurato, ad esempio, il peso della
discussione filosofica di quegli anni, rispet-
to alla quale, seppure con un approccio non
da specialista, lo studioso risultava puntual-
mente aggiornato. E eloquente, del resto,
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che gid nel 1951 Enzo Paci proponesse ad
Arcangeli di collaborare alla nascente rivista
di filosofia e cultura “Aut Aut”: pur avendo
lasciato cadere la proposta, il critico dovette
poi certamente essere un assiduo lettore del
periodico, che per anni rappresento una let-
tura pressoché indispensabile per gli intel-
lettuali italiani della sua generazione®.

Proprio sulle pagine di “Aut Aut” ¢ possibile
seguire 'emergere, alla meta degli anni Cin-
quanta, di una crescente attenzione per il
concetto di “naturalismo”™®. Gia nel marzo
del 1953, ad esempio, Emilio Oggioni, uno
dei collaboratori piu assidui della rivista,
pubblicava un saggio dal titolo Storicismo
e naturalismo, in cui muovendo dalla con-
statazione del crollo di “ogni pretesa di me-
tafisica razionalistica” evidenziava il recente
emergere di un nuovo “ideale naturalistico
della vita umana’, sulla scia della “miglior
tradizione empiristica”. Alla luce degli svi-
luppi della scienza e della filosofia degli
ultimi decenni, pero, Oggioni precisava
come la “natura” non potesse pill essere
concepita positivisticamente come un ente
immutabile e razionale. Il concetto di “na-
turalismo”, all'opposto, assumeva il valore
di un approccio relativista e antidogmatico:

“Chi si domandi in che cosa oggi
possiamo credere dopo la corrosione

dei mezzi razionalistici [...] non puo

non rispondere — crediamo — se non
appellandosi all’eterna vitalita della natura.
Seguire le leggi della natura vuol dire
essere liberi da postulati universalistici
costrittori dell’individualita [...] vuol dire
sentirci effimeri e caduchi, eppure legati
ad un principio eterno e indefettibile, alla
‘natura naturante’ ",

Sulle parole di Oggioni pesavano innanzi-
tutto alcuni temi ricorrenti del pensiero esi-
stenzialista. Sarebbe impossibile, in questa
sede, affrontare una indagine sistematica dei
rapporti tra esistenzialismo e critica d’arte
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in Italia tra anni Quaranta e¢ Cinquanta.
Puo tuttavia rivelarsi utile considerare alcu-
ni testi cardine, utili a comprendere come
certi aspetti della ricerca filosofica del tem-
po potessero agire sulla formazione di un
giovane storico dell’arte come Arcangeli.
Un punto di partenza quasi obbligato, in
questottica, ¢ il volume Introduzione all’E-
sistenzialismo (1942), di Nicola Abbagnano,
rimasto poi una pietra miliare anche nel
Dopoguerra. Nel capitolo Esistenza e Na-
tura, in particolare, Abbagnano sottolinea-
va come l'esistenza dell’'uomo non andasse
pilt considerata secondo una idea astratta
dellessere”, bensi nel suo costante “rap-
porto” con il mondo circostante. Risulta-
va superata, del resto, anche la possibilita
di concepire I'essere umano come “centro
dell'universo” e “metro” di misurazione
della realta: “l'uomo ¢ nella sua natura pre-
carietd, instabilita, limite”®.

Tanto le nozioni di “rapporto” e di “limite”,
quanto l'idea del superamento dell’'uomo
quale unitad di misura razionale dell'uni-
verso, sarebbero stati temi centrali per Ar-
cangeli ne Gli ultimi naturalisti: “prima di
tutto un rapporto, il senso del ‘due’: penso
che non si illudano, dipingendo [...] che il
mondo esca fatto dal loro pennello [...] un
limite amato, oscuro e presente”.

Ancora piti eloquenti, ad ogni modo, appa-
iono alcuni assunti posti da Abbagnano nel
capitolo dedicato a Esistenza e Arte, che elo-
quentemente si apriva con il paragrafo 7/ ri-
torno alla natura come fondamento dell’intel-
ligenza dell'arte. La tesi di fondo dell’estetica
esistenzialista era infatti che il “movimento
essenziale, costitutivo dell’arte” coincidesse
inevitabilmente con un “movimento di ri-
torno verso la natura”, implicante, da parte
dell’artista, un “ritorno all’origine, al prin-
cipio che gli ¢ proprio™*. Parole che, specie
per un lettore come Arcangeli, dovevano
suonare singolarmente affini ad alcune tesi
del proprio maestro: “¢ I'aspetto solito di
ogni rivoluzione artistica’, aveva afferma-



to Longhi gia nella sua prima prolusione
all'Universita di Bologna, “quello, insom-
ma, del ‘ritorno alla natura”¥.

I temi messi a fuoco da Abbagnano avreb-
bero segnato in profondita le riflessioni
estetiche dei quindici anni seguenti: ancora
nel 1956, nell'importante volume Esteti-
ca dell'esistenzialismo, in cui venivano ti-
rate le somme in merito alle ricerche del
Dopoguerra, Oreste Borrello prendeva le
mosse dalla definizione di arte come co-
stante “ritorno alla natura’, adottata nel
fractempo da tutti i grandi nomi della fi-
losofia italiana. Lidea di una inevitabile
misurazione con qualcosa di esistente al di
fuori dell’'uomo, eppure attivo intorno a lui
come “miracolosa onnipresenza’, notava
Borrello, aveva tratto preziose suggestioni
in particolare dal pensiero del Romantici-
smo, specie di area tedesca, che del resto
proprio a partire dagli anni Quaranta era
stato al centro, in Italia, di una importante
riscoperta critica’®.

Gia in un volume come La rivoluzione
romantica (1943), di Rodolfo Bottacchia-
ri, che Arcangeli avrebbe poi ricordato di
aver letto con interesse alla fine degli anni
Quaranta”, si sosteneva in maniera molto
chiara come la pitt compiuta teoria esteti-
ca dell’etd romantica coincidesse con una
nozione di “animismo naturalistico”, teso a
raggiungere una totale comunione tra “'in-
conscio della natura e quello dell’anima™®.
Altrettanto densa di suggestioni, per Arcan-
geli, doveva essere stata la prima edizione
italiana de Le arti figurative e la natura di
Friedrich Schelling, curata da Giulio Preti
nel 1945, di cui si conserva una copia, fitta
di sottolineature, tra i libri del fondo Ar-
cangeli, oggi all'Archiginnasio di Bologna®.
La penna di Arcangeli si soffermava innan-
zitutto su alcune osservazioni di Preti, che
nella sua introduzione invitava ad assume-
re un “atteggiamento antintellettuale” di
fronte all'opera d’arte, proponendo quin-
di delle coordinate del tutto alternative a

quelle dell’estetica crociana. Nel testo di
Schelling, I'attenzione di Arcangeli si con-
centrava invece sull'idea dell’operazione
artistica come “legame attivo fra 'anima
e la Natura”, comprensibile “soltanto nel
vivo mezzo fra le due”, sulla necessita di
considerare la natura non come somma di
singoli elementi ma come unica entita “cre-
atrice e vivente [...] sacra forza primitiva’,
e ancora sulla rinuncia al pieno controllo
razionale e formale dell’'operazione artistica
(“all’attivita cosciente deve essere unita una
forza incosciente [...] per cui essa riesce so-
migliante ad un’opera della Natura”)*.
Come precisato anche da Borrello, ad ogni
modo, rispetto al precedente romantico,
nell’estetica esistenzialista era del tutto as-
sente I'idea panteistica di una “beatificante
armonia’. Assumeva un valore centrale, di
contro, il carattere drammatico del rappor-
to uomo-natura: “attuare il ritorno non
significherd piti soltanto il confondersi ro-
manticamente”, bensi “ritornare alla Natu-
ra per essere pill persona’*.

Un peso determinante, in questo senso,
veniva riconosciuto da Borrello, innanzi-
tutto, alla vasta ricezione del pensiero di
Heidegger nell'ltalia del Dopoguerra, cul-
minata con la prima edizione italiana di £5-
sere e Tempo (1953), a cura di Pietro Chiodi,
allora docente dell’Universita di Torino*.
Ancor pilt del monumentale volume, tut-
tavia, un cruciale ruolo di divulgazione del
pensiero heideggeriano era stato giocato da
alcuni lavori piti brevi dello stesso Chiodi,
decisamente pitt accessibili anche per letto-
ri non specialisti, come ad esempio Lultimo
Heidegger (1952), incentrato sulle riflessioni
estetiche del filosofo®.

La chiave del pensiero estetico heidegge-
riano veniva indicata nell'idea di opera
d’arte come “incontro” con la natura, una
“lotta in cui avviene un trapasso continuo
e reciproco” tra 'uomo e “cid che i Greci
chiamavano Physis”: termine che, annotava

Chiodi, deriva da “Phyein e significa ‘pro-
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duzione’ [...] il sorgere, Iaprirsi”. “Natu-
ra’, precisava ancora lo studioso, che “non
significa una regione dell’ente contrapposta
alle altre [...] ma I’Essere nel suo insieme”.
A questo proposito, pill per venire incontro
alle conoscenze del lettore medio che non
per mettere in luce un reale nesso argomen-
tativo di Heidegger, Chiodi evidenziava la
centralita della particella “Ci” nella nozione
di “Esser-Ci (Da-Sein)”, al preciso scopo di
ribadire I'idea di uno “star dentro”, di una
“concretezza presenziale dell’esistenza” an-
che in relazione all’esperienza estetica*.
Leco di queste riflessioni si ritrova puntual-
mente negli scritti di Arcangeli. E facile, ad
esempio, riconoscere una libera interpreta-
zione del concetto di Dasein quando nell’e-
state del 1954 il critico parlava dell’'ambi-
zione del lavoro di Courbet a “esistere, qui,
sentirsi vivi, ora”#. Non sembra un caso, poi,
che una delle parole piu ricorrenti all’inter-
no de Gli ultimi naturalisti sia “angoscia’
il vero elemento che, secondo lo studioso,
rendeva “cosi nuovi, viventi” i pittori riuniti
nel suo saggio. Arcangeli, inoltre, ritornava
con insistenza sul tentativo dei suoi artisti di
cogliere il “momento generante della natu-
ra’: una natura intesa come “limite amato,
oscuro e presente’, “strato profondo di pas-
sione e di sensi”, “la cosa immensa che non
vi da tregua, perché la sentite vivere treman-
do fuori, entro di voi’#.

Che dietro a queste formule vi fosse un
tentativo di adattarsi al lessico heidegge-
riano & confermato da una lettera inviata
da Arcangeli a Cesare Vivaldi nel 1958.
Rivendicando la legittimita delle proprie
posizioni, Arcangeli scriveva: “il mio ‘ul-
timo naturalismo’ non era altro che un
senso, pit 0 meno confusamente, ‘autre’,
d’un nuovo dasein dell’artista”, secondo
una prospettiva che lo portava invece, non
senza qualche semplificazione concettuale,
a individuare un’affinita ideale tra il conet-
to di “sein” e le prospettive del “vecchio
astrattismo razionale”.
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“Un temine di contrasto”

Altrettanto centrale, per la discussione in-
torno al concetto di “naturalismo”, fu l'e-
norme fortuna di cui godettero nell'Ttalia
del tempo le correnti del pragmatismo e
dell'empirismo di area anglo-americana®®.
Gia nel 1948, ad esempio, Einaudi pubbli-
cava la prima edizione italiana de 7/ con-
cetto della natura (The Concept of Nature,
1929), del matematico Alfred N. Whitehe-
ad, che si proponeva di “gettare le basi di
una nuova filosofia della natura”, intesa in
primo luogo come una “filosofia non me-
tafisica”, bensi tutta interna alla realtd em-
pirica di “ogni cosa percepita’: “i bagliori
rossi del tramonto”, al pari delle “molecole
e le onde elettriche™.

Ancora pil eloquente ¢ il caso di Verso un
naturalismo critico (1953): una raccolta di
conferenze tenute da Patrick Romanell du-
rante un periodo trascorso all'Universita
di Torino su invito di Abbagnano, che gia
nella sua introduzione al volume metteva a
fuoco alcuni punti centrali delle riflessioni
di Romanell. Se la parola “naturalismo”,
infatti, evocava ancora in Italia “lo spettro
del positivismo ottocentesco”, Abbagnano
notava come il “neo-naturalismo” america-
no consentisse una totale rifunzionalizza-
zione del termine. Il suo postulato basilare
— “non c’¢ niente che non sia natura” — era
innanzitutto una istanza volta a scongiu-
rare “ogni concezione dell'uomo come
una totalita a sé, senza legami col resto del
mondo”. Si trattava, in altri termini, di
una “reazione contro le varie forme della
filosofia idealistica”, rispetto alle quali il
concetto di “natura” si prestava ad abbrac-
ciare “I'esperienza conoscitiva, etica, esteti-
ca e religiosa™.

A inizio anni Cinquanta, pero, la figura che
catalizzo maggiormente le attenzioni italia-
ne fu quella del filosofo e pedagogista John
Dewey”. Anche in questo caso, un ruolo
centrale fu giocato da Abbagnano, che nel



1949 firmo lintroduzione alla prima edi-
zione italiana del suo Esperienza ¢ Natura
(Experience and Nature, 1925). Le riflessio-
ni di Dewey prendevano le mosse da una
prospettiva fondamentalmente scientifica e
da urn’idea di “natura” intesa come sistema
stratificato di atomi in continuo movimen-
to e riproduzione. In pit occasioni, del re-
sto, Dewey ribadiva come fossero state la
fisica e la biologia degli ultimi decenni a
introdurre una concezione radicalmente
nuova del nostro rapporto con la natura,
conducendo alla dimostrazione sempre pili
chiara di un dato di fondo: “'vomo non ¢
mai isolato dalla natura [...] anche le sue
emozioni pill soggettive nascono dal suo
rapporto col mondo™.

Considerazioni simili trovarono ampia
fortuna in Italia. Nel 1955 Paci riconosceva
a Dewey il merito di aver saputo declina-
re in un’ottica epistemologica gli “sviluppi
del pensiero scientifico contemporaneo”,
mettendo in luce laffinitd tra 'vomo e
qualsiasi altro organismo naturale: “cid
che nell’'uomo avviene [...] avviene anche
nelle piante e negli animali, e avviene nei
processi della natura studiati dalla fisica e
dalla microfisica”.

Al contempo, queste riflessioni furono
recepite persino da un bacino di lettori
non specializzati, come quello degli arti-
sti. Morlotti, ad esempio, figura centrale
dell’'ultimo naturalismo, avrebbe in seguito
fatto riferimento all'impatto che allora ave-
vano avuto su di lui gli studi di Dewey, con
la loro nozione di mondo come un unico
“straripare di protozoi, una partenogenesi
universale” legata a una spinta di “feconda-
zione” e di “coito”. “Da allora sparirono i
tramonti, gli orizzonti, le vedute”, avrebbe
ricordato Morlotti a proposito dei suoi pa-
esaggi di meta anni Cinquanta, “cominciai
a sentire qualcosa di segreto e misterioso
[...] di partecipare a queste cose™*.

Un polo altrettanto centrale del pensiero di
Dewey riguardava le riflessioni di ambito

estetico. Queste avevano trovato sviluppo
pitt ampio in un altro importante volume:
Art as Experience, pubblicato per la prima
volta in italiano nel 1951 con il titolo di Ar-
te come esperienza, in una edizione di cui
ancora oggi si conserva una copia tra i libri
del fondo Arcangeli.

Il perno del ragionamento di Dewey coin-
cideva ancora con l'idea di un “reciproco
scambio” tra artista e mondo: uno “sforzo
animistico” volto a trarre una “reazione
emotiva” e a cogliere una serie di segrete ri-
sonanze tra 'uomo e i “ritmi della natura”.
La dimensione naturale, in altri termini, si
poneva come una cassa di risonanza per le
tensioni pitt profonde dell'individuo: “as-
sai prima di [...] costituire una congerie di
qualitd ‘secondarie’ come i colori e i loro
tipi, [la natura] ¢ amabile e odiosa, dolce e
bisbetica, irritante e confortante”™” — “tra-
boccante, inquieta, eppure ancora terribil-
mente amorosa’, avrebbe ribadito Arcan-
geli ne Gli ultimi naturalisti>®.

Era dunque nel confronto con la natu-
ra, secondo Dewey, che l'artista moderno
avrebbe trovato gli stimoli pit efficaci: la
sua energia “si raccoglie, si rilassa, viene fre-
nata, viene frustata’, traducendosi in “una
serie di colpi ritmici [...] di impulsi e di
rattenimenti””. Anche Arcangeli, nel suo
saggio del 1954, avrebbe parlato di “sussul-
to”, “furia compressa’, “colpi che batte il
pennello”, rifacendosi in maniera evidente
all'idea deweyana d’interazione drammati-
ca tra artista e mondo, giocata sulla spinta
di impulsi sotterranei e sul coinvolgimento
integrale dell'individuo in uno sforzo di
proiezione emotiva verso 'opera®. In due
pagine particolarmente fitte di appunti del-
la copia di Arte come esperienza posseduta

da Arcangeli, si legge:

“Naturalismo [...] & diventato un
termine emotivo; un grido di guerra

di partigiani. Nei riguardi dell’arte,
ancor piu che in filosofia, le definizioni
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formali ci lasciano freddi [...] Le
condizioni naturali e oggettive debbono
essere usate in ogni caso per portare a
compimento ['espressione dei valori che
appartengono a un’esperienza totale

[...] Natura non significa nulla di

meno dell’intero complesso dei risultati
dell'interazione tra 'uomo, con le sue
memorie e speranze, comprensioni e
desideri [...] [Naturalismo] & un termine
di contrasto e significa una sensibilita per
qualche aspetto dei ritmi dell’esistenza
pil profonda e pili estesa di quella che
era esistita prima [...] La natura in tale
significato non ¢ ‘esterna’. Essa ¢ in noi e
noi siamo in lei™.

Risonanze letterarie

Suggestioni altrettanto importanti per Ar-
cangeli provenivano anche dal campo della
letteratura. Non sembra casuale, in tal senso,
la centralita riservata fin dalle prime righe
de Gli ultimi naturalisti ad alcuni rimandi
letterari liberamente assorbiti, talvolta senza
neanche il virgolettato, all'interno della sua
prosa: dall'immagine di un “settembre arden-
te [...] estate prolungata e ossessiva’, eviden-
temente mutuata dal Dry September (1931) di
William Faulkner, a quella del “bronzo ron-
zante di prostrate messi”, dai versi di Dzgosto
(1925) di Giuseppe Ungaretti®.

Da sempre, del resto, la letteratura era stata
per Arcangeli una lente determinante attra-
verso cui guardare anche la pittura®. Negli
anni precedenti, poi, la dimensione naturale
aveva occupato un ruolo centrale in diver-
si casi editoriali che certo dovevano averlo
interessato. Era il caso di Dietro il paesaggio
(1951), la prima raccolta di Andrea Zanzot-
t0®, ma soprattutto di La notte (1949) di An-
tonio Rinaldi® e La capanna indiana (1951)
di Attilio Bertolucci® — entrambi amici fra-
terni di Arcangeli fin dai tempi dell’'univer-
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sitd, oltre che confidenti e lettori privilegiati
delle sue poesie, spesso di argomento natu-
rale e paesaggistico®.

I versi di Rinaldi e Bertolucci, in particolare,
avevano segnato per Arcangeli delle impor-
tanti occasioni di riflessione sul paesaggio: la
possibilita di misurarsi con una natura per-
cepita attraverso il filtro della memoria e al
contempo evocatrice di ricordi (“Gia la se-
ra d’inverno agita / Turbini di memorie™*),
l'attenzione per il doloroso trascorrere delle
stagioni (“Non toneranno pitt. / Cosi i nostri
giorni, ma un abisso / meno dolce di questa
valle silente di foglie””), e pit1 in generale I'i-
dea di un intimo rispecchiamento tra il pa-
esaggio e le tensioni emotive dell’io poetico
(“Nascono echi nel mio cuore [...] Mi sento
stanco, felice / Come una nuvola o un albero
bagnato”®). Era stato lo stesso Arcangeli, del
resto, in una recensione a La notte di Rinaldi
per “Paragone”, a riscontrare nella scrittura
dell’amico un prezioso modello di “musica-
le misurazione della natura” trasfigurata “in
una sorta di paurosa interiorita™®.
Nell’estate del 1954, comunque, durante
la scrittura de Gli ultimi naturalisti, sulla
scrivania di Arcangeli dovevano trovare
posto diversi altri volumi, sui quali vale
la pena di soffermarsi. Tra questi, una po-
sizione di rilievo fu di certo occupata da
Notizie dall’Emilia: la raccolta di raccon-
ti pubblicata da Giuseppe Raimondi nel
marzo dello stesso anno, e di cui ancora si
conserva tra i libri di Arcangeli una copia,
con tanto di dedica dell’autore.

Al di la dell’amicizia che da piti di un decen-
nio univa Arcangeli e Raimondi, sono molti
gli elementi che spingono a individuare un
legame ravvicinato tra Notizie dall’Emilia
e Gli ultimi naturalisti. Innanzitutto, an-
che larticolo su “Paragone” si apriva con
I'espediente di riportare le “notizie” giunte
allo scrivente da alcuni amici al lavoro, tra
la campagna lombarda ed emiliana™. 1l libro
di Raimondi anticipava poi un altro tema



centrale del saggio arcangeliano: lidea di
un sotterraneo tramando interno alla pia-
nura padana (“la nostra provincia italiana
di settentrione: terra amata’, avrebbe scritto
Arcangeli™), che spingeva Raimondi a rico-
noscere persino nei volti dei contadini emi-
liani i segni di “una razza forte, robusta [...]
qualcosa di lombardo™”.

Un altro dei temi centrali di Notizie dall’E-
milia era poi I'interesse, venato di dolce ma-
linconia, per il mondo delle campagne e per
una realta, quella contadina, ormai prossi-
ma a scomparire, in anni di emigrazione di
massa verso le citta e di rapida trasforma-
zione del rapporto — anche visivo — con il
mondo agricolo, teatro del rapido affollar-
si di nuovi insediamenti industriali, “dove
gli operai odorano ancora di campagna’,
scriveva Raimondi’*. “Tutto cid che si sta
svelando, di pauroso per chi ancora ama il
tempo lento ed umano del vecchio mondo

Fig. 12.

Sergio Vacchi,
Paesaggio con casa
colonica, 1954,
ubicazione ignota,
da Sergio Vacchi,

a c. di Francesco
Arcangeli, (Milano,
Galleria del
Milione, novembre-
dicembre 1954),
“Bollettino Galleria
del Milione”, n.s.,
11, novembre 1954

naturale”, gli avrebbe fatto eco Arcangeli ne
Gli ultimi naturalisti’.

Lo sguardo di Raimondi sul paesaggio si ca-
ricava poi di risonanze molto simili a quelle
proposte di li a poco da Arcangeli: la cam-
pagna emiliana appariva allo scrittore come
“una sostanza viva [...] qualcosa di denso”,
le soglie di un bosco si trasformavano in un
“muro verde, odoroso e umido”, e ancora
un tramonto estivo poteva trasfigurarsi in
una visione “in cui le forme si impastano
coi suoni, coi colori [...] e fanno ribollire
I'impasto””¢. Difficile, per un lettore come
Arcangeli, non trovare in queste pagine
delle consonanze con i paesaggi realizzati
negli stessi mesi dai suoi pittori: sarebbe
stato lui stesso, presentando una mostra di
Vacchi alla Galleria del Milione alla fine del
1954, a paragonare le opere dell’artista a un
“muro vegetale alternato di tenerezze e di
ruvida asprezza™” (fig. 12).
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Sulle riflessioni di Arcangeli intorno al
concetto di natura non poteva poi non
agire quello che, nell'ltalia del 1954, rap-
presentava ormai un vero € proprio mito
letterario: Cesare Pavese, che non a caso
era 'unico scrittore apertamente menzio-
nato all'interno de Gli ultimi naturalisti’®.
Alcuni spunti preziosi, in particolare, do-
vevano provenire da I/ mestiere di vivere: il
fortunato diario pubblicato postumo nel
1952. Uno dei temi piu ricorrenti nel vo-
lume, del resto, era appunto l'intima con-
nessione uomo-paesaggio: un rapporto
legato alle piu segrete tensioni dell’indi-
viduo, che spingeva Pavese a parlare della
propria scrittura come di un tentativo di
giungere alla “creazione di un mistero na-
turale intorno a un’angoscia umana’”’.

A questo si sommavano i frequenti riman-
di all'idea di un legame atavico con la pro-
pria terra di origine (“quale il mio paese
tale i0”, “scorrono [...] tra me e il Piemon-
te relazioni, alcune coscienti e altre incon-
sce”), come se sullimmaginario emotivo
di ogni uomo s'imprimesse in maniera in-
delebile una traccia dei luoghi abitati du-
rante la giovinezza, “quando si formarono
i nostri stampi immaginativi’®.
Riflessioni del genere si associavano inol-
tre a una concezione mitica e al contempo
quasi erotica del paesaggio: “la natura ri-
torna selvaggia quanto vi accade il proibi-
to: sangue o sesso . Di fronte alla visione
di una collina, Pavese parlava ad esempio
dell'irrefrenabile impulso a “possederla
[...] farla propria”. Limmagine della cam-
pagna veniva paragonata al corpo nudo di
una donna, fatto di “colore, sodezza, pe-
luzzi, incavature, sesso”. Cosi, la visione di
una pianura al mattino, “quando un po’
di foschia la spicca da terra”, suggeriva allo
scrittore “'evidente carattere di /uogo sacro
che dovette assumere in passato”™.

Da sempre, del resto, il paesaggio era stato
per Pavese un fondamentale catalizzatore
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d’impulsi atavici e tensioni sotterranee. E
sufficiente, ad esempio, sfogliare le poesie
de La terra e la morte, confluite in Verra
la morte e avra i tuoi occhi (1951), per mi-
surare il ruolo centrale giocato dall'idea
di una natura misteriosa, inafferrabile, as-
similata a tutti gli effetti alla figura della
donna amata: “tu sei come una terra / che
nessuno ha mai detto”, “anche tu sei col-
lina [...] una terra che attende”, “la cam-
pagna ¢ fatica / la campagna ¢ dolore™®.
Agli occhi di Arcangeli, cosi come di molti
lettori del tempo, 'immaginario naturale
di Pavese poteva allora facilmente entrare
in dialogo con quello evocato da alcuni
capolavori internazionali, specie di area
anglosassone, alla cui conoscenza lo stesso
Pavese, del resto, aveva contribuito atti-
vamente con la sua attivitd di traduttore.
Uno dei nomi che fin dagli anni Quaran-
ta avevano goduto di maggiore fortuna in
Italia, in particolare, era quello di Thomas
S. Eliot, le cui poesie erano state pubblica-
te in diverse raccolte edite da Guanda.
Dell’ultima di queste edizioni, uscita nel
1955, si conserva una copia all’interno del
fondo librario Arcangeli®. Gia prima di
allora, ad ogni modo, il critico poteva
aver trovato alcune suggestioni preziose
nelle immagini eliotiane di una natura
sofferente e percorsa come da un ango-
scioso senso di vertigine, tradotto in vi-
brazioni emotive, visive e verbali, che in
The Waste Land (1922) avevano avuto la
loro espressione pitr alta®.

I riferimenti di Eliot all'immagine di una
natura in travaglio, scissa tra anelito alla
fecondazione e senso di drammatica steri-
lita, dovevano certo aver colpito un letto-
re come Arcangeli. Ancora nella sua mo-
nografia su Morandi (1964), non a caso, il
critico avrebbe fatto esplicito riferimento
al poemetto eliotiano e all'impatto che
avevano avuto, sulla sua generazione e
non solo, immagini eliotiane come quelle



delle “oscure radici” della terra bagnate
dalla “pioggia di primavera”.

Un ultimo nome da prendere in conside-
razione in questa breve rassegna delle let-
ture arcangeliane dell’estate 1954 ¢ quello
di Dylan Thomas. Complice la morte
improvvisa avvenuta a soli trentanove
anni nel novembre del 1953, il poeta gal-
lese si affermo rapidamente come un vero
mito generazionale. Non a caso, gia nella
primavera del 1954, Guanda ne pubbli-
cava la prima raccolta di versi in italia-
no, a cura di Roberto Sanesi — una cui
copia, anche in questo caso, si conserva
tra i libri del fondo Arcangeli, con tanto
di dedica del curatore.

Proprio I'introduzione di Sanesi consen-
te di mettere a fuoco quelli che gia allora
dovevano essere riconosciuti come tratti
peculiari della scrittura di Thomas. Un
primo aspetto che emergeva dal saggio,
ad esempio, era la vocazione del poeta
a misurarsi con I"“outer world”, che per
lui aveva coinciso innanzitutto con una
natura concepita come entitd percorsa da
energie segrete ¢ in grado di connettere
I'uomo al cosmo: una “Grande Madre in
cui si tende a tornare”, attraversata “da
una forza elementare, una linfa, comune
ad ogni essere”.

Alcune delle parole pit ricorrenti nei ver-
si di Thomas erano poi “messe”, “seme”,
“grembo”, e ritornava a pil riprese I'idea
di un’'immersione drammatica all’interno
del paesaggio, animata da un sotterraneo
impulso sessuale. Su questi temi Sanesi era
gia intervenuto con una prima versione del
suo saggio, pubblicata su “Aut Aut” con il
titolo Sesso, nascita e morte in Dylan Tho-
mas (1953), dove gia in esergo si leggeva:
“womb in English is a rhyme to tomb™.
Ancora nel 1954, comunque, tra i temi su
cui Sanesi insisteva di pitt vi erano il legame
che nei versi di Thomas univa la dimensio-
ne erotica a quella del decadimento fisico,

!‘a centralita del sesso come motore di quel
flusso della vita che spinge alla morte”, e
ancora il ricorrere ossessivo di immagini
del grembo materno, presentato al con-
tempo come prefigurazione dello sprofon-
dare del corpo nelle viscere della terra. A
questi, infine, si aggiungeva l'idea che la
scrittura di Thomas potesse essere letta
come una sorta di “svolgimento poetico”
del metodo della psicoanalisi freudiana, in
grado di recuperare la tecnica della scrit-
tura automatica surrealista e di procedere
quindi attraverso una libera sovrapposizio-
ne di immagini, cosi da “fermare l'istante
emotivo appena sorga alla superficie”®.
E facile comprendere come i versi di Tho-
mas, anche grazie alla lettura di Sanesi,
potessero caricarsi d’interesse per un pub-
blico particolarmente attento al mondo
delle arti figurative. Le sue poesie, del
resto, lasciarono tracce importanti anche
sulla scrittura di Arcangeli per Gli ultimi
naturalisti. 1l critico bolognese parlava ad
esempio della possibilita di sentire “me-
scolati, premere profondamente”, “il sen-
so della vita e il senso della morte”. Il la-
voro dei suoi pittori gli appariva legato a
un “ciclo di stagione, di generazione: na-
scere, crescere, culminare, corrompersi’,
come se la natura tendesse a riassorbirli
“nel suo grande grembo infinito”. Cosl,
anche il rimando di Arcangeli alle idee
di “sesso” e “pansessualitd”’, rivendicate
dall’amico Morlotti come vera chiave del
proprio confronto con la natura, riflet-
teva un’attenzione condivisa, tra critico
e artista, per i versi di Thomas, che del
resto sembravano offrire immagini diret-
tamente assimilabili anche alle teorie di
fecondazione universale di Dewey®.
La scelta — in primo luogo lessicale — fatta
da Arcangeli con i suoi Ultimi naturalisti
si sarebbe rivelata, sul lungo periodo, per-
dente. La nozione di “naturalismo” avreb-
be prestato il fianco a critiche, frainten-
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dimenti e, almeno in parte, sarebbe stata
all’origine anche della sostanziale sfortuna
critica della vicenda ultimo-naturalista ne-
gli studi retrospettivi. All'altezza del 1954,
pero, “natura’ era ancora una parola deci-
siva, in grado di evocare una vasta gamma
di significati, ma soprattutto d’intercetta-
re interessi e tensioni condivise da nume-
rosi pittori, passate per lo pit inosservate
nelle ricognizioni critiche dei primi anni
Cinquanta. “E un intenso, umano discor-
so”, scriveva Arcangeli nelle righe finali
del suo saggio, “ha radici remote, ma sem-
bra resistere, rinnovarsi: ¢ anzitutto attiva
passione, traboccare di presente””.

82

1. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
“Paragone”, V (59), novembre 1954, pp. 29-43.
2. Per un utile affondo su alcuni dei temi al
centro del rapporto tra Arcangeli e gli artisti
coinvolti nella vicenda dell’ultimo naturalismo,
e in particolare sul legame del critico con Ennio
Morlott, si veda: Massimo Ferretti, Europei di
terre antiche. Lettere fra Morlotti e Arcangeli, in
Morlotti. Opere: 1940-1992, (Ferrara, Palazzo dei
Diamanti, 6 marzo-12 giugno 1994), a c. di Andrea
Buzzoni, Ferrara, Tosi Editore, 1994, pp. 19-35.
3. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 40.

4. 1l punto di arrivo di questi sviluppi avrebbe
coinciso con l'uscita di un secondo saggio:
Francesco Arcangeli, Una situazione non
improbabile, “Paragone”, VIII (85), gennaio 1957,
pp- 3-4s.

s. Antonio Del Guercio, Ultimi naturalisti.
Brividi, ombre, larve, “I1 Contemporaneo”, 11
(5), 1955, p. 8; Umbro Apollonio, Wals-Forma-
Natura, in Scritti di storia dell’arte in onore di
Lionello Venturi, vol. II, Roma, De Luca, 1956,
pp- 247-257; Cesare Vivaldi, Nuova figurazione
nella giovane arte italiana, “UEsperienza
Moderna”, I (3-4), 1957, pp. 20-24.

6. Cfr. Chiara Perin, Guttuso e il realismo in
Italia: 1944-1955, Cinisello Balsamo, Silvana, 2020.
7. Manifesto del realismo, “Argine Numero”, 11
(2), 1946, p. 1.

8. Renato Guttuso, Sulla via del realismo,
“Alfabeto”, VIII (3-4), 15-29 febbraio 1952, p. 2.
9. Cfr. Renato Barilli, Arcangeli e la
contemporaneity, “Paragone”, XXVII (317-319),
luglio-settembre 1976, pp. 267-268.

10. Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi,
(Milano, Palazzo Reale, aprile-giugno 1951), a c.
di Roberto Longhi, Firenze, Sansoni, p. 23.

11. Cfr. I/ carteggio Longhi-Pallucchini. Le prime
Biennali del dopoguerra, a c. di Maria Cristina
Bandera, Milano, Charta, 1999.

12. Roberto Longhi, Presentazione. Dal Moroni
al Ceruti, in I pittori della realta in Lombardia
(Milano, Palazzo Reale, aprile luglio-1953), a c.
di Renata Cipriani, Giovanni Testori, Milano,
Pizzi, 1953, pp. II-1I1.

13. Ivi, p. 4.

14. Francesco Arcangeli, s.t., s.d. [primavera
1953]. Archivio Pompilio Mandelli, Bologna.
15. Francesco Arcangeli, Sul realismo socialista
in arte. “Paragone 29”, marzo 1952. Biblioteca
Comunale dell’Archiginnasio, Bologna (d’ora
in poi: BCABo), Fondo Speciale Francesco
Arcangeli, busta 147, fasc. 19.

16. Francesco Arcangeli, Courbet e il realismo,
estate 1954, in Giuseppe Di Natale, Uno scritto



inedito di Francesco Arcangeli su Gustave Courbet,

“Paragone”, LXX (147), settembre 2019, pp. 56-58.

17. Francesco Carnelutti, Dubbi della povera
gente, in Arte ﬁgumtim e arte astratta, Firenze,
Sansoni, 1955, pp. 5-8.

18. David Smith, Who Is the Artist? How Does
He Act?, “Numero”, V (3), maggio-giugno
1953, p. 2I.

19. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 34.

20. Max Clarac-Sérou, Espace continu-Espace
vecu, “Arti Visive”, 11 (6-7), 1954.

21. André Pieyre de Mandiargues, Burri, “La
Nouvelle Revue Francaise”, II (20), agosto 1954,
pp- 356-358.

22. Harold Rosenberg, 7he American Action
Painters, “Art News”, LI (8), dicembre 1952, p.
48. Cfr. Federica Rovati, Francesco Arcangeli
lettore di “Art News”, “Paragone”, XCV (731),
gennaio 2011, p. §59.

23. Alfred M. Frankfurter, Europe This Summer
and Fall, “Art News”, LI (s), sectembre 1952, pp.
56-57; Henri McBride, Bonnard, or How to Be
Modern and Charming, “Art News”, LII (10),
febbraio 1954, p. 29.

24. Fairfield Porter, Tworkov Paints a Picture,
“Art News”, LII (3), maggio 1953, p. 3I.

25. Elaine De Kooning, Subject: What, How or
Who?, “Art News”, LIV (2), aprile 1955, p. 26.
Cfr. Federica Rovati, 0p. cit., p. 62.

26. Thomas B. Hess, Dubuffet Paints a Picture,
“Art News”, LI (3), maggio 1952, pp. 32-33, 66.
27. Pierre Schneider, Laocoin 54, “Art News”,
LIII (8), dicembre 1954, pp. 34-37, 63.

28. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 34.

29. Cfr. Luca Cesari, Introduzione, in Francesco
Arcangeli, Giorgio Morandi. Stesura originaria
inedita, a c. di Luca Cesari, Torino, Allemandi,
2007 (I ed. Milano, Milione, 1964), p. 39.

30. Emilio Oggioni, Culto della ragione ¢

naturalismo, “Aut Aut’, IV (19), gennaio 1954, pp.

72-78; Enzo Paci, Esistenza natura e storia, “Aut
Aut”, V (26), marzo 1955, pp. 120-129; Giusta
Nicco-Fasola, Larte nella vita dell’uomo, in “Aut
Aut”, VI (36), novembre 1956, pp. 433-437.

31. Emilio Oggioni, Storicismo e naturalismo,
“Aut Aut”, 11T (14), marzo 1953, pp. 109, 114-115.
32. Nicola Abbagnano, Introduzione
all’Esistenzialismo, Milano, Bompiani, 1942,
pp- 165, 176.

33. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., pp. 30-31. Le parole in corsivo sono
evidenziate da chi scrive.

34. Nicola Abbagnano, Introduzione
all’Esistenzialismo, cit., pp. 188, 192.

35. Roberto Longhi, Momenti della pittura
bolognese, “L' Archiginnasio”, XXX (1-3), 193s; poi
in Id., Lavori in Valpadana, Firenze, Sansoni,
1973, p. 199.

36. Oreste Borrello, Lestetica
dell’esistenzialismo, Messina-Firenze, D’Anna,
1956, pp. 9, 21-33.

37. Francesco Arcangeli, Una situazione non
improbabile, cit., p. 33.

38. Rodolfo Bottacchiari, La rivoluzione
romantica, Gubbio, Oderisi, 1943, pp. 8, 132.
39. Cfr. Arianna Brunetti, Francesco Arcangeli e
i “compagni pittori”, Firenze, Fondazione Longhi,
2002, pp. 164-165, 207.

40. Friedrich W.J. von Schelling, Le arti
Jfigurative e la natura, a c. di Giulio Preti,
Milano, Minuziano, 1945 (BCABo, Arcangeli
A.0000312), pp. 19, 43, 47, 55-

41. Oreste Borrello, op. ciz., p. 72.

42. Martin Heidegger, Essere e tempo, a c. di
Pietro Chiodi, Torino, Fratelli Bocca Editori,
1953 (Sein und Zeit, Tibingen, Max Niemeyer
Verlag, 1927).

43. Pietro Chiodi, Lultimo Heidegger, Torino,
Taylor, 1952.

44. Ivi, pp. 42-43, 49, 77-79.

4s. Francesco Arcangeli, Courbet, cit., p. 57.
46. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., pp. 31, 34, 41I.

47. Francesco Arcangeli, lettera a Cesare
Vivaldi, 15 novembre 1958. Cfr. Flavio Fergonzi,
Una polemica tra Francesco Arcangeli e Cesare
Vivaldi sulla pittura moderna, “Studi di
Memofonte”, (24), 2020, p. 83.

48. Cfr. La filosofia contemporanea in USA, Asti-
Roma, Arethusa-Societa Filosofica Romana, 1958.
49. Alfred N. Whitehead, 7/ concetto della
natura, Torino, Einaudi, 1948, pp. IX, 28.

Cfr. Arianna Brunetti, Francesco Arcangeli e i
‘compagni pittori”, cit., p. 158.

so. Nicola Abbagnano, Prefazione, in Patrick
Romanell, Verso un naturalismo critico, Torino,
Taylor, 1953, pp. 5-6, 14.

st. Cfr. Luciana Bellatala, John Dewey ¢ la
cultura italiana del Novecento, Pisa, ETS, 1999.
52. John Dewey, Esperienza e natura, Torino,
Paravia, 1949, pp. 87, 144.

s3. Enzo Paci, op. cit., pp. 120, 125.

54. Ennio Morlotti, La vita, la pittura: e il
riftuto del progetto’, “Nuova Rivista Europea”, V
(2), febbraio 1981, pp. 48-52.

s5s. John Dewey, Larte come esperienza, Firenze,
La Nuova Italia, 1951 (BCABo, Arcangeli
B.ooor013), p. 22.

56. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,

cit., p. 34.

83



57. John Dewey, Larte come esperienza, cit.
(BCABo, Arcangeli), p. 22.

58. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 34

59. John Dewey, Larte come esperienza, cit.
(BCABo, Arcangeli), pp. 178-179.

6o. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 29.

61. Cfr. Filippo Milani, Le forme della luce.
Francesco Arcangeli e le scritture di “tramando”,
Bologna, Bononia University Press, 2018.

62. Andrea Zanzotto, Dietro il paesaggio,
Milano, Mondadori, 1951.

63. Antonio Rinaldi, La notte, Venezia, Neri
Pozza, 1949.

64. Attilio Bertolucci, La capanna indiana,
Firenze, Sansoni, 1951.

6s. Cfr. Ambra Cascone, Gli allievi bolognesi
di Roberto Longhi. Arcangeli, Bassani, Bertolucci
e Pasolini narratori d’arte, Padova, Padova
University Press, 2021.

66. Attilio Bertolucci, op. cit., p. 68.

67. Ivi, p. 95.

68. Ivi, p. 12.

69. Francesco Arcangeli, Appunti, “Paragone”, 1
(6), 1950, pp. 55-56.

70. Giuseppe Raimondi, Notizie dall’Emilia,
Torino, Einaudi, 1954 (BCABo, Arcangeli
B.o000241).

71. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 29.

72. Ivi, pp. 35-36.

73. Giuseppe Raimondi, op. ciz., p. 38.

74. Ivi, p. 11.

75. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 34.

76. Giuseppe Raimondi, op. cit., pp. 43, 177, 247.

77. Sergio Vacchi, a c. di Francesco Arcangeli,
(Milano, Galleria del Milione, novembre-
dicembre 1954), “Bollettino Galleria del
Milione”, n.s., (11), novembre 1954.

78 . Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., p. 41

79. Cesare Pavese, I/ mestiere di vivere, Torino,
Einaudi, 1952, p. 21.

8o. Ivi, pp. 13, 246.

81. Ivi, pp. 269, 332-333, 244.

82. Cesare Pavese, Verra la morte e avra i tuoi
occhi, Torino, Einaudi, 1951, pp. 9-22.

83. Thomas S. Eliot, Poesie, a c. di Luigi Berti,
Parma, Guanda, 1955 (BCABo, Arcangeli
C.0000610).

84. Thomas S. Eliot, 7he Waste Land, New York,
Boni and Liveright, 1922.

85. Francesco Arcangeli, Giorgio Morandi,
cit., p. 296.

84

86. Roberto Sanesi, Introduzione, in Dylan
Thomas, Poesie, Parma, Guanda, 1954 (BCABo,
Arcangeli C.0000217), pp. 7-13, 31.

87. 1d., Sesso, nascita e morte in Dylan Thomas,
“Aut Aut”, IIT (18), novembre 1953, p. 529.

88. Id., Introduzione, cit., pp. 9, 13, 18, 26.

89. Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti,
cit., pp. 29-30. Quello di Thomas sarebbe
rimasto un riferimento centrale anche nel corso
degli anni successivi: “il nome-chiave di tutto
il tuo discorso, il poeta del tuo ‘naturalismo’”,
come lo avrebbe definito Calvino in una lettera
invitata ad Arcangeli il 18 gennaio 1957, dopo la
lettura di Una situazione non improbabile. Cfr.
Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a c. di Luca
Baranelli, Milano, Mondadori, 2022, p. 312.
90. Ivi, p. 43.






Motisi, G. (2025). "Natura" verso il 1954. Intorno a Gli ultimi naturalisti di Francesco Arcangeli.
L’uomo Nero. Materiali Per Una Storia Delle Arti Della Modernita, 22(22-24), 64—84.
https://doi.org/10.54103/2974-6620/uon.n22-24 202 64-84

Issue

Vol. 22 No. 22-24 (2025): L'uomo nero green
Section

Monographic Section

License

Copyright © 2025 Giorgio Motisi

(@Nele

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License.



https://doi.org/10.54103/2974-6620/uon.n22-24_2025_pp64-84
https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/issue/view/2596
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://doi.org/10.54103/2974-6620/uon.n22-24_2025_pp64-84
https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/issue/view/2596
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

