Fig. 1. Paolo Bresciani, Senza titolo, 1988. Courtesy Archivio Paolo Bresciani, Napoli



Intersezioni tra animali,
macchine ed ecologie nell’arte
contemporanea italiana

Gianlorenzo Chiaraluce

Il rapporto tra animali non umani e mac-
chine, dove con il secondo termine s’in-
tendono specialmente i veicoli adibiti alla
locomozione, al trasporto, alla generazio-
ne di forza e al lavoro, si presenta come
un modello di combinazione apparente-
mente ossimorico, che, proprio in virtl
del potenziale generativo delle sue aperte
contraddizioni, ha profondamente solle-
citato I'immaginario contemporaneo. La
molteplicita di rafhigurazioni scaturite da
tale giustapposizione ha attraversato am-
biti eterogenei, dall’arte visiva, al design e
al cinema, fino a penetrare nell'industria
pubblicitaria. Questa singolare relazione,
riconducibile tanto al desiderio di sostitu-
ire, amplificare o simulare la vitalita ani-
male mediante dispositivi tecnici, quanto
all’intento di esaltare la macchina come at-
tributo ‘naturale’ dell’essere umano, incar-
na uno dei sentori simbolici che rivelano
delle zone di tensione insite nella transizio-
ne postindustriale.

Attraverso I'analisi di alcune pratiche arti-
stiche degli ultimi decenni, in particolare
dagli anni Novanta del Novecento a oggi,
¢ possibile seguire gli sviluppi di una linea
concettuale che evidenzia tale intersezio-
ne, profondamente condizionata dai pro-
gressi tecnologici e dalle modalita con cui
questi sono stati interiorizzati, rifiutati o
incorporati nella vita quotidiana. La figu-
ra macchina-animale ¢ stata declinata in
una varietd di ibridi digitali, assemblaggi
post-organici, accoppiamenti paradossali
tra corpi animali e strutture meccaniche,
configurandosi come un campo aperto alla

riflessione critica. In queste sperimentazio-
ni si riflettono le inquietudini di un’epoca
segnata da trasformazioni ambientali, ma-
teriali e percettive, che investono il paesag-
gio, i corpi, umani e non, le forme stesse
della rappresentazione. Esse si sono evolute
parallelamente, transitando da un primo
orizzonte sospeso tra utopia, distopia e tec-
nofilia, che ha come sottofondo lalterita
macchina-animale, a una pit speculativa e
trasformativa interrogazione del dominio
umano sulla natura. Hanno pertanto mes-
so in discussione le categorie di naturale e
artificiale, i rapporti di potere e le ricadute
ecologiche o biopolitiche che investono il
vivente attraverso il non vivente.

Tra tutti i dualismi con cui si ¢ articola-
to il pensiero contemporaneo, quello tra
naturale e artificiale ha goduto, infatti, di
una posizione persistente e pervasiva in di-
verse discipline, tra filosofia, scienza, arte e
tecnologia. Cio non solo in virtu della sua
versatilita teorica, ma anche per la capa-
cita di produrre continui aggiornamenti e
revisioni, sollecitati dai rapidi cambiamen-
ti imposti dall’evoluzione tecnica e dalle
conseguenze che comportano, di riflesso,
nelle nostre vite'. I due termini si sono
storicamente determinati per opposizione
reciproca, sancendo una netta separazione
tra cid che ¢ ‘naturale’ — ovvero tradizio-
nalmente ricondotto all’alveo dell’origi-
nario, spontaneo, biologico — e cio che ¢
‘artificiale’ — dunque costruito, derivato,
tecnico. Questo schema ha contribuito a
delineare un immaginario per cui l'inte-
grazione tra le due sfere ¢ apparsa limitata,
o strumentalmente orientata a rafforzare la
centralita dell’essere umano come sintesi
superiore della natura e massimo domina-
tore della tecnica.

Le radici di questa dicotomia affondano
nei primi tentativi di definizione della mo-
dernitd occidentale, mossi dall'impulso a
conoscere, replicare e controllare il mondo
vivente attraverso I'affinamento dei saperi.
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Emblematica, in tal senso, ¢ la fortuna che
nell’Europa del XVIII secolo ebbero gli
automi: macchine aventi spesso sembianze
zoomorfe, progettate per imitare artificio-
samente funzioni organiche. Celebre ¢, tra
i tanti, il caso dell’oca costruita nel 1739
da Jacques de Vaucanson, che pare fosse
dotata perfino di un apparato digerente
posticcio, a simulare le funzioni dell’inte-
stino. Lungi dall’essere semplici strumenti
di intrattenimento, tali dispositivi riflette-
vano le pitt profonde aspirazioni a rendere
il vivente riproducibile; un marchingegno
composto da ingranaggi che sostituivano
la carne con il metallo, sottoposto a un
regime di prevedibilita e controllo. In tal
modo, erano gli stessi limiti dell'umano
a essere messi alla prova, nel tentativo di
creare entitd che sfidassero le prerogative
della creazione e della biologia, eternizzan-
do l'organico attraverso materiali imperi-
turi*. Sfondo di questo contesto, nonché
sintomo della problematica assimilazione
tra macchine e animali, & stata la teoria
della béte-machine, formulata nella prima
meta del Seicento da Cartesio®. Si tratta di
uno dei momenti fondativi dell’antropo-
centrismo moderno, di uno snodo teorico
imprescindibile per comprendere le narra-
tive attraverso cui la soggettivita umana ha
costruito l'alterita animale.
Secondo Cartesio, anche 'animale andava
inteso come un automa vivente, un corpo
senziente ma privo di anima e pensiero,
incapace di accedere alla ragione e dunque
escluso dalla sfera della soggettivicd. Una
creatura che reagiva immediatamente agli
stimoli esterni, ma che non era in grado di
agire intenzionalmente, né di articolare un
linguaggio dotato di significato. Questa ri-
uzione meccanicistica ha assolto nel tem-
po una funzione ideologica: circoscrivere
I'umano entro una soglia di eccezionalita,
basata sull’esercizio della razionalitd, qua-
litd negata agli altri viventi. In tal modo,
la sovrapposizione tra congegni e animali
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ha legittimato una duplice operazione di
dominio: quella epistemologica, che defi-
nisce cio che merita di essere conosciuto, e
secondo quali modalita, e quella materiale,
che giustifica la subordinazione e lo sfrutta-
mento del non-umano.

Come ha osservato il filosofo Thomas Ma-
cho, ¢ in questo contesto che nel dibatti-
to contemporaneo si possono distinguere
due principali orientamenti sui confini tra
umani, animali e macchine. Da una parte,
c’¢ chi continua a rivendicare una posizione
morale e cognitiva privilegiata per i primi,
sostenendo che ai secondi sia preclusa la
parola e alle terze il pensiero, ovvero che
entrambi non possano agire con intenzio-
nalitd o responsabilitd. Dall’altra, c’¢ chi
propone una critica radicale della storia
antropica “delineando un ritratto dell’uo-
mo come animale malriuscito o come mac-
china disfunzionale per eccellenza™. Viene
cosi rovesciata la gerarchia ontologica che
aveva a lungo separato i tre termini.
Assumere come punto di partenza il para-
digma cartesiano della béte-machine — non
gia come riferimento programmatico, ma
come passaggio preliminare da interroga-
re — consente di rimettere in discussione la
genealogla stessa di quella che Macho defi-
nisce “storia umana’s. Una narrazione fon-
data su opposizioni binarie dispositivi di
esclusione, che ha definito I'essere umano
per contrasto, proiettando le proprie alte-
ritd sui restanti enti. Come riposizionarsi,
oggi, all'interno di questa storia? Quali
varchi interpretativi si aprono quando si
disinnescano i presupposti di tale costru-
zione e se ne ascoltano immaginativamente
gli echi rimossi? In che modo hanno agi-
to, al suo interno, soggetti e agenti esterni
al canone antropocentrico? Secondo quali
traiettorie culturali, storiche e simboliche si
¢ trasformata la volonta creativa che da essi
scaturisce? A partire da tali interrogativi ¢
possibile osservare come, nei secoli succes-
sivi, l'interazione tra animale e macchina



sia stata rielaborata dall’inventiva artistica
non piltt (o non soltanto) come figura di
alienazione, ma come spazio speculativo e
critico dove proporre una ridefinizione dei
confini e delle pratiche di reciprocita del
vivente e del tecnologico.

La crisi ecologica globale, 'avvento delle
biotecnologie e delle intelligenze artificiali,
I'ibridazione crescente tra corpi e disposi-
tivi, tra ambient biologici e infrastrutture
meccaniche, sollecitano un ripensamento
radicale delle categorie tradizionali. Non
si tratta pit di stabilire se un fenomeno
appartenga all'uno o all’altro polo, ma di
comprendere come i due domini si co-de-
terminino, si contaminino, si ridefiniscano
reciprocamente, secondo una prospettiva
che metta in discussione il primato dell’es-
sere umano e problematizzi il suo impatto
sugli equilibri dell’ecosistema.

In questa cornice, le ultime teorizzazioni
di Donna Haraway offrono un contribu-
to cruciale. Rifiutando la logica oppositiva
tra naturale e artificiale, Haraway propone
di ripensare I'epoca attuale attraverso una
logica simpoietica®, fondata su relazioni
di co-produzione e co-evoluzione tra enti
eterogenei, siano essi animali, macchine,
ecosistemi o infrastrutture. La filosofa re-
cupera il termine sympoiesis (dal greco syn
= insieme, e poiesis = fare, generare) per
descrivere sistemi complessi, dinamici, si-
tuati, in cui nessuna entita ¢ autonoma o
auto-fondata, ma sempre coinvolta in re-
ti di dipendenza reciproca. A differenza
dell’autopoiesi, che presuppone un sistema
chiuso e autoregolato, la simpoiesi ricono-
sce la compenetrazione costitutiva tra for-
me di vita e non-vita, tra soggetti e oggetti.
Haraway, inoltre, individua nella “Nuova
Nuova Sintesi”” un paradigma emergen-
te nelle scienze della vita e nelle pratiche
artistiche transdisciplinari, che intreccia
ecologia, evoluzione, sviluppo, storia, af-
fetti, performance e tecnologie, ridefinen-
do in chiave processuale e collaborativa le

relazioni tra umano e non-umano. E cosi
che la natura, lungi dall’essere uno sfondo
stabile, si configura oggi come un campo
relazionale complesso, attraversato da for-
ze materiali, biologiche e tecniche, mentre
Partificio non ¢ pili interpretabile esclusiva-
mente come deviazione dalla ‘purezza’ del
vivente, ma come sua prosecuzione, modu-
lazione o persino condizione di possibilita.
Tornando al panorama artistico, il conte-
sto italiano si ¢ rivelato, gia sul finire degli
anni Sessanta, un terreno particolarmente
fertile per la costruzione visiva dell’assimi-
lazione tra naturale e artificiale, sebbene
ancora privo di una piena consapevolezza
critica riguardo alle implicazioni etiche ed
ecologiche oggi diventate centrali. Da un
lato, I'Italia continuava a essere rappresen-
tata come un paese agricolo, basato sull’e-
conomia del settore primario e sulla cultura
della terra e dell’allevamento; dall’altro, il
rapido sviluppo dell'industria — in parti-
colare quella automobilistica — e la sua ca-
pillare diffusione mediatica contribuivano
a plasmare un nuovo immaginario collet-
tivo, sempre pitt orientato all'ideologia del
progresso tecnologico. Proprio sull’onda di
quest’attrito, alcuni artisti iniziarono a in-
terrogarsi sul ruolo e sulla rappresentazione
dell’animale nella sua doppia natura, bio-
logica e artificiale, attratti dalle possibilita
sperimentali offerte da materiali industriali
e sintetici. E su questo versante che si situa-
no le ricerche di Gino Marotta, Piero Gi-
lardi e Claudio Parmiggiani, i quali hanno
rielaborato I'immagine zoomorfa in chiave
plastica, trasformandola in un dispositivo
visivo capace di intercettare le inquietudi-
ni, i processi e le trasformazioni di un mon-
do in rapida mutazione®.

Tale scenario evolve drasticamente a caval-
lo tra XX e XXI secolo, in concomitanza
con ci6 che Giovanni Aloi ha definito:

“the current posthumanist enthusiasm
for the triangulation between
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animals, machines and humans that
in philosophical realms proposes an
abandoning of anthropocentric certitude™.

Lelaborazione delle teorie sul cyborg, I'im-
patto delle nuove tecnologie sulla produ-
zione artistica, gli effetti ambientali dell’in-
dustrializzazione nell’era dell’Antropocene
e una crescente attenzione per le estetiche
biopolitiche, rappresentano alcune delle
coordinate principali attorno a cui si muo-
vono le ricerche delle generazioni recenti®.
Con intenzionalitd mutate, gli artisti che
riflettono su tali questioni hanno ripreso
il tema dell’ibridazione animale-artificiale,
radicalizzandone gli esiti: hanno accostato
il soggetto animale a veicoli, autovetture o
dispositivi meccanici, prodotto opere che
inducono a interrogarsi criticamente sulle
mitologie del progresso, sulla ridefinizione
dei presupposti ecologici e sull’aggiorna-
mento del concetto stesso di natura.

A partire da queste premesse, il presente
scritto prende in esame una selezione di
pratiche artistiche italiane che, negli ulti-
mi tre decenni, hanno esplorato in modo
stratificato il rapporto tra animale e mac-
china, attraverso forme installative com-
plesse. Lattenzione si concentra su tre
figure in particolare: Paolo Bresciani, che
dalla meta degli anni Novanta ha realizza-
to una serie di collage digitali ¢ manipo-
lazioni grafiche, i Moggerti, dove diversi
animali si fondono con componenti mec-
caniche e parti di veicoli; Nico Vascella-
ri, la cui ricerca recente indaga le gene-
alogie culturali e industriali del motore,
smascherando le retoriche di progresso e
potere che associano I'energia meccanica
al dominio umano sulla natura; Giulia
Cenci, che disarticola e ricombina fram-
menti di calchi animali a macchine agri-
cole, dando forma a una visione da cui
scaturisce la difficolta del posizionamento
tra attivita di allevamento ed esercizio di
potere sui corpi animali.
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Cid che accomuna questi artisti non ¢
soltanto il ricorso a un’iconografia affine
— quella dell'ibrido macchina-animale —
ma la capacita di interrogare, attraverso di
essa, le relazioni tra tecnica e natura, tra
immaginario tecnologico e forme di vita.
Se i lavori di Bresciani muovono inizial-
mente da un’estetica fantascientifica, le-
gata alle prime sperimentazioni digitali e
a una fascinazione per la contaminazione
surreale tra organico e meccanico, I'evo-
luzione del suo linguaggio visivo verso il
nuovo millennio si accompagna a una cre-
scente consapevolezza ecologica. In questa
transizione, la sua opera entra idealmente
in risonanza tanto con la riflessione arche-
tipica e simbolica sul motore proposta da
Vascellari, quanto con la tensione mate-
rialista e post-rurale che innerva la ricerca
plastica di Cenci. Le loro traiettorie, pur
mantenendo direzioni autonome, conver-
gono nel delineare un orizzonte condiviso
in cui la macchina non ¢ pitt uno strumen-
to interamente pilotato dall'umano, né
'animale ¢ ridotto a oggetto muto dello
sguardo antropocentrico. Entrambi diven-
gono, assieme, regioni d’instabilita capaci
di aprire, con il loro urto, spazi immagi-
nativi, dove trovano cittadinanza forme
intersezionali di alleanze possibili.

I Moggetti di Paolo Bresciani: per
unestetica della transizione animale-
macchina dagli anni Novanta

Paolo Bresciani (Napoli, 1961 — Roma,
2009) ¢ stato un pioniere delle pratiche
d’ibridazione artistica tra entita animali,
macchine e soggettivita umana nello sce-
nario italiano contemporaneo. Dopo la
formazione presso I’Art Institute di Chi-
cago, all'inizio degli anni Ottanta maturo
la decisione di rientrare in Italia: prima a
Milano, dove lavoro in una ditta pubbli-
citaria, successivamente a Napoli, dove



avvio una collaborazione decisiva con il
gallerista Lucio Amelio, promotore delle
sue prime esposizioni. Gli anni Ottanta
costituirono, infatti, un momento di svol-
ta nella sua pratica artistica. Se agli esordi
Bresciani si era concentrato prevalente-
mente sulla ritrattistica, adottando pose
classiche e stilemi tradizionali, con una
pittura tonale di chiara influenza manie-
rista e ottocentesca, a partire dalla metd
del decennio, il suo lavoro si orientd verso
una ricerca pitt matura e personale. Lucida
testimonianza ne ¢ la serie 70x70 del 1988,
composta da trentuno tele quadrate nella
misura in centimetri dichiarata nel titolo.
Le opere erano realizzate prevalentemen-
te con intarsi di carta intelata dipinta ad
acquerello e incollata su un supporto. Tal-
volta presentavano alcune variazioni tec-
niche, come nel caso di due lavori dove
lacquerello ¢ sostituito dalla tempera su
tela. Nel complesso, queste prime speri-
mentazioni davano forma a combinazioni
eterogenee di entitd naturali e artificiali,
giustapposte secondo pattern basati su or-
dinamenti geometrici o simmetrici. Fiam-
miferi, caffettiere, frutta, stampelle per
indumenti, cavi del telefono, frecce e tiri
a bersaglio, alle volte anche animali reali o
fantastici, o sagome d’insetti abbinate 'un
laltra, confluivano in un proteiforme e
bizzarro campionario di soggetti, con cui
lartista ipotizzava di omologare elementi
fra loro antitetici utilizzando lo stesso re-
gistro visivo, asettico e controllato. Alcuni
di questi esemplari vennero presentati al-
la prima occasione espositiva ufficiale di
Bresciani, nel giugno del 1988, quando,
con la Galleria Lucio Amelio, partecipd
alla mostra collettiva Perspective, presso la
Fiera di Basilea.

Tra le opere esibite, si distingueva un Sezn-
za titolo, rappresentativo delle future ricer-
che dell’artista, incentrate sull'integrazione
tra entitd animali e macchine (fig. 1). Al
centro di uno sfondo acquarellato dai toni

sfumati e cangianti, simile a un pulviscolo
gassoso che prelude a un’apparizione oni-
rica, prendeva forma I'immagine di una
singolare creatura biomeccanica. Librido,
talmente accurato da risultare quasi verosi-
mile, fondeva tratti di vari animali a parti
di veicoli da lavoro. Un volto d’elefante, i
cui arti anteriori erano costituiti da brac-
cia con escrescenze globulari lungo i ladi,
coronava un corpo centrale somigliante
all’esoscheletro di un armadillo, mentre la
sezione posteriore era articolata in una ru-
spa, con la funzione di coda, e una ruota, a
sostegno del complesso.

In un appuntamento espositivo poco suc-
cessivo alla mostra di Basilea, presso '’Asso-
ciazione Culturale Nova di Roma, nel 1989,
Bresciani propose tredici delle opere tratte
dalla serie 70x70. Nonostante 'acquerello in
questione non fosse presente, la recensione
che Laura Cherubini consegnava alle pagi-
ne di “Flash Art” apriva spunti di riflessio-
ne utili a collocare le sintesi immaginative
dell’artista. Oltre a identificare il processo
di metamorfosi come minimo comun de-
nominatore di tutte le opere della serie, la
critica suggeriva un puntuale parallelismo
tra Bresciani e le illustrazioni di Jean Ignace
Isidore Gérard", disegnatore francese attivo
nella prima meta dell’Ottocento, conosciu-
to pitt comunemente con il nome di Gran-
dville e considerato da molti un apripista
del movimento surrealista™. Egli si distinse
per un tipo d’illustrazione caratterizzata da
montaggi di figure apparentemente discor-
danti, accostamenti incongrui che giocava-
no sugli stati di trasformazione tra animali,
oggetti, macchine e umani®, insiemi cari-
caturali che parodiavano I'evoluzionismo
scientifico. Come ha sottolineato Riccar-
do Notte, anche nell’opera di Bresciani si
assiste a un flusso estetico in cui “I'artista
coglie quelle segrete aflinita tra strutture
apparentemente estranee” . Il suo scorgere
fuggevoli analogie formali, grazie a un in-
tuito subitaneo, correlato alle risorse emer-

405



genti dall'inconscio, affondava di certo le
radici in una prassi para-surrealista®. Tut-
tavia, per ragioni cronologiche, le ricerche
delle prime avanguardie restavano ancorate
a una dimensione marcatamente onirica,
in cui lo jato tra reale e immaginifico se-
gnava uno scarto difficilmente sanabile.
Negli anni coevi a Bresciani, la distinzione
fra organismi viventi e macchine si anda-
va invece sempre pil assottigliando anche
nell'immaginario collettivo”. Accadimenti
tecno-scientifici impensabili nella prima
meta del Novecento, come le manipola-
zioni organiche e genetiche o la scoperta
dell'intelligenza artificiale, avevano irrime-
diabilmente ridotto il confine tra fantasia
e realtd, dispiegando piti concreti orizzonti
d’ipotesi e pil aggiornati strumenti al ser-
vizio della creazione artistica.

Per cio che concerne la produzione cultura-
le, gia la cinematografia e la letteratura fan-
tascientifica raccoglievano molti di questi
stimoli. Tra tutti gli esempi possibili, il film
Blade Runner del 1982, diretto da Ridley
Scott, costituisce un caso sintomatico della
ripercussione di tali tematiche a cavallo tra
anni Ottanta e Novanta; un simbolo ge-
nerazionale e distopico di rimpiazzamento
degli organismi biologici con perfetti fab-
bricati robotici. La pellicola, un successo
colossale a cui fece seguito una distribuzio-
ne planetaria, era liberamente ispirata al li-
bro Do Androids Dream of Electric Sheep? di
Philip K. Dick. Un autore non a caso men-
zionato di frequente nelle note diaristiche
di Bresciani®, prontamente riconosciuto da
alcuni critici vicini al suo lavoro come pun-
to di riferimento diretto®.

Senza titolo, preso qui in esame, si colloca
dunque lungo due direttrici principali: da
un lato, l'eredita surrealista dei processi di
metamorfosi traanimali e macchine; dall’al-
tro, I'influenza pit serrata del cyberpunk.
Quest’'ultimo movimento  trans-discipli-
nare emerse nell’ambito della fantascienza
statunitense degli anni Ottanta, come rea-
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zione a una visione meramente utilitarista
della tecnologia. Prefigurava infatti scenari
futuri dove i rischi dell’ipertecnologizzazio-
ne prendevano forma attraverso il dominio
di mega corporazioni informatiche, reti di-
gitali pervasive e corpi intrinsecamente fusi
con macchine, a tal punto da entrare nella
carne ed estendere i limiti fisici del corpo®.
Il cyberpunk si ramifico in vari filoni, tra
cui il biopunk: una derivazione centrata
sulla manipolazione genetica e biologica,
che tematizzava lintervento biotecnologi-
co come nuova frontiera d’ibridazione?.

Bresciani si colloca dunque lungo questa
tradizione. Nel 1988, in uno dei suoi dia-
ri, annotava una frase rivelatrice, si direb-
be quasi consapevole, delle trasformazioni
a venire: “i robot saranno (somiglieranno)
come gli animali con esoscheletro™. Con
queste parole 'artista esprimeva la sua vi-
sione per il futuro, prefigurando un mondo
dove non sarebbe pit stato possibile scinde-
re del tutto il non-umano dalle macchine.
Tratti peculiari di determinate specie, come
per 'appunto gli esoscheletri, venivano da
lui reinterpretati come protesi robotiche
per una futuristica commistione tra natu-
rale e artificiale, concretizzabile grazie a tec-
nologie avveniristiche sempre pitl invasive.
Il termine esoscheletro, nato in ambito zo-
ologico per indicare una struttura posta a
protezione del corpo, ¢ stato adottato nel
lessico tecnologico per definire dispositivi
cibernetici esterni, capaci di potenziare le
capacita fisiche e di fungere da muscola-
tura artificiale. Non sorprende, dunque,
che Bresciani riprese il tema in un diario
del 1995, accostando fotografie di scarabei
raccolti nel 1992 a Todi, insieme all’'amico
Alighiero Boetti, a riproduzioni di opere
particolarmente emblematiche per la sua
poetica e il rapporto con lalterita (fig. 2).
La prima, His Only Friend di Briton Ri-
viére, ¢ un olio su tela del 1871 ritraente un
giovane mendicante scalzo, mentre dorme
abbracciato a un piccolo cagnolino. Il -



Fig. 2. Paolo Bresciani, Diario personale del 1995. Courtesy Archivio Paolo Bresciani, Napoli

tolo simboleggia I'unicita del legame tra
uomo ¢ animale, elemento di forte interes-
se anche per Bresciani. La seconda, Cactus
Man di Odilon Redon, ¢ un’incisione del
1882 raffigurante il volto di un uomo co-
perto di spine, manifesto della predispo-
sizione di Bresciani per libridazione tra
organismi differenti.

Sempre nelle pagine dello stesso diario,
Partista riportava una serie di annotazioni:

“insetti — I’esoscheletro — il fatto che

mi sembra che le parti dell’esoscheletro
siano intercambiabili — 'intercambiabilita
— un’armatura — i vestiti — tuta

da astronauta — arti artificiali —
l'intercambiabilitd — cose diverse — con
Iattaccatura uguale (compatibile) ¢
Tattaccatura’ la base delle strutture™.

Lintercambiabilita, parola da lui sottoline-
ata con valore enfatico, si poneva dunque
alla base della procedura strutturale con cui
organizzava le sue immagini. Era il frutto
di un’operazione di montaggio derivata da
una pratica associativa, attraverso cui con-
feriva uno statuto di veridicita a esseri fuori
dall’ordinario. Se il montaggio puo assur-
gere a principio con cui uniformare sistemi
differenti e rendere plausibile la loro com-
binazione**, Bresciani se ne serviva come
strategia per accostare entitd discordanti
— tra cui parti di animali e parti di mac-
chine — e rendere congruente il prodotto
finale, delineando un nuovo grado di realta
tecnologico-naturale, come esaltazione e
profezia di un’evoluzione futura.

Alla luce di questo ragionamento, sembre-
rebbe consequenziale 'utilizzo che Bre-
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Fig. 3. Paolo Bresciani, Jez-Uccello, 1996. Courtesy Archivio Paolo Bresciani, Napoli

sciani avrebbe fatto, all'inizio degli anni
Novanta, di mezzi digitali per lavorare e
manipolare direttamente le immagini. In
numerosi casi, le post-produzioni effet-
tuate coinvolgevano la sua stessa identi-
ta, ibridata con quella di altri organismi
viventi; soprattutto animali, ma occasio-
nalmente anche vegetali, batteri e mostri.
Lartista utilizzo largamente il morphing,
tecnica pionieristica inizialmente adottata
in campo cinematografico, che consente
di trasformare un’immagine in un’altra
mediante una dissolvenza progressiva. Tra
le serie pit rappresentative nell’adozione
di questo software, capace di amalgama-
re perfettamente due figure, si distingue
quella dei Moggerti, un’evoluzione origina-
le rispetto all’acquerello menzionato pri-
ma, che apre a prospettive creative in cui
si manifesta pitt apertamente il dialogo tra
animale e macchina.

Bresciani attribuiva grande rilievo a questo
corpus. Lo considerava il punto culminan-
te della propria carriera e una delle massi-
me espressioni della sua creativitd®. Dopo
averli avviati nel 1993, riprese i Moggerti
in diversi momenti: tra il 1994 e il 1996 e
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poi ancora fino al 200s. In questi lavori,
I'ibridazione non coinvolgeva la corporei-
ta dell’artista, ma quella di animali e og-
getti, che spesso erano proprio veicoli. La
maggior parte delle opere si componeva di
manipolazioni digitali a colori, stampate su
sfondi monocromi — neri o bianchi — dove
al centro si stagliava la figura ibrida assem-
blata al computer. Pili raramente, le imma-
gini venivano stampate a vernice su legno.
Bresciani interveniva frequentemente sulla
stampa, modulandone le cromie con ste-
sure pittoriche uniformi. Tali interventi
davano vita a sperimentazioni che funzio-
navano come proposizioni contraddittorie.
Erano enunciati ibridi che convogliavano
due soggetti diametralmente opposti — uno
tratto dal mondo naturale, I'altro da quello
artificiale — in un’unita visiva ossimorica,
ma perfettamente coesa. Anche i titoli del-
le opere, semplici e diretti, accentuavano
I'effetto combinatorio: Motozebra (1993);
Autopesce (1993); Jet-Uccello (1994) (fig. 3);
Aereopesce (1995); Ippotrattore (1995); Moto-
scoiattolo (1995), Autotartaruga (1996) (fig.
4)*. Lartista ordiva percio dei parallelismi
fondati su una logica di compenetrazione



Fig. 4. Paolo Bresciani, Autotartaruga, 1996. Courtesy Archivio Paolo Bresciani, Napoli

formale, ma anche di conseguenti compa-
razioni fulminee. Le forme distese di un
pesce venivano cosi accostate a quelle di un
veliero al vento, il guscio di una tartaruga
si espandeva fino a divenire la curvatura del
tettuccio di un maggiolino, oppure, poteva
accadere che la fisionomia aereodinamica
di un uccello lo tramutasse in un jet.

Lassemblaggio tra forme differenti era sta-
ta una caratteristica di molte delle opere
precedenti di Bresciani”. Con i Moggerti,
tuttavia, la complessita dell’'operazione
aumentava: 'animale diveniva uno degli
attori principali dell’accorpamento, tra-
scinando con sé una serie di implicazioni
materiali e concettuali che superavano il
precedente interesse dell’artista per le for-
me pure e gli intricati network visuali. In
questa serie, egli si concentrava sull’idea di
una corrispondenza tra la realtd naturale e
una sua prosecuzione artificiale, esploran-
do combinazioni inedite tra entita appar-
tenenti a categorie opposte per definizione.
Guardando a parentele lontane, il suo ap-
proccio era quello di un telescopico scruta-
tore di papabili analogie, affine allo sguar-
do lenticolare del protagonista di Palomar

di Italo Calvino. Al cospetto di una giraffa,
il personaggio calviniano aveva suggerito
una similitudine avvicinabile alle connes-
sioni incongrue ma coerenti di Bresciani:
“La giraffa sembra un meccanismo costru-
ito mettendo insieme pezzi provenienti da
macchine eterogenee, ma che pur tuttavia
funziona perfettamente™.

Come aveva annotato lo stesso Bresciani,
il morphing fungeva da “motore parados-
sale” capace di generare “immagini para-
dossali”®, conferendo loro uno statuto di
verosimiglianza. Inoltre, egli aveva coniato
il termine “metamorfizzare™° per descrivere
il processo artistico con cui indagava i con-
fini tra una forma e laltra, attraverso im-
magini che suggerivano modifiche in atto,
pur nella loro stasi. In una pagina di dia-
rio interamente dedicata ai Moggerti, aveva
cosl approfondito le caratteristiche formali
e le conseguenti derive percettive a cui tali
figurazioni dovevano attenersi:

“I'immagine in movimento grande
rivoluzione di questo secolo — nei miei
‘moggetti’ io creo un’immagine fissa
che ¢ nello stesso tempo in movimento.
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Guardando si ha I'impressione dello
sfuggire [...] quindi si passa da un’idea

ad un’altra passando da un'immagine ad
un’altra mischiati in un’unica immagine la
mente non riesce a starsi ferma e passa una
cosa-forma all’altra non riuscendo a trovare
i confini fra una cosa-forma e I'altra.

Ci si aspetta sempre la conclusione, che
una delle due immagini si sviluppi e arrivi
a definirsi — ma io lascio in sospeso chi
guarda — Lascia un senso di incompiuto.™

Nei Moggetti, dunque, il confine non era
pit il territorio liminale della congiunzio-
ne, ma il centro di una nuova geografia
dellimmagine, che trasmetteva un sentore
di moto e trasmutazione, pur restando con-
gelata nell’istante precedente al passaggio da
una cosa all’altra. La concezione demiurgica
intrinseca alla natura investigativa e creati-
va che presiedeva l'attivita di Bresciani era
ovviamente bilanciata da una componente
auto-ironica, di cui si mostrava consapevo-
le, al punto da dichiarare, in una sorta di
confidenza a se stesso: “Chi credi di essere!
Dio — che costruisci creature™.

Gli anni in cui lartista intraprese il lavoro
sui Moggetti (1993-1994) coincisero anche
con trasformazioni tecnologiche di porta-
ta epocale. Telefoni cellulari e computer
iniziarono a consolidarsi come protesi in-
dispensabili della quotidianita. In Italia,
proprio nel 1994, venne fondato il World
Wide Web Consortium e furono avviati
i primi processi di digitalizzazione degli
archivi, espandendo a macchia d’olio le
potenzialita della rete”; mentre in Svezia,
venne eseguito il primo test clinico di xe-
notrapianto cellulare di isole suine su pa-
zienti diabetici, rafforzando, anche da un
punto di vista scientifico, la metafora del
cyborg quale emblema del tempo. La visio-
ne di Bresciani, pur operando in un ambito
radicalmente diverso da quello scientifico,
si avvicinava per certi versi alla prima de-
finizione di cyborg proposta nel 1960 da
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Manfred Clynes e Nathan Kline, ovvero un
sistema biologico integrato con dispositivi
tecnologici che ne potenziano le funzioni
fisiologiche. Nel loro articolo Cyborgs and
Space*, i due autori immaginavano I'inne-
sto di dispositivi — come una pompa osmo-
tica in un topo — per adattare I'organismo a
condizioni ambientali estreme. In entram-
be le prospettive, il corpo ¢ concepito come
struttura modificabile, suscettibile di esse-
re estesa e ibridata con elementi artificiali.
Tuttavia, mentre Clynes e Kline delineava-
no un modello ingegneristico e funziona-
lista, legato al miglioramento tecnico delle
capacita biologiche, Bresciani a distanza
di anni si muoveva in una prospettiva pil
estetica, orientata verso una visione morfo-
genetica del corpo, inteso come superficie
aperta a processi di trasformazione. Il suo
cyborg non era ancora quello postumano,
relazionale e politicamente situato, teoriz-
zato pil avanti da Donna Haraway®, ma
neppure completamente transumano in
senso stretto: si definiva come una figura
liminale, in cui la tecnologia s'innesta nel
vivente non per ottimizzarlo, ma per sug-
gerire nuove configurazioni al confine tra
specie e materiali.

Questa plasticita del corpo animale si radi-
ca nello stesso orizzonte evocato da Clynes
e Kline, quello di un’esistenza in “environ-
ments which differ radically from those
provided by nature as we know it”*. Come
ha dunque coerentemente ipotizzato Ric-
cardo Notte, 'ambiente ipertecnologico in
cui l'artista si trovava a operare ravvivava il
problema della sopravvivenza della forma
naturale in un contesto dominato dal pri-
mato dell’elettronica?”. All'epoca, Bresciani
sinteressava anche di morfologia, discipli-
na che studia 'evoluzione delle strutture
e delle forme negli animali e nelle piante.
Alla luce di questa prospettiva scientifica,
egli sembrerebbe aver messo in discussione
non solo le modalita della trasformazione
biologica, ma anche I'immaginario visivo



Fig. 5. Paolo Bresciani, Morozebra, 2000. Courtesy Archivio Paolo Bresciani, Napoli

che definiva le figure dell’animale e del vei-
colo. In tal senso, il computer non costi-
tuiva per lui soltanto uno strumento attra-
verso cui elaborare forme dell’alterita, ma
un agente estetico a tutti gli effetti, capace
d’intervenire direttamente nella produzio-
ne morfologica e con cui immaginare tec-
nicamente®®. La sua scelta di lavorare con
soggetti animali e macchine corrispondeva
percid a una precisa intuizione formale e
concettuale. Agli occhi dell’artista, queste
due categorie incarnavano gli estremi di
una tensione trasformativa che il digita-
le poteva finalmente rendere visibile. Gli
animali, da lui concepiti come portatori di
una presunta integrita naturale minacciata,
e le macchine, come espressioni del potere
tecnologico moderno, venivano mobilitati
come poli oppositivi attraverso cui esplo-
rare, mediante il suo ‘pennello virtuale’, i

limiti e le possibilita di una sintesi tra vi-
vente e artificiale.

Un ultimo aspetto, di stampo prettamente
ecologico, merita di essere approfondito in
relazione alla serie dei Moggerti. Sebbene
gia presente in nuce nelle produzioni degli
anni Novanta, esso emerge con maggiore
evidenza nell’installazione presentata da
Bresciani in occasione della XIV Quadrien-
nale di Roma nel 2005¥. Per I'evento, I'ar-
tista espose una particolare configurazione
della Motozebra, un’unica installazione
costituita da una canonica manipolazione
digitale combinata con tempera su legno di
170 x 120 cm, rafhgurante I'ibridazione tra
una zebra e una motocicletta (su modello
progettato da Philippe Starck)* e da un
video* (fig. 5). Quest'ultimo era trasmes-
so su uno schermo piatto montato a parete
e aveva una durata di 3'37". Attraverso la
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successione delle immagini, si mostrava il
processo di trasformazione progressiva del-
la zebra in una creatura ibrida, a meta tra
un animale e un motociclo. Un bozzetto
rinvenuto in uno dei diari di Bresciani ha
consentito di ricostruire lo sviluppo del
video, attualmente non reperibile. Lani-
male era sezionato in quattro parti: la te-
sta e il collo, gli arti anteriori, il dorso e gli
arti posteriori. Ogni porzione subiva una
metamorfosi sequenziale, trasfigurandosi
nelle componenti meccaniche del mezzo
di trasporto. A ogni trasformazione, una
voce fuori campo* forniva la spiegazione
di quello che stava accadendo:

“1) sistema elettronico di autoguida a rete
neurale zebrata

si adatta perfettamente a qualsiasi terreno
il controllo ¢ autonomo a comando vocale
compensazione automatica algoritmica
degli errori di guida

2) trazione anteriore a ruota per ottenere
velocita elevate

frena in pochi metri per il singolare grip a
zoccoli

ruota con raggi a forma e deformazione
variabile

3) motore a metano ad iniezione organica
da intestino a motore

velocita massima 300 Km/h e 200 Km/h
fuori strada

1100 zebre vapore 500 km con una balla di
fieno ed un litro di acqua

completamente ecologico

4) trazione posteriore a zoccoli (in titanio e
carbonio gommato)

per prestazioni ottimali in condizioni
estreme”

Il filmato si concludeva con un’indicazione
ironicamente commerciale:

“ordinate subito una motozebra
cresce in 10 giorni
oppure ordinate un progetto di
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autoanimale
qualsiasi vostra immaginazione oggi
realtd”#

La sua precedente carriera come pubblici-
tario aveva fornito a Bresciani gli stilemi
retorici con cui persuadere lo spettatore-ac-
quirente alla scelta di un marchingegno in-
gegnoso, che limitava 'inquinamento deri-
vato dal trasporto automobilistico. Lartista
piegava cosi la pubblicita, portavoce delle
mitologie di un consumo immediato, al
servizio dell'immaginazione, proprio quan-
do le grandi speranze sul futuro del pianeta
sembravano vacillare. Se il tema dell’ecolo-
gia era gia presente nel discorso pubblico
negli anni Sessanta e Settanta, 'avvento del
nuovo millennio e di cambiamenti clima-
tici pitt urgenti ha reso improrogabile una
maggiore sensibilitd ambientale in diver-
si campi del sapere e dell’azione politica.
Questioni come la green economy, I'impiego
di energie rinnovabili e la lotta al cambia-
mento climatico hanno acquisito un rilievo
crescente nell’opinione pubblica, portando
alla nascita di associazioni politiche e cul-
turali preposte alla tutela dell'ambiente e
alla promozione di un rapporto equilibra-
to tra 'essere umano e la sua incidenza sul
mondo naturale#. Parallelamente, sono
stati introdotti regolamenti volti a limita-
re 'inquinamento dei veicoli e a ridurre il
contenuto di piombo nelle benzine*. In
questo contesto, Bresciani ha ravvivato la
carica dei Moggetti, consapevole che I'ibri-
dazione tra naturale e artificiale presente
nelle sue opere fosse portavoce della colli-
sione di due sistemi: uno intrinsecamente
legato alla sostenibilita del pianeta e I'altro,
frutto dell'ingegno umano, che rischia in-
vece di rappresentare una minaccia per il
pianeta stesso. Conciliando opposti appa-
rentemente discordanti, le opere di Bre-
sciani stimolano una riflessione critica e al
contempo visionaria su un possibile punto
di equilibrio tra macchina e natura. Con



un linguaggio ironico e tagliente, I'artista
tratteggia cosi un’ipotesi in cui progresso
tecnologico ed esigenze del pianeta pos-
sano evolvere in un'unanimitd armonica,
verso una suggellazione ambientalista tra
organico e inorganico.

Animali e macchine nell’ultimo decennio:
Nico Vascellari e Giulia Cenci

In anni recenti, il crescente impatto del
cambiamento climatico e le conseguenze
legate alle derive dell’Antropocene* hanno
esercitato una rilevante influenza anche sul
panorama artistico contemporaneo. Rima-
nendo centrati sulle macchine, il carbone
e il vapore sono stati individuati come due
agenti responsabili di questa svolta epoca-
le®, in cui le azioni umane stanno profon-
damente modificando il pianeta. A tal pro-
posito, nel formulare la categoria teorica
degli “iperoggetti”, tra cui il riscaldamen-
to globale figura come caso emblematico,
il filosofo Timothy Morton ha osservato:
“Innanzitutto, siamo negli Iperoggetti co-
me Giona era nella pancia della balena.
[...] Quando giro la chiave nel quadro del-
la mia macchina agisco sul riscaldamento
globale™°. Anche I'atto apparentemente in-
significante e ripetitivo di accendere un’au-
tomobile pud dunque svelare la complicita
ineludibile tra la condotta quotidiana e le
grandi trasformazione planetarie. Laltera-
zione territoriale e climatica prodotta da
questa relazione supera ogni possibilita di
controllo locale o immediato, le cui conse-
guenze si espandono in maniera autonoma
e retroattiva, sfuggendo all’apparente pre-
tesa di una gestione consapevole. Se I'es-
sere umano ha infatti creato le macchine
per estendere la sua attivita sulla natura, la
macchina stessa si ¢ progressivamente affer-
mata come agente di una co-azione capace
non solo di modificare, ma anche compro-
mettere gli equilibri ambientali.

Di fronte a queste dinamiche, molti artisti
hanno coltivato una rinnovata sensibilita
estetica verso il cambiamento climatico
e il legame con I'ambiente, intrisa di una
crescente disillusione rispetto agli approcci
del passato, come testimoniato dall’espe-
rienza di Bresciani, che ancora intravedeva
nella sintesi tra naturale e artificiale una
promessa di riconciliazione. Se la figura
dell’animale sembrerebbe tuttora poter as-
surgere al ruolo di custode di un’immagi-
naria purezza originaria, residuo simbolico
di una memoria geologica da salvaguar-
dare, questo mito ¢ oggi anche oggetto di
un sospetto, in quanto ripropone un dua-
lismo idealizzato tra natura e cultura, che
Iecologia contemporanea tende piuttosto a
decostruire”. 1l legame tra animale e mac-
china non si configura pitt come dialettico
o immaginativo, ¢ diventato piuttosto un
campo di conflitto asimmetrico, dove 'ani-
male appare travolto, compromesso, quasi
del tutto assorbito dai processi tecnici.

Il rapporto tra Nico Vascellari (Vittorio Ve-
neto, 1976) e gli animali non umani si fon-
da su una coincidenza di sentire che I'artista
percepisce come una prossimita esistenzia-
le. Tale adiacenza, che Vascellari riconosce
come fondamento etico del proprio sguar-
do, si manifesta, sin dalla giovane etd, nella
scelta del vegetarianismo e si traduce, dagli
inizi della sua ricerca, in un’attenzione co-
stante verso 'alterita. Secondo [artista, la
natura non ¢ un’entitd statica, ma un or-
ganismo dinamico e in evoluzione, da cui
trarre stimoli intellettuali, sensazioni e im-
magini. Per incanalare questo flusso, egli
predilige lo strumento performativo, che
unisce vicendevolmente al linguaggio scul-
toreo, video e della musica underground,
in un processo di continua contaminazione
tra media, vitalismi corporei e ritualita.

In questa zona di frizione tra elementi ri-
tuali e inquietudini della modernita si col-
loca una delle recenti opere di Vascellari,
Horse Power, presentata nel 2019 in occa-
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Fig. 6. Nico Vascellari, Horse Power, 2019. Courtesy Studio Nico Vascellari

sione della XV Biennale di Lione (fig. 6).
Si tratta di un video che mette in relazione
una pluralita di forme animali con i loro
impieghi simbolici e materiali all'interno
della cultura umana, intrecciando tali ri-
flessioni con l'evoluzione dell’automobile
ed evocando una continuitd enigmatica che
attraversa tanto la storia dell’'addomestica-
mento, quanto quella del desiderio umano
di potenza riflesso su di essa®. Protagonisti
del lavoro sono nove animali scolpiti in ce-
ra, a grandezza naturale, che sostituiscono
i cofani di altrettante automobili (fig. 7).
La scelta degli animali non ¢ casuale: ogni
specie ¢ selezionata poiché riprodotta nei
loghi di case automobilistiche, rivelando
un legame strutturale e simbolico tra 'ani-
male e I'industria delle auto, che ne assorbe
e capitalizza la forza. Lintervento scultoreo
parte dunque dalla sintesi grafica del logo
per restituire al soggetto animale, ridotto a
stilizzazione commerciale, una corporeita
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effettiva e tangibile.

Le ambiguita che emergono nella connes-
sione tra vita animale e industria automo-
bilistica — al centro della ricerca artistica di
Vascellari — sono oggetto di un piti generale
quadro teorico delineato da Nicole Shukin
nel suo studio Capitale Animale*. Lautrice
esamina la strumentalizzazione simultanea
degli animali come forza biopolitica e ri-
sorsa economica nel contesto capitalistico
contemporaneo. Shukin introduce il con-
cetto di “valuta simbolica” per indicare il
valore economico che lanimale assume
tramite la propria rappresentazione iconica
o discorsiva, indipendentemente dalla sua
esistenza corporea. Al contrario, la “valuta
carnale”, ovvero la materialita stessa dell’a-
nimale, tende a essere sistematicamente
oscurata o edulcorata dal discorso storico,
economico e culturale”. In questo senso,
Popera Horse Power pud essere letta come
un gesto di visibilizzazione critica e storica



Fig. 7. Nico Vascellari, Horse Power, 2019. Courtesy Studio Nico Vascellari

di tale processo, dove Vascellari restituisce
materialitd e spessore corporeo a figure ani-
mali altrimenti ridotte a icone aziendali.
Partendo da un’analisi del contesto urbano
di Lione, citta che ospita 'omonima Bien-
nale e il cui simbolo araldico ¢ un leone,
lartista scopre la coincidenza con 'emble-
ma della casa automobilistica Peugeot. Da
qui si sviluppa una ricerca sistematica sui
loghi dell'industria automobilistica, che
rivela come oltre quaranta marchi impie-
ghino figure animali in quanto elementi
identitari. Lopera di Vascellari s'inscrive
dunque in tale genealogia simbolica per
farne emergere il sommerso, riportando
alla luce I'animale come corpo e soggetto
invece di mero segno riduttivo.

Questa triangolazione tra animale, umano
e macchina rivela una persistente tenden-
za antropocentrica a proiettare sul mondo
tecnologico attributi propri della sfera na-
turale. Le forme sinuose, muscolari o agili

degli animali vengono frequentemente ri-
chiamate nelle linee e nelle volumetrie delle
automobili, suggerendo un’affinitd organi-
ca tra corpi biologici e dispositivi mecca-
nici. Poiché I'essere umano ¢ incapace di
produrre cio che ¢ propriamente naturale,
tende a naturalizzare le proprie creazioni
artificiali, assegnando loro una parvenza di
vitalit, forza e autenticita che le legittima
simbolicamente. In tal senso, 'automobile
non ¢ solo una macchina, ma un simulacro
vitalizzato, caricato di proiezioni mitiche
e retoriche di potenza, liberta e dinami-
smo*. La stessa Shukin ha osservato come,
nelle culture capitaliste contemporanee,
la sovrapposizione tra immaginario ani-
male e rappresentazione dell’automobile
costituisca una delle pratiche piu efhcaci
di dematerializzazione ideologica. In par-
ticolare, nelle frequenti pubblicitd in cui
i veicoli vengono metaforizzati attraverso
animali (leoni, cavalli, giaguari) si attiva
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Fig. 8. Nico Vascellari, Horse Power, 2019. Courtesy Studio Nico Vascellari

un processo retorico che maschera le im-
plicazioni materiali, ecologiche e sociali
della mobilita moderna. Questa strategia,
apparentemente innocua, contribuisce in
realtd a occultare i costi ambientali della
produzione e del consumo automobilisti-
co, rinforzando una narrazione neoliberale
in cui la tecnologia si presenta come fluida
prosecuzione della natura e non come suo
sfruttamento sistemico?.

Se gia Bresciani, con il video della Mozoze-
bra presentato alla XIV Quadriennale, ave-
va anticipato alcuni di questi temi in chiave
sarcastica, Vascellari ne estremizza I'impian-
to critico, riconfigurandoli all'interno di
ur’indagine pil sistematica e approfondita,
orientata a far emergere le concatenazioni
attraverso cui tali metafore si sono storica-
mente sedimentate anche nel linguaggio
colloquiale. In termini linguistici, spesso ci
si riferisce ad auto dalla particolare prestan-
za chiamandole ‘bestie’, mentre la potenza
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di un motore viene misurata proprio in ‘ca-
valli’. British horse power ¢ il lemma inglese
designante I'unita di misura della potenza
meccanica da cui deriva esplicitamente il
titolo del video di Vascellari, che gioca sulla
discrasia linguistica tra la potenza naturale
e mistica dell’animale e la forza motrice ar-
tificiale del motore.

Lartista sembra suggerire che il cavallo rap-
presenti una delle principali soggettivita da
considerare quando ci si avvicina all’'opera.
Dall’antichita fino almeno agli anni Trenta
del Novecento, la presenza equina ha co-
stituito una componente importantissima
della vita umana. Gia agli albori dell’Eu-
ropa moderna, il cavallo era il fulcro di
molte attivitd economiche ed energetiche,
essenziali per le risorse e i trasporti®®. Ma,
a scapito della sua centralitd, un fenomeno
indicato come il “narcisismo di specie della
modernitd” * lo ha reso quasi del tutto in-
visibile all'interno delle narrazioni storiche.



Le macchine impiegate in passato nel set-
tore agricolo sfruttavano strutturalmente la
forza motrice degli animali, stabilendo una
relazione triangolare tra umano, macchina
e animale, volta essenzialmente alla produt-
tivitd. Gia dall’epoca tardoantica, I'energia
idraulica comincid a sostituire la forza
muscolare di altri esseri viventi, mentre la
rivoluzione industriale introdusse combu-
stibili fossili per alimentare i veicoli. La
comparsa dell’automobile segno, per certi
versi, un processo di progressiva sparizione
dell’animale. Come rileva Thomas Macho,
dalla societa industriale in poi “carbone e
petrolio fungono da componenti organici
delle macchine; al posto di animali e uma-
ni viventi ora agiscono come forza motrice
piante e animali morti”®.

Se nella storia dell’arte del XX secolo il ca-
vallo ¢ stato spesso associato a forme mec-
caniche, a celebrazioni del dinamismo e
del progresso®, in Horse Power, Vascellari
si allontana radicalmente dalla tradizione
modernista. Per tre giorni e tre notti, ha
ripreso, sui set di Cinecittd a Roma, auto-
mobili che percorrevano in loop traiettorie
sferzanti, prive di una direzione definita
(fig. 8). La corsa abbagliante ¢ apparen-
temente insensata dei veicoli diventa una
rappresentazione del vigore artificiale de-
stinato allo spreco: un’energia priva di sco-
po e funzionalitd, che incarna le nevrosi
e le disfunzioni celate dietro I'apparente
slancio verso il progresso. Vascellari ha la-
sciato piena liberta agli stuntmen nell’ese-
cuzione delle traiettorie, imponendo loro
soltanto che imitassero il comportamento
delle creature assemblate ai veicoli®®. Stan-
do alle immagini, sembrerebbe pero qua-
si che i piloti abbiano cercato di liberarsi
delle sculture fissate ai cruscotti, come se
volessero scrollarsi di dosso carcasse inve-
stite, percepite come ostacoli alla visibilita
durante la guida. Un gesto simbolico che
evoca le amnesie di un processo storico:
'animale, inizialmente coinvolto, ogget-

tificato e poi stilizzato per scopi commer-
ciali, viene infine rimosso e obliterato, in
quanto presenza scomoda.

La stessa genesi della catena di montaggio
automobilistico, emblema fordista della
modernita capitalista, ¢ intrinsecamente
connessa con il mattatoio, luogo di smem-
bramento e obliterazione vitale dell’ani-
male®. In una recente intervista, Vascellari
ha dichiarato:

“ho analizzato quel passaggio che
dall'uomo ha portato all'utilizzo
dell’animale per poi sostituirlo con il
motore pur pero utilizzando I'espressione
‘horse power’ per descriverne la forza. Non
credo sia un’evoluzione da visualizzare
come una retta ma come piuttosto un
cerchio in cui uomo e motore si toccano e
'animale sta all'opposto. E tutto si scioglie
e collassa su se stesso”®+.

Questa idea di dissoluzione, culminante nel-
la liquefazione e graduale scomparsa, trova
un corrispettivo estetico nel video. Il par-
ticolare materiale usato per la realizzazione
delle sculture, messo a contatto con i mo-
tori e con il loro crescente surriscaldamen-
to, provoca una dispersione della cera che
penetra nei veicoli, trasformando 'aspetto
degli animali fino a scomporne le forme.
Vascellari consegna cosi una visione in cui il
rapporto tra uomo, animale e macchina non
segue la linearitd di un progresso evolutivo,
ma si snoda in un ciclo inesorabile di trasfor-
mazione, appropriazione e disfacimento. La
materia organica si scioglie, pur rimanendo
salda al supporto, fondendosi con i moto-
ri, ma non cancellando del tutto 'animale.
Cosl, in uno scenario dove i miti del pro-
gresso mostrano il loro volto pit critico, I'ar-
tista ricompone i frammenti di una frattura,
evocando non solo la perdita, ma anche la
possibilita di una memoria persistente e ri-
belle, che oppone al collasso tecnologico la
sua forza silenziosa ma inesauribile.
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Fig. 9.

Nico Vascellari, Horse Power (Deer), 2%)23.

Veduta dell'installazione al Forte Belvedere,
Firenze. Foto. Ela Bialkowska OKNO Studio.
Courtesy Studio Nico Vascellari. Collezione Parco
Internazionale di Scultura di Villa Fiirstenberg,
Banca Ifis, Mestre

A questo immaginario si legano le piu re-
centi sculture in alluminio di Vascellari,
dove corpi animali e frammenti di motori
sono fusi in un unico blocco ibrido (fig.
9). In queste sculture I'inconscio materia-
le — inteso come 'insieme delle condizioni
produttive, storiche, tecniche e ideologiche
che stanno alla base della rappresentazione
e della sostituzione dell’animale nell’'indu-
stria — viene reso visibile attraverso I'emer-
sione di una contraddizione strutturale tra
natura e macchina. La forma composita
che ne risulta non cerca una sintesi armo-
nica, ma espone il conflitto stesso come
dato visuale. Invece di essere risolta, questa
tensione ¢ conservata all'interno dell’ ogget-
to scultoreo, che si configura come un gro-
viglio inestricabile, dove convergono signi-
ficati repressi, sedimentazioni simboliche,
identitarie e relazioni materiali rimosse.

Le tangenze tra esseri umani, animali e
macchine sono parimenti al centro di alcu-
ni dei lavori scultorei di Giulia Cenci (Cor-
tona, 1988). Come per Vascellari, anche per
lei la relazione con 'animale ¢ intimamen-
te legata alla sua biografia. Il suo atelier si
trova infatti in una vecchia stalla di fami-
glia, un tempo adibita all’allevamento di
pecore e maiali®. Fin dalla prima infanzia,
Cenci ha pertanto vissuto i cicli di nasci-
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ta, cura e morte propri della zootecnia. Il
suo ¢ stato un rapporto con gli animali non
unicamente domestico, che si radica in una
dimensione funzionale, legata al soddisfa-
cimento dei bisogni umani nel contesto dei
sistemi produttivi del settore primario. Gli
spazi interni ed esterni dell’edificio rurale
costituiscono i luoghi dove si dipana una
delle prime dialettiche fondamentali della
pratica di Cenci. Resasi conto che la stalla
poteva diventare il suo studio, I'artista 'ha



imbiancata con una mano di calce. Tut-
tavia, l'odore persistente del bestiame che
aveva abitato ha continuato a far parte
dell’'ambiente, influenzando la quotidianita
e prassi creativa dell’artista. All'esterno, gli
strumenti e i mezzi da lavoro restano come
testimonianza di un’attivita in cui la tec-
nologia, afhiancata dalla forza animale, ha
modellato il territorio e la sua produttivita.
Anche questa dimensione, profondamen-
te intrecciata allo sfruttamento intensivo

delle risorse, diventa un campo d’indagine
per lartista, che arriva a includere nelle sue
opere elementi provenienti dal mondo del-
la meccanizzazione agricola.

Un esempio ¢ zerritory, lavoro che Cenci
ha presentato nel 2019 alla Fiera di Ba-
silea, nella sezione “Statement”. Si tratta
di un paesaggio post-apocalittico compo-
sto da residui aggettanti e filamentosi di
macchine e calchi di animali, sostenuti
alle pareti tramite aste di ferro parallele
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Fig. 10.

Giulia Cenci, lento-violento
(vertical prison), 2020. Foto Giorgio
Benni. Courtesy I'Artista, MAXXI,
Roma. © Giulia Cenci

Fig. 11.

Giulia Cenci, lento-violento
(defeated), 2020 (particolare). Foto.
Giorgio Benni. Courtesy I'Artista,
MAXXI, Roma. Collezione
MAXXI, Roma. © Giulia Cenci

al pavimento. Ma I'opera forse pit com-
plessa che, in modo conflittuale e feroce,
sintetizza la tensione tra apparecchiature,
esseri umani e animali, & lento-violento
(2020), presentata al MAXXI di Roma,
in occasione del BVLGARI PRIZE z2020.
Linstallazione, situata nella hall d’ingres-
so del museo, ¢ pensata come un’unica
grande composizione, che racchiude piu
registri, dispiegandosi in una sorta di nar-
razione a episodi. Cenci ha infatti ideato
I'opera come un libro o un affresco ‘esplo-
so’, dove la divisione in quattro capitoli
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risponde alla complessa spazialita esposi-
tiva del MAXXI®.

Il primo capitolo, vertical prison (fig. 10),
¢ formato da un complesso scultoreo a
cascata che scende dal soffitto del museo
verso il pavimento; un vortice di fili di fer-
ro, frammenti di macchine e impalcature
provenienti da stalle o da altri luoghi di
contenimento di armenti, attraversato da
aste metalliche, che s’incrociano perpen-
dicolarmente agli altri elementi, intrappo-
lando sagome grigie di animali. Il risultato
¢ un’architettura impossibile ed effimera,



simile a quelle rappresentate da Maurits
Cornelis Escher, il cui riferimento diret-
to sono i sistemi di leve e ganci traspor-
tatori dei mattatoi verticali. Si pensi, per
esempio, agli slaughterhouses di Chicago
e Cincinnati, presi a modello a Henry
Ford per la progettazione della sua catena
di montaggio automobilistica. Se i nastri
di Ford ottimizzavano I'assemblaggio se-
quenziale di un corpo-macchina, invece
dello smembramento di un corpo-ani-
male®, nell'opera di Cenci entrambe le
entitd vengono ricondotte a brandelli di
materia, come se il soggiogamento dell’u-
na implicasse, inevitabilmente, il collasso
dell’altra. Vertical prison ¢ di fatto popo-
lata da un coacervo di sculture zoomorfe,
rese opache da una colorazione grigia, che
richiama il cemento armato e che ne turba
e rende pitt mortifero I'aspetto. Il proces-
so realizzativo di queste sculture prende
avvio da manichini zoomorfi in poliure-
tano, di colore giallastro, comunemente

utilizzati dai tassidermisti come base per
Iallestimento posticcio del corpo morto.
Il calco, nella sua funzione preparatoria,
evoca cosl la morte nella sua assenza, come
impronta negativa del vivente. Cenci calca
questi prototipi con della gomma grigia,
di modo da poter alterare liberamente le
forme anatomiche e la posizione dei cor-
pi®. I modelli vengono poi lasciati vuoti,
come involucri scorticati, a somiglianza
di pelli appese, brandelli di animali mani-
polati e riplasmati dalla mano umana. Le
creature che animano la prima parte del
racconto scultoreo sono principalmente
lupi, o frammenti di essi. La scelta di que-
ste specie nasce dal desiderio dell’artista di
lavorare con “i cugini piu selvatici degli
animali sfruttati dall’'uomo” %, come il lu-
po anziché il cane, I'alce anziché il cavallo.
Il secondo capitolo, defeated (fig. 11), si svi-
luppa invece orizzontalmente e presenta
un folto e caotico gruppo di calchi di caval-
li sospesi, infilzati da palizzate di metallo.
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Sebbene questi animali siano in apparente
movimento, la loro direzione non sembra
seguire un percorso preciso. Linstallazione
evoca piuttosto un sanguinolento macello,
dove i cavalli sono colti nell’ultima, fre-
netica trottata. La composizione sispira a
un dettaglio dell’affresco della Vizroria di
Costantino su Massenzio, dipinto da Piero
della Francesca nella Basilica di San Fran-
cesco ad Arezzo: un'immagine particolar-
mente familiare all’artista per la prossimita
alla sua citta natale.

Il terzo capitolo, ring, ¢ influenzato da
composizioni pittoriche come Study for
Bullfight No. 1 di Francis Bacon (1969),
dove il conflitto tra il toro e il suo torero
viene trasfigurato in un vortice di curve
intrecciate. Cenci adotta una composizio-
ne circolare che mostra due animali porsi
l'uno contro laltro ai lati di una circon-
ferenza metallica: un luogo di scontro
che rimane vuoto al suo interno. Da un
lato, compare un ibrido tra cavallo e cane,
dall’altro, un lupo con casco da ciclista e
le zampe tese come se stesse per colpire,
mentre le gambe sono sostituite da protu-
beranze ossee in gesso. Con questo dispo-
sitivo scenico — un ring — l'artista sembra
evocare non solo la dinamica del confron-
to fisico, ma anche la spettacolarizzazione
della violenza, che richiama un retaggio
storico in cui la crudeltd veniva messa in
scena come forma d’intrattenimento. Ba-
sti pensare al turismo nei mattatoi, prati-
ca diffusa gia da fine Ottocento, dove il
pubblico accorreva ad assistere allo spet-
tacolo della morte animale, trasformata in
evento visivo”®. In questo macabro risvol-
to di una cultura dell’intrattenimento, la
neutralizzazione del peso etico implicito
nell'uccisione di massa si accompagna
all’estetizzazione dell’orrore, che viene re-
so accettabile, persino affascinante, attra-
verso la sua formalizzazione scenica.
Lultimo capitolo, intitolato ininterrot-
tamente (fig. 12), si articola in due mo-
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menti distinti. Nel primo, una ringhiera
metallica ancorata alla parete forma un
angolo retto, dietro il quale si erge la fi-
gura di un lupo, simile a quello gia incon-
trato in ring. Uanimale, paradossalmente
umanizzato da un berretto e da un paio
di occhiali da vista, tiene al guinzaglio un
secondo lupo, alludendo a una dinamica
di controllo interno alla stessa specie. La
seconda parte dell'installazione presenta
un ammasso sospeso di attrezzature mec-
caniche — trivelle, componenti industriali
e veicoli agricoli — che pende dal soffitto
come un groviglio di rottami in tensione.
Questo reticolo intimidatorio sembra sul
punto di squarciare lo spazio scenico, pro-
iettandosi con aggressivita verso lo spetta-
tore, quasi a evocare una minaccia latente
o un imminente collasso strutturale.

In un recente articolo su “ArtReview”, i
lavori di Cenci, che si caratterizzano per
I'affollamento di frammenti di macchine
e corpi animali e non, sono stati descritti
come comunita scultoree, poiché la mol-
teplicita di elementi visivi che li compon-
gono sono condensati in un’unica grande
massa aggettante che crea “a dystopian
conflict, a contortion of hybrid cyborg
creatures, in which human, beast and
machine worlds collided and confronted
each other in equal measure”. La tensio-
ne scatenata dalla necessita scultorea di
contenere pil agenti in blocchi unitari e
la natura oppositiva prodotta dai riferi-
menti al mondo organico del vivente e
quello inorganico delle macchine gene-
rano un conflitto i cui termini sono sia
visuali sia ontologici.

Quello della “guerra continua®” ¢ infatti
uno dei temi principali su cui simpernia
Popera di Cenci: un dissidio che affon-
da le sue radici non solo nella difficolta
di allineare categorie esistenziali, che si
definiscono reciprocamente nella loro
opposizione, ma anche nell’evidenziazio-
ne della posizione di privilegio di cui gli



Fig. 12. Giulia Cenci, lento-violento (ininterrottamente), 2020 (particolare). Foto Giorgio Benni. Courtesy

I’Artista, MAXXI, Roma. © Giulia Cenci

esseri umani hanno goduto nel rapporto
con 'altro da sé. Secondo I’artista, [esse-
re umano ha infatti perpetrato una domi-
nazione sulla Terra e i suoi altri abitanti
compiuta attraverso I'antropizzazione del
paesaggio e dell’animale stesso, tramite
I'utilizzo di macchinari agricoli che han-
no operato sia sul paesaggio, per renderlo
produttivo, sia sull’animale, per addo-
mesticarlo e trasformalo in forza lavoro.
Losservazione del paesaggio naturale e la
constatazione dei mutamenti a cui ¢ stato
soggetto, a causa dell'implementazione
industriale dovuta all’accelerazione delle
richieste capitaliste, costituisce dunque
la cornice in cui inquadrare lo sviluppo
dell’istanza artistica di Cenci, cosl come
molte delle sue scelte formali. Lidea di

una natura intesa come fabbrica produt-
tiva da cui estrarre intensivamente, con
mezzi preposti a facilitare questa funzio-
ne, si relaziona alla condizione alla quale
¢ sottoposto anche I'animale, il cui ha-
bitat viene progressivamente assottigliato
e deturpato, conseguentemente all’azio-
ne di sfruttamento esercitata dall’essere
umano sul territorio.

Nonostante I'assoggettamento cui la pro-
duzione intensiva ha sottoposto il pae-
saggio e i suoi abitanti, in lento-violento
'animale non si piega all'immediata sot-
tomissione alla macchina. Linstallazione
suggerisce piuttosto la coesistenza all’in-
terno di uno stato di contesa, un rapporto
di tensione che rifiuta una risoluzione de-
finitiva. La concezione artistica di Cenci si
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fonda sulla consapevolezza dell’'inefficacia
della separazione tra naturale e artificia-
le”3, riconoscendo invece l'interconnes-
sione reciproca che attraversa questi due
poli e rendendo di fatto difficoltosa ogni
distinzione netta tra di essi. Il suo lavoro
si inserisce percid in un fervente paradig-
ma speculativo, che mette in discussione
il dualismo tra organico e inorganico, e,
attraverso questa messa in crisi, il solco tra
natura e cultura. Una tradizione di pen-
siero, questa, che affonda le radici nelle
teorie del cyborg di Donna Haraway, che
proprio attraverso I'analisi delle opposi-
zioni costruite dal sistema patriarcale tra
coppie di termini quali uomo/donna, na-
tura/artificio, umano/inumano o animale/
macchina, ha stimolato un ripensamento
delle relazioni di potere nei suddetti am-
biti. In un contesto in cui il bisogno di
‘unitd’ ¢ stato espressione di una subordi-
nazione™, l'identita cyborg emerge come
un’ibridazione in cui i confini tra 'umano
e il non-umano, l'organico e I'inorganico,
non sono semplicemente superati, ma rie-
laborati in una sequela di connessioni, che
risolvono le dicotomie in un assemblag-
gio complesso e dissonante. Il cyborg, per
Haraway, non ¢ un’entitd monolitica, ma
un costrutto composto da molteplici voci
e parentele: non pitt un dominio esclusivo
di una parte sull’altra, ma un mondo dove
la natura e la cultura, e le polarita in ge-
nerale, si ripensano all’interno di una rete
d’interazioni, che corrodono direttamente
le strutture coercitive con cui le categorie
vengono polarizzate”.

La teoria del cyberzoa, recentemente svi-
luppata da Federica Timeto, prosegue
questo discorso, interrogando le relazioni
multi-specie tra esseri umani, animali e
macchine, ma anche l'opposizione bina-
ria fra naturale come animale e artificia-
le come macchina. Timeto propone una
visione che integri queste realta in un
sistema socio-politico fondato sulla coo-
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perazione e il benessere collettivo’®. Lu-
manitd ¢ cosi chiamata a riconsiderare il
proprio utilizzo della tecnologia, non piu
concepita come prerogativa esclusiva del
soggetto umano, ma come agente relazio-
nale che partecipa, insieme agli altri esseri
viventi, alla creazione di ecologie com-
plesse. Da tale angolazione, pratiche co-
me quelle degli ‘allevamenti intelligenti’,
dove sensori e algoritmi monitorano e ot-
timizzano il comportamento del bestiame
per massimizzare la produttivita, rappre-
sentano un esempio evidente della logica
antropocentrica che continua a separare
le diverse forme di vita e perpetuare un
iniquo posizionamento.

In opposizione a quest’'ultimo modello,
nell’opera di Cenci, macchina, essere
umano e animale interagiscono in un
delicato equilibrio di trazioni diversi-
ficate, che sollecitano un rovesciamen-
to radicale dei rapporti, mettendo in
discussione le finalitd con cui le appa-
recchiature meccaniche vengono soli-
tamente impiegate. Il conflitto ¢ trasmu-
tato in una logica generativa, che invita
a riconsiderare il ruolo dell’'umano come
parte integrante, ¢ non dominante, di
un ecosistema relazionale composito.

Conclusioni

Alla luce delle opere e delle traiettorie ar-
tistiche analizzate, il rapporto tra animale
e macchina si configura come una zona di
tensione irriducibile, un campo di frizione
in cui la dialettica naturale-artificiale vie-
ne costantemente problematizzata, senza
mai risolversi in una sintesi stabile. Cid
che si delinea non ¢ una fusione pacifica-
ta, bensi un'immagine che rende conto,
in termini visuali, di questa contrastante
assimilazione, dove le due sfere — quella
biologica e quella tecnica — si compene-
trano reciprocamente, pur mantenendo



tracce della loro originaria alteritd. Que-
sta dinamica riflette, in filigrana, il lungo
slittamento storico dal paradigma mecca-
nicista cartesiano verso una concezione
relazionale e processuale delle forme di
vita organiche e non. Gli artisti conside-
rati non rappresentano tanto I'animale o
la macchina in sé, quanto l'atto stesso del
loro attraversamento, del loro contatto in-
stabile e trasformativo, rendendo visibile
una co-evoluzione che si sottrae a ogni re-
gime di dominazione o di sovrapposizio-
ne unilaterale e ne ridiscute criticamente
gli esiti. Nelle opere di Paolo Bresciani,
lattrito tra animale e macchina si traduce
in un processo tecnico che non si artico-
la in opposizioni nette, ma in un conti-
nuo passaggio, sospeso ¢ incerto, da una
forma all’altra; come se il digitale volesse
farsi al tempo stesso mezzo di trasmuta-
zione e d’indeterminazione, secondo una
logica di metamorfosi continua. Nel caso
di Nico Vascellari e del video preso in esa-
me, 'erosione finale delle sculture in cera
suggerisce un processo in cui I'immagine
dell’animale sembra essere assorbita dal-
la macchina, pur conservandone intatta
la fisionomia. In Giulia Cenci, 'amalga-
mazione tra elementi animali e strutture
meccaniche si spinge fino a rendere quasi
irriconoscibili le rispettive provenienze:
calchi di corpi e frammenti di macchine
agricole si connettono in forme ibride,
corrosive, dando forma ad archeologie
di un futuro che sfida ogni tentativo di
classificazione binaria. Le sculture dell’ar-
tista non tematizzano tanto un incontro,
quanto una perdita di confini, un’inquieta
continuita che solleva interrogativi sul no-
stro modo di nominare e distinguere cio
che ¢ ‘natura’ da cid che ¢ ‘costruzione’.

In queste tre distinte pratiche, il vivente e
il non-vivente non si pongono pil come
entitad autonome, ma come termini inter-
dipendenti di un medesimo campo rela-
zionale, nel quale il potenziale espressivo

dell’arte si rivela capace di scardinarne la
logica oppositiva, rendendo visibili le zo-
ne grigie di scontro o contatto, cosi come
le prevaricazioni, le contaminazioni o la
pluralitd di narrazioni che sussistono tra
umano, animale, macchina e ambiente.
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