Fig. 1. Lucio Fontana, Uomini a cavallo, 1932, gesso graffito e colorato a tempera, Milano,
Museo del Novecento, © Comune di Milano



“Le roi de la pampa”.
Viaggi e paesaggi argentini

Silvia Bignami

Le roi de la pampa retourne sa chemise

pour la mettre & sécher aux cornes des taureaux

le cornédbif en boite empeste la remise

et fermentent de méme et les cuirs et les peanx

Je me souviens encor de cette heure exeuquise

les gauchos dans la plaine agitaient leurs drapeaux
nous avions aussi froids que nus sur la banquise
lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux
Du péle a Rosario fait une belle trotte

aventures on eut qui sy pique s frotte

lorsqu'on boit du maté l'on devient argentin
L'Amérique du Sud séduit les équivoques

exaltent lespagnol les oreilles baroques

si la cloche se tait et son terlintintin

Raymond Queneau, 1961*

Alcune parole del primo dei dieci sonetti
con le stesse rime e la medesima struttura
morfologica e sintattica (centoquaranta
versi in tutto, intercambiabili, distribuiti
su dieci pagine sfrangiate in quattordici
strisce  orizzontali, ognuna contenen-
te un verso) dei Cent Mille Milliards de
Poémes composti da Raymond Queneau
e pubblicati da Gallimard nel 1961, sanno
di Argentina. Nel “roi de la pampa”, in
uno dei “gauchos dans la plaine”, si puo
riconoscere, con un po di immaginazio-
ne e azzardo, Lucio Fontana, “gaucho™ a
Sunchales, nella provincia di Santa Fé¢, al
centro della cosiddetta pampa hiimeda.
Mentre nell’aggettivo “baroques” ¢’¢ un
possibile richiamo a quella componen-
te barocca del suo fare plastico, messa
in evidenza anche dai critici argentini’

e che si ritrova, per esempio, nel gesso
Silla barroca del 1946 — “fatta ad Alta-
mira, opera per me molto importante”
— o anche, come fonte d’ispirazione, nel
barocco andino e nella scultura colonia-
les. Probabilmente Queneau non aveva
in mente un riferimento cosi puntuale,
intendendo pili genericamente evocare
il sogno dell“Amérique du Sud” come
luogo denso di seduzioni e ambiguita.
Non ci sono tracce di familiarita, incon-
tri, corrispondenze tra i due, ma piutto-
sto un panorama di orizzonti comuni nel
provare a superare i limiti delle proprie
discipline attraverso un linguaggio inno-
vativo e sperimentale. Lo scrittore france-
se potrebbe aver visto le mostre parigine
dell’artista argentino nel 1959 alla Galerie
Stadler e nel 1961 alla Galerie Iris Clert
e alla Galerie Rive Droite di Jean Larca-
de, mentre piu tardi, nel 1963, entrambi
faranno parte (con Arturo Schwarz, Man
Ray, Farfa e altri) dell'Istituto Patafisico
Mediolanense fondato da Enrico Baj, che
aveva conosciuto Queneau nel 1959.

Adottando liberamente il gioco com-
binatorio ideato da Queneau per i suoi
Poémes, e prendendo spunto dai titoli di
alcune opere — quattro sculture, due ter-
recotte e un monumento — realizzate da
Fontana in Argentina tra il 1940 e il 1947
(£l obispo, 1940 (40 SC 10); Combate in-
dio, 1940 (40 SC 14); El Sembrador, 1941
(41 SC 16); Muchacho del Parand, 1942 (42
SC 5); Hombre del delta, 1943 (43 SC 1);
Luna en la pampa, 1944 (44 SC 2); Mujer
desnudandose o El viento en Catamarca,
1947 (47 SC 5)]¢, si prova qui a sondare e
mescolare possibili incroci tra immagini,
da una parte, e paesaggi e luoghi citati nei
titoli dall’altra. Non sono in senso stretto
riferimenti paesaggistici o topograﬁci let-
terali: si tratta peraltro di opere figurative
che, cogliendo un suggerimento di Fon-
tana, vanno collocate in diretta relazione
con I'ambiente e gli elementi circostanti.
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Figg. 2-3.

Juan Zocchi, Lucio Fontana,
Buenos Aires, Editorial Poseidon,
1946, tav. IV e fig. 36



Figg. 4-5.
Lucio Fontana, E/ Sembrador, 1941, Rosario,
Avenida Belgrano

Fig.



Figg. 6-9.
Juan Zocchi, Lucio Fontana,
Buenos Aires, Editorial Poseidon,

1946, figg. 43, 46, 47 ¢ 49



Fig. 10. Lucio Fontana, Mujer desnudandose o El
viento en Catamarca, 1947, gesso,

Milano, Fondazione Luigi Rovati © Milano,
Fondazione Lucio Fontana, by SIAE 2026



In un’intervista nel 1943 aveva infatti rac-
contato che i suoi personaggi, i “tipos”,
lo interessano “solo in relazione agli ele-
menti in cui agiscono’™. Tale chiave di
lettura si estende, in una sorta di corto-
circuito visivo, a suggestioni e analogie
con gli spazi e i paesaggi argentini attra-
versati in un viaggio di tre mesi nel 2023,
che alla fine di questo testo vengono ri-
proposti attraverso scatti fotografici, in
una sorta di album, quasi a suggerire un
contesto, uno sfondo, un’ambientazio-
ne, una scenografia ideale o immaginaria
alle opere e alla ricerca spaziale di Fon-
tana in generale. Per questo motivo si ¢
scelto di parlare delle opere secondo una
sequenza non cronologica, ma lungo
un itinerario di luoghi o spazi, come la
pampa, il fiume e il Nord-Ovest argenti-
no tra la Valle dell’Obispo e Catamarca.
Se i primi due sono collegati alla biogra-
fia dell’artista, non ci sono riscontri di
viaggi sugli altipiani andini se non un
accenno alla possibile decorazione (mai
realizzata) di un bar a Tucumdn®.

Si tratta di spazi estesi, di vasti orizzonti
incorniciati talvolta da gigantesche nu-
vole, “macchine aeree, sospese”, come
gia evidenziava Guido Ballo nel 1970
sottolineando “I’amore che Fontana ha
sempre avuto per il mutare delle nuvole,
che il fratello Zino fotografava per lui,
nel periodo argentino, in migliaia di ri-
prese™. Spazi e nuvole si scorgono anche
in uno dei disegni realizzati nel 1940 su
un campione di volume dell’Enciclo-
pedia Treccani con la scritta autografa
“pampas” che aprono idealmente alla
sconfinata spazialita del territorio argen-
tino. Alle distese infinite della pampa
Fontana fa riferimento anche nella nota
conversazione con Carla Lonzi, polemiz-
zando con un critico americano:

“Guarda, ho parlato una volta con un
critico, talmente cretino, americano,
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c’era anche Vedova, che mi dice prima
di tutto: ‘eh, lei spazialista, cosa
crede?...’. E, intanto, sapeva che ero
spaziale, diceva che io non ero niente
e, intanto, sapeva quello che facevo,
incominciava col sapere chi sono io

e cosa faccio ‘che se lei mi dice che

io non ho inventato lo Spazialismo,
vuoi dire che mi conosce, che non
sono uno sconosciuto’. Dice ‘ma si,
ma lei... lo spazio, ma cosa vuole, lei
italiano, lo spazio... noi americani, i
deserti dell’Arizona, 1i’... ‘AR’, dico,
‘quello ¢, appunto, lo spazio?... Perché
allora, guardi, io non sono italiano,

io sono argentino ¢ ho la pampas che
¢ dieci volte pit grande dei deserti
dell’Arizona, ma lo spazio non ¢ la
pampas, lo spazio ¢ un altro nella testa,
capisce? S’¢ alzato e se n’¢ andato’™*.

Si pud anche vagheggiare una pampa
sterminata nella scena, racchiusa entro
un perimetro scalfito, rappresentata nel-
la tavoletta di gesso graffito e colorato a
tempera Uomini a cavallo del 1932, dove
tre cavalieri si stagliano su un cielo blu ac-
ceso e costellato di piccole stelle bianche.
In un articolo del 1961, Enzo Fabiani,
poeta, giornalista e critico d’arte del
settimanale “Gente”, racconta la quoti-
dianitd e la vita mondana di Fontana,
soprattutto ad Albisola, tra lavoro in
bottega, notti di ballo e vita da spiaggia,
offrendone un ritratto intimo e vivace. A
proposito della “serie di vasi a forma di
uovo” che chiama Le Virginie, Fontana
torna indietro nel tempo e, inseguendo
un’affabulazione intrisa di realta, ricorda
quella notte nella pampa argentina men-
tre “di guardia al bestiame” aveva letto
alcune poesie di Allan Poe, la cui moglie
si chiamava Virginia:

“Spiegare come e perché quella lontana
emozione si ¢ tradotta in queste forme?



E come potrei? Neanche io lo sapro
mai. Ricordo soltanto che il cielo era
infinitamente stellato (e fu in quella
notte forse che io ebbi I'intuizione
dell’arte spaziale)...”™.

Fontana vive in Argentina, tra Rosario
e Buenos Aires in tre momenti distinti,
dalla nascita nel 1899 fino al 1906, poi
dal 1921 al 1927 e infine dal 1940 al 1947
questi ultimi sette anni sono nodali per
capire gli esiti sperimentali del suo per-
corso successivo in direzione spazialista,
come testimoniano, per esempio, i pro-
getti per le vetrine di Harrods in calle
Florida (1944 e 1946)" o i disegni del
1946, alcuni dei quali intitolati in spa-
gnolo “concepto espacial’, fino al celebre
Manifiesto Blanco del 1946, che Iartista
ispira ma non firma:

“Dall’Argentina aveva, com’¢ noto,
riportato quel ‘Manifiesto blanco’ dal
quale era nato, come Minerva dalla coscia
di Giove, lo spazialismo milanese. Egli
doveva infatti il successo all’entusiasmo
che la sua opera suscitava fra i giovani.
Aveva cinquant’anni quando i giovani
I'avevano riconosciuto come un grande
maestro, nonostante ['ostilita della critica
e 'indifferenza dei mercanti™.

Fontana arriva a Buenos Aires sul tran-
satlantico Oceania il 21 aprile 1940. Ha
un bagaglio culturale visivo italiano, con
Arturo Martini come riferimento obbli-
gato e anche suggestioni francesi sotto
linflusso, tra gli altri, di Aristide Mail-
lol. Il suo interesse per I'idealismo classi-
cheggiante che dominava in quegli anni
la scultura di ambito novecentista coin-
cide con gli incontri con Margherita Sar-
fatti — che si era trasferita a Buenos Aires
nel 1942 — come scrive all’amico archi-
tetto Luciano Baldessari in una lettera
del 4 gennaio 1944%. I primi anni costi-

tuiscono “una sosta”*, un ripensamento
figurativo della scultura, un rilancio del-
le “esperienze della prima formazione™”,
anche perché in Argentina I'eredita degli
scultori di Novecento poteva rappresen-
tare una novitd e un’occasione per realiz-
zare opere nuove da inviare ai vari Saldn:

“Sono ritornato alla forma umana ma
smaterializzando il marmo e il bronzo
il piti possibile: confronti la Zesza di
ragazza del 1931, la Signorina seduta
del 1934, il Pescatore con le cose che ho
fatto qui, I'Jraliana, il Monaguillo™®.

Se quindi da una parte si assiste alla ri-
presa di una scultura pit realista e na-
turalista, in bronzo o in gesso (il nudo
dal vero, il ritratto a mezzo busto, in
piedi o seduto di uomini, donne e ra-
gazzi), dall’altra Fontana prosegue la
ricerca sulla terracotta e sulla ceramica
smaltata avviata ad Albisola e a Sévres
“confrontandosi con una terra pil ros-
sa e con un limitata fornitura di smalti,
in quell’espressionismo magmatico che
ormai contraddistingue il suo approccio
alla forma™. Il dinamismo materico, la
vibrazione espressionista e intensa in cui
la forma si apre nella sinuosita contrasta-
ta dei profili e dei piani si ritrova succes-
sivamente anche nei tre gessi — Aquiles,
Silla barroca ¢ Mujer desnudandose o El
viento en Catamarca — realizzati tra 1946
€ 1947, prima del ritorno in Italia. Su en-
trambi i fronti 'artista rimette in gioco
la consueta abilita di assimilare stimoli e
influenze diverse adattandole, attraverso
un lessico sperimentale, al proprio tem-
peramento e al nuovo contesto. E il ca-
so della terracotta smaltata e dipinta in
bianco e nero Combate indio™, esposta
alla galleria Miiller di Buenos Aires nel
1941 nella doppia personale con Attilio
Rossi*. Fontana vi ripropone il tema
della battaglia, di cavallo e cavaliere — a

93



lungo studiato a partire dalla fine degli
anni Trenta®® — in un paesaggio argen-
tino, attraverso movimenti capricciosi
dei tocchi e del colore poi risolti grafi-
camente nella cera colorata e graffita La
batalla del 1941.

La traiettoria di questi anni si segue at-
traverso la monografia del critico Juan
Zocchi uscita nel 1946 mentre Fontana
¢ ancora in Argentina. La narrazione del
suo lavoro e della sua personalita da par-
te della critica argentina ¢ messa inoltre
a fuoco in diversi articoli attraverso 'uso
di un’aggettivazione allusiva a quel-
la sua capacita di toccare gli estremi e
di esserne toccato: dalla definizione di
“artista indeterminado”*, all’affondo
sul linguaggio plastico “ardoroso y muy
expresivo ™ che anima la sua produzio-
ne, all’investitura di “profeta del arte
espacial” che delinea una parabola pre-
cocemente intuita®’, fino alla sua “visién
inflamada y dindmica del objeto” che,
se da un lato, avvolge le forme nella ten-
sione della linea e nella fluidita di piani
e volumi, dall’altro, spezza i profili e le
superﬁci per cercare una visione pittori-
ca e dinamica, quasi incendiaria.

La pampa: Luna en la pampa
e El Sembrador

In un’intervista del 1943*® Fontana rac-
conta che, dopo la tragedia della prima
guerra mondiale, “el llano argentino” gli
ha ridato la tranquillita. II riferimen-
to ¢ a quella “pianura infinita da dove
spuntano i cavalli dalle criniere al vento
e 'occhio pazzo™, che gia menzionava
Antonio Corpora nel 1940 in un articolo
sulle sue ceramiche:

“Di questa America curiosa, gaucho e
caballero, serenate, vino, fiori e donne
dal petto ampio e fronzoli e ricami,
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e merletti e decorazioni di gesso ai
balconi, e statue che sfidano il cielo

e il mare in una retorica portata al
suo diapason, di quest’ America
lontana sogna forse ogni tanto Fontana
ed io mi spiego, io ho capito che cosa
egli rimpiange, forse senza saperlo,
che cosa esso sogna coi suoi occhi
divenuti tristi; si tratta della propria
infanzia, ancora una volta, sempre, il
tempo ¢ dramma™®.

I rimpianto per gli “anni felici” ritorna
ancora, con una punta di vanitd e com-
piacimento, nella gia citata testimonian-
za del 1962:

“Dopo aver partecipato alla prima
guerra mondiale (fui richiamato a

18 anni) me ne tornai in Argentina
dove sono nato. Per due anni feci

una vita libera e selvaggia, quella del
gaucho, cio¢ del cow-boy. A cavallo,
guidavo le mandrie nella pampa,
dormivo all’addiaccio ed ero un
tiratore formidabile di pistola. Furono
tempi meravigliosi, duranti i quali mi
guadagnai la stima di tutti i gauchos
per la mia abilita nel sparare e nel
cavalcare. Vinsi molte gare, partecipai
a un’infinita di sparatorie. Ero poi
abilissimo nel squartare le giovenche e
nel cuocerle a fuoco lento. Anni felici
che rimpiango sempre”.

A questi leggendari ricordi della pampa
va collegata la scultura in gesso Luna en
la pampa ultimata ai primi di gennaio
del 19447, destinata al Tercer Salén de ar-
te de Mar del Plata (11 febbraio-11 marzo
1944)% e poi esposta a Buenos Aires alla
mostra Obras de Lucio Fontana in occa-
sione della 50 ° Exposicion de “Impulso” (28
luglio-11 agosto 1945), inaugurata con la
conferenza Variaciones sobre la escultura
del critico Jorge Romero Brest*.



Il paesaggio evocato nel titolo non si
vede, ma simmagina. Come nelle due
donne sedute con lo sguardo rivolto in
su nella terracotta del 1932 di Arturo
Martini Le stelle, ’opera ¢ costruita sul
dialogo di visibile e invisibile. Cio che
si vede ¢ un nudo femminile del quale
il titolo non dice nulla. La figura dal-
le forme piene, segnate da screziature,
graffiti e tracce di colorazione, ha le
braccia sollevate a strizzarsi i capelli, in
una sorta di rivisitazione moderna del-
la Venere Anadiomene. Cid che non si
vede, ma grazie al titolo s’intuisce, ¢ lo
spazio intorno: la pampa in basso e una
luna inarrivabile in alto, che s'immagi-
na negli occhi della donna che guarda
il cielo. Della pampa si avverte un mi-
nimo lembo nel terreno smosso ai piedi
della donnaj; in una specie di buca sem-
bra comparire un piccolo animale, forse
un rospo®. Nella figura, pitt che un’al-
lusione “al arcaismo de Arturo Martini:
la Madre” (1929)%, c’¢ una rinnovata
attenzione per Maillol, che passa attra-
verso la ripresa per il modellato vibran-
te di certi nudi stanti di Ernesto De
Fiori, colti nell’'immediatezza di azioni
appena accennate. De Fiori ¢ stato un
punto di riferimento per molti artisti
italiani e gia nel 1934 Edoardo Persico
accennava al fatto che Fontana “si era
messo a studiare Archipenko. Zadkine
e De Fiori, per uscire dai limiti di un
gusto morto, € conquistare uno stile
europeo...””. Lartista ritrovera De Fio-
ri nelle opere della collezione di Pablo
Edelstein, uno degli allievi all’Altamira
Escuela libera de Artes Plasticas®®, con il
quale avrebbe mantenuto un rapporto
costante anche dopo il 1947 affidando-
gli, come si evince dai carteggi, la ge-
stione della sua produzione argentina
dopo la partenza. In una lettera del 13
giugno 1950 Fontana, che fa parte del-
la commissione per le acquisizioni e i

premi alla XXV Biennale di Venezia,
aggiorna Edelstein sulla retrospettiva
dedicata a De Fiori con tredici sculture,
quattro acquerelli e tredici disegni: “

la personale di De Fiori era organizzata
molto male mancando le opere pil rap-
presentative, specialmente quelle che
lei ha la fortuna di avere”®. Edelstein
era comunque in contatto con il con-
servatore dell’Archivio Storico d’Arte
contemporanea della Biennale, Umbro
Apollonio, per linvio dei De Fiori di
sua proprieta®. Questo legame tra De
Fiori ed Edelstein si chiarisce in un ri-
cordo del 1947 di Francesco Messina,
che proprio in quell’anno, su incorag-
giamento di Fontana, tiene una mostra
alla Galleria Miiller di Buenos Aires:

“Nel "47, due anni dopo la fine della
guerra, uno dei miei incontri pitt
patetici ebbe luogo con le opere di
questo grande artista dimenticato in
una villa dell’altro mondo, a Olivos,
nella sterminata riviera del Rio de la
Plata. Uomini di bronzo camminavano
sui verdi prati della villa del mio amico
e collezionista Pablo Edelstein, la cui
madre, allieva di De Fiori, tanto stimo e
forse amo il maestro”+.

Per commemorare il primo imbarco di
grano delle pampas avvenuto il 12 marzo
1878 dal porto di Rosario, sul fiume Pa-
rand, verso gli scali europei, viene indet-
to nel 1941 un concorso dall’Associazione
dei Commercianti e dalla Municipalita
di Rosario per un’opera d’arte pubblica,
parte di un piano pit ampio di “decoro
urbano” dell’Avenida Belgrano, parallela
al fiume. Il progetto prevede la chiusura
del pendio, la sistemazione dell’anfratto,
la costruzione della scalinata che collega
a quello che oggi ¢ il Parque Urquiza. Ai
partecipanti si chiede d’intervenire nel-
la struttura architettonica costruita nel
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1883, un grande arco aperto nell’ampio
muro, articolato da un doppio cornicio-
ne lungo piu di trenta metri e alto dodi-
ci. La commissione viene affidata a Lu-
cio Fontana con Ratl Osvaldo Palacios,
che realizzano E/ Sembrador, inaugurato
ufficialmente il 20 luglio 1943. Lopera
consta di trenta lastre modulari costitu-
ite da una miscela di cemento e sabbia
grossolana, vetro smerigliato e ossido di
ferro, che le conferisce un colore rossa-
stro. Tale miscela, dalla composizione
cosi particolare, risponde all'interesse di
Fontana per la sperimentazione e appli-
cazione di nuovi materiali, gia sviluppa-
to negli anni Trenta. In primo piano ¢
rappresentato il seminatore nell’atto di
spargere i chicchi di grano che trasporta
nel sacco. La ﬁgura, sintetica e geome-
trizzata — inserita in una specie di cornice
a semicerchio che sembra rappresentare
la finestra “de un pasaje pampeano™ — ¢
un’allegoria della pampa e un omaggio
all’“hombre del campo™.

La scena ha un andamento narrativo
senza unita di tempo e spazio: risulta
infatti dal montaggio in un’unica imma-
gine di un’azione — quella della semina
— che si svolge lontano dal porto, sinte-
tizzato nei silos e in imbarcazioni appena
distinguibili per il minimo spessore del
loro rilievo tra i polpacci della figura. Gli
uccelli in volo fungono da elementi di
collegamento tra i due distinti momen-
ti. In essi si sovrappongono un attributo
ricorrente nell’iconografia del seminato-
re — i corvi che lo seguono per rubare i
chicchi di grano — e la realistica rappre-
sentazione degli uccelli del porto, non
corvi ma gabbiani.

La semplificazione della figura e I’azzar-
do nell’'uso dei materiali ricorda ideal-
mente il lavoro di Giandante X tra anni
Venti e Trenta a Milano: “sculture rude-
mente fatte di cemento armato e colori-
te di polveri metalliche”* e figure essen-
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ziali, stilizzate in strutture geometriche
nelle opere grafiche. Una corrisponden-
za formale si avverte tra la postura del
Sembrador — che incede poderoso pie-
gato in avanti entro una geometria im-
perniata sull’asse obliquo che parte dal
piede sinistro, percorre il fianco destro,
il collo e arriva alla punta del cappello —
e la tensione di certe eroiche e solitarie
figure di Giandante protese verso un ra-
dioso futuro di rigenerazione dell’'uma-
nitd (elemento, quest’ultimo, estraneo
all’opera di Fontana).

1l Sembrador ha naturalmente radici ico-
nografiche pit lontane. In primo luogo
nel Seminatore di Jean-Francois Millet
(1850-51), precedente dell’altrettanto
celebre rielaborazione di Vincent van
Gogh, Seminatore al tramonto del 1888.
Ma ¢ soprattutto a Millet che Fontana
si direbbe guardare per il carattere do-
minante della figura e la monumentale
forza espressiva generata, in Millet, sia
dalla restituzione del gesto attraverso
campi di colore larghi ed essenziali, sia
dalla poderosa falcata di una silhouerte
resa essenziale dall’effetto di controlu-
ce, al tramonto. Quanto al trattamen-
to sintetico di forme tridimensionali —
benché nel Sembrador risolte in termini
quasi da bassorilievo — bisogna tenere in
considerazione il Seminatore del 1890 di
Constantin Emile Meunier e, forse, an-
che l'altorilievo Le vittime del lavoro di
Vincenzo Vela del 1882.

1l fiume: Muchacho del Parand
e Hombre del delta

Una bella tavola a colori del bronzo Mu-
chacho del Parand — eseguito nel 1942 ¢
primo premio della Comisién nacional
de Cultura al XXXII Salén di Buenos
Aires dello stesso anno — ¢ pubblicata
nel 1943 sulla rivista trimestrale rosarina



“Parand. Columna Vertebral del Litoral”
diretta da Ricardo Ernesto Montes i Bra-
dley #. Nell’editoriale del primo nume-
ro, intitolato Desde la almadia, Montes i
Bradley evidenzia, sotto lo pseudonimo
di “el almadiero”, la stretta connessione
tra il fiume e le “esencias teltricas” di un
popolo*. Sei anni pit tardi Rinaldini ri-
badira che la scultura ¢ ripresa dal vero,
da un campione della singolare popola-
zione “anfibia® del litorale. Nella gia
menzionata intervista del 1943 su “La
Nacion”, Fontana la racconta come il ri-
tratto di un “ragazzo che nuota e pesca,
formato accanto alla riva del fiume. Vive
quasi nel suo elemento: quello acquati-
co, che gli da le prime esperienze vitali
e modella i suoi muscoli, il suo fisico™.
Per la scultura posa Ettore Gueglio, nove
anni, che riceve in dono per questa oc-
casione il suo ritratto, Cabeza de nino; &
figlio di Rachele Ghilardi Gueglio, una
ragazza italiana con la quale Fontana ha
avviato una relazione e modella per La
italiana, del 1941, e 'anno dopo per In-
tervalo®. Chissa se in quel Muchacho c’¢
anche qualcosa di autobiografico, quella
passione per il fiume che si ritrova nel-
la lettera al fratello Zino del 1944, dove
Iartista anticipa di voler passare le va-
canze “a casa” a Rosario e approfittare “di
qualche bagno al Parand™.

Leffetto patinato del bronzo permette di
catturare la luce, mettendo in risalto un
corpo ancora bagnato. La muscolatura ¢
evidenziata dalla flessione in avanti del-
le gambe, dal movimento delle braccia
e delle mani che afferrano il pesce come
nel Pescatorello, il ragazzino napoletano
di Vincenzo Gemito del 1877 che trat-
tiene con forza la preda appena pescata.
Fontana sembrerebbe inoltre riprende-
re la fluidita del corpo liscio, levigato
dall’acqua, e i pesci sotto i piedi del suo
precedente Fiocinatore (Pescatore di Fio-
cina o Pescatore) — primo premio al con-

corso Tantardini per i giovani scultori
lombardi del 1934 — riprodotto non a
caso insieme a Muchacho, con il titolo
Pescador, nella stessa pagina illustrata di
“La Nacién” del 6 giugno 1943" e, tre an-
ni dopo, affiancato all’ Hombre del delta
nell’articolo Artistas argentinos en colec-
ciones piblicas y privadas™.

La scultura in bronzo a grandezza na-
turale Hombre del delta & realizzata nel
1943 tra Rosario e Buenos Aires — come
si legge nello scambio di lettere tra Fon-
tana e Zino — e vince il primo premio al
XXXIII Salén Nacional di Buenos Aires
dello stesso anno. Si tratta di una figura
maschile seduta, “ma con una liberta di
movimento accentuato dalle gambe so-
spese in riposo”®.

Una dettagliata didascalia a corredo
dell’immagine in un testo del 1944 ne ri-
assume sinteticamente le caratteristiche,
cogliendo la continuitda “ossessiva” di
una visione ricorrente legata all’acqua:

“Figura in riposo che suggerisce,
tuttavia, la persistente idea di un
vigore potenziale prossimo a impiegarsi
nell’acqua, ‘leitmotiv’ caro, ossessivo,
diremmo, per Fontana. E una di quelle
sculture che reclamano la luce del sole:
quanta piu, meglio”*.

La ricerca plastica delle forme e la sintesi
dei volumi trovano un possibile antece-
dente in figure di atleti; in particolare,
nuotatori e pugili rappresentati in diver-
se varianti nella prima metd degli anni
Trenta da Francesco Messina e Marino
Marini attraverso una rimeditazione del-
la tradizione classica, un cui passaggio
particolarmente significativo ¢ il Pugile
in riposo del IV secolo a. C. conservato
al Museo nazionale romano.

Nell’articolo pubblicato su “Noticias
graficas” del 19435, Hombre del delta ¢
citato con il titolo E/ Hombre del Tigre.
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Una lieve modifica che non ¢ una svi-
sta, ma si spiega con il trasferimento di
Fontana a Buenos Aires: il “delta del Ti-
gre” ¢, infatti, parte della foce ramificata
del fiume Parand che sfocia nel Rio de
la Plata a Buenos Aires. A poca distanza
dalla citta si distende 'enorme delta del
Parand: un intrico di corsi d’acqua gran-
di e piccoli, tortuosi e fangosi, che se-
parano un gran numero d’isolette ricche
di vegetazione, dove si approda in barca
attraverso pontili in legno su cui sedersi
con le gambe a penzoloni.

Nel Nord-Owest: El obispo

e Viento en Catamarca

La Cuesta dell’Obispo ¢ una ripida via
con tornanti sinuosi che attraversa pa-
esaggi andini mozzafiato e, tra verdi
rigogliosi, terreni rossastri e architet-
ture religiose coloniali, collega Salta a
Cachi. Deve il nome al passaggio del
vescovo di Tucumdn nel 1622: la leg-
genda racconta che il vescovo, colpito
dall’immensita del cielo, decise di fer-
marsi a dormire sotto le stelle. La gente
del posto incomincio a indicarla come
il “pendio dove dormiva il vescovo”, alla
fine abbreviato in “pendio del vescovo”,
Cuesta dell’Obispo. E azzardato anche
se intrigante immaginare che Fontana
pensasse a questo racconto popolare per
la terracotta dipinta, viola, porpora e
bianco, El obispo, del 1940, esposta alla
mostra Terre cuits, cerdmicas, temperas y
dibujos de Lucio Fontana y Julio Vanzo
inaugurata a Rosario il 2 dicembre 1940.
Entro questo perimetro di supposizioni
si puo cogliere Posservazione di Guido
Ballo che — citando anche due opere
dello stesso anno, La Virgen y el Nifio e
La Ospidalidad — parlava di ceramiche
intensamente espressive “che ci riporta-
no con nuovi accenti alle piti antiche

98

tradizioni popolari”®. La terracotta si
inserisce nella produzione di piccolo
formato ispirata a soggetti religiosi ar-
gentini, a statuette votive dell’artigiano
indio e in piu generale al barocco colo-
niale sudamericano. Non ¢ cosi strin-
gente, in questo caso, ma non si puo
non accennare alla Catedral Basilica de
Salta y Santuario del Senor y la Virgen
del Milagro nella piazza principale della
cittd; e alla chiesa di San Francisco de
Paula a Uquia, nella Quebrada de Hu-
mahuaca, che custodisce una serie di
dipinti del XVII secolo raffiguranti gli
Arcangeli Archibugieri.

Una lettera a Edelstein dell’ottobre
1950 aggiunge un tassello all’interesse
di Fontana per la produzione artistica
vernacolare. Per la IX Triennale del 1951
— cui avrebbe partecipato con Struttura
al neon, il celebre arabesco fluorescente
sullo scalone d’onore, e il Soffitto spa-
ziale a luce indiretta nell’atrio — artista
ha in mente di far invitare I’Argentina:
“... a me piacerebbe che da li mandas-
sero pezzi di vasi indios, intagli di legno
del periodo spagnolo e argenteria colo-
niale, soprattutto la migliore produzio-
ne artistica di questo periodo”?. Al ba-
rocco si possono ricondurre le superfici
mosse della pianeta e della tiara, che
trovano un’altra possibile corrispon-
denza — per la vibrazione della materia
e la qualita rapida della modellazione,
oltre che per la sintetica definizione del
volto del vescovo — nelle terrecotte del
Martini ligure, come, per esempio, nel
Pastorello del 1928-29.

Piti in generale, nell’iconografia dell’O-
bispo si coglie un ricordo lontano del
San Zeno Pescatore di Renato Birolli,
del 1931. Lo si vede appeso — il vesco-
vo di Verona “dal volto scuro” — in una
fotografia del 1933-34 nello studio di
Piazzale Susa: Birolli ¢ seduto a leggere
“Quadrante” e tra lui e il suo San Zeno



c’e la Testa di ragazza dello stesso 1931,
che Fontana gli aveva regalato’.

Il gesso Mujer desnuddndose o El viento
en Catamarca del 1947 ¢ I'ultima ope-
ra che Fontana realizza in Argentina.
Eseguito a Milano nello stesso anno ¢
un altro gesso, Concetto spaziale “Uomo
atomico”, che apre a nuove prospettive
la ricerca, avviata a Buenos Aires intor-
no al 1946, di dissoluzione e scomposi-
zione della figura attraverso un ordine,
una misura in cui le forme “deshechas”
si equilibrano®.

Tra le possibili fonti visive ¢ gia stata
tracciata un’asse tra la Nike di Samotra-
cia, 'impressionismo di Renoir e De-
gas, per la donna colta nell’attimo di
svestirsi, e Forme uniche della continu-
ita nello spazio di Umberto Boccioni,
del 1913, per il dinamismo plastico in
movimento. La riflessione su Boccioni,
sull’allontanamento da un naturalismo
pit descrittivo per cercare di sostituire
le “sagome distinte” con la “continuitd”
della materia — come si legge nell’ar-
ticolo Fondamento plastico della scultu-
ra e pittura futurista, pubblicato sulla
rivista “Lacerba” nel marzo 1913 — ¢
costante in Fontana e si ritrova anche
all’origine della svolta spazialista degli
anni successivi.

Il doppio titolo rimanda a due imma-
ginari diversi. La donna in piedi che si
spoglia dall’alto in Mujer desnuddndose
sviluppa ulteriormente un soggetto gia
indagato: nel gesso dorato Desnuddndo-
se del 1936, esposto alla Seconda mostra
di Corrente presso la Galleria P. Gran-
de a Milano nel dicembre 1939; nei tre
disegni dallo stesso titolo Desnuddndose
del 1936 (tavv. VII, XI, XV) pubblicati
nella monografia Lucio Fontana, 20 di-
segni — con prefazione di Duilio Moro-
sini finita di stampare dalle Edizioni di
Corrente il 29 febbraio 1940, un mese
prima della partenza di Fontana per

Buenos Aires — e nel bronzo dorato e
colorato Susana del 1941.

Il secondo titolo, piu poetico, El viento
en Catamarca, evoca invece i venti che
soffiano impetuosi nei paesaggi aridi e
desertici nella provincia di Catamarca
nel nord-ovest dell’Argentina: il vento
diventa invisibile elemento di trasfor-
mazione che plasma la figura in un sot-
tile equilibrio di spazio fisico e spazio
suggerito.

“...quant’é durato poco il viaggio... .
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1. Il sonetto ¢ tradotto da Maria Sebregondi in
Centomila miliardi di poesie: Raymond Queneau,
poeta intraducibile, in Raymond Queneau: la
scrittura e i suoi multipli, Roma, Bulzoni, 2009:
“La camicia il pampero se ¢ stesa / tra le corna
dei tori guarani / lo scatolame impesta la cambusa
/ anche il cuoio e il pellame irrancidi / Ricordo
ancora quell’ora gaudiosa / i gauchos sbandieranti
a mezzodi / un freddo come a star nudi in
banchisa / e per distrarci un circo s'allesti / Dal
polo al Parana ben si sgambicchia / avventure che
il pelo ti si rizza / chi beve il mate argentin si fa /
Questo ¢ il bengodi dell’'ambiguita / lo spagnolo
straniato s'enfatizza / se la campana tace ¢ non
dindicchia”. Questa traduzione si concentra

sul mantenimento della ritmica della poesia

e del sistema di rime; il risultato & di efficace
musicalitd, ma comporta una corrispondenza
con la lettura del testo di Queneau non sempre
puntuale. Mancano, per esempio, due parole
importanti dal punto di vista di chi scrive:
“Rosario” e “baroques”.

2. Enzo Fabiani, Un gaucho della Pampa ha
fondato lo spazialismo, “Gente”, V (45), 10
novembre 1961, pp. 56-68.

3. “En Fontana lo barroco es un modo de
intensidad, de vibracién que afecta a los caracteres
de las formas pero no altera el rigor de las
estructuras’. Cfr. Julio Rinaldini, Lucio Fontana
0 la vision inflamada y dindmica del objeto,
“Cabalgata”, III (16), febbraio 1948, p. 16.

4. Lettera di Lucio Fontana a Pablo Edelstein,
Milano, 10 ottobre 1959, in Lucio Fontana. Lettere
1919-1968, a c. di Paolo Campiglio, Milano, Skira,
1999, p. 131.

5. Sul barocco andino come “frutto
dell’ibridazione tra estetica coloniale e
manodopera indigena, un precedente per un’arte
latino-americana autonoma e resistente alle
dominazioni culturali straniere” si veda Daniela
Alejandra Sbaraglia, Lucio Fontana in Argentina.
Dagli esordi al Manifiesto Blanco, Milano, Electa
2025, pp. 19-20. A quest’ultimo lavoro si rimanda
per una ricostruzione completa del percorso
artistico di Fontana nei due soggiorni argentini,
dal 1921 al 1927 e dal 1940 al 1947.

6. Tra parentesi tonda ¢ indicato il riferimento

al catalogo generale delle opere, Lucio

Fontana. Catalogo ragionato di sculture, dipinti,
ambientazioni, a c. di Enrico. Crispolti con la
collaborazione di Nini Ardemagni Laurini e
Valeria Ernesti, Milano, Electa, 2006.

7. El temperamento en el arte argentino: Lucio
Fontana, “La Nacién”, 6 giugno,1943 (traduzione
di Jole de Sanna, Lucio Fontana. Materia spazio
concetto, Milano, Mursia, 1993, pp. 179-80).
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8. Lettera di Lucio Fontana a Zino, Buenos Aires
10 dicembre [s.d., forse 1944], in Lucio Fontana,
op. cit., p. 90.

9. Guido Ballo, Lucio. Fontana. Idea per un
ritratto, Torino, Ilte, 1970, p. 90.

10. Lucio Fontana, da Carla Lonzi, Autoritratto
(De Donato, Bari, 1969), Milano, Et al., 2010, pp.
91-92; pp. 103-106.

11. Enzo Fabiani, Un gaucho della Pampa, cit.,
p-s8. Il medesimo articolo sara ripubblicato
tradotto in spagnolo nel 1962, forse su
suggerimento dello stesso Fontana, su una rivista
argentina: Un gaucho, creador del espacialismo,
“Veay Lea”, XVI (396), 1962.

12. A partire da un lontano seminario a Santiago
del Cile tenutosi nel 1998 e coordinato dal
rosarino Emilio Ellena, (Cfr. Irma Arestizdbal,
Emilio Ghilioni, Andrea Giunta, Lucio Fontana:
un seminario. Tre trabajos invitados, Santiago de
Chile, 1998) si sono intensificati negli ultimi anni
gli studi sui periodi argentini di Fontana: tra i
contributi pil recenti, il catalogo della mostra

al Metropolitan Museum of Art di New York,
Lucio Fontana. On the Threshold, (New York,
‘The Met Bauer, 23 gennaio-14 aprile 2019), a

c. di Iria Candela, New Haven e Londra, Yale
University Press, 2019. Si vedano in particolare
Andrea Giunta, 7he War Years: Fontana in
Argentina, pp. 41-49, ed Enrico Crispolti, 7he
Latin-Axis in the Twentieth-Century Avant-Garde,
pp. 60-65. Si segnala, tra gli altri, anche Lorena
Mouguelar, Lucio Fontana en Argentina: relecturas,
in “Separata”, CIAAL-UNR, X, (15), 2010, pp.
38-55. Negli ultimi due anni sono usciti: Daniela
Alejandra Sbaraglia, Ricardo Miranda, Lucio
Fontana, su familia y trayectoria, “Centro de
Estudios Genealdgicos e Histéricos de Rosario,
Boletin” XXI (12), 2023; Benedetta Casini, Lucio
Fontana fra Rosario ¢ Buenos Aires: gli anni venti
e gli anni quaranta, “Saggi e memorie di Storia
dell’arte”, Fondazione Giorgio Cini, (47), 2023,
pp- 197-221; Daniela Alejandra Sbaraglia, Lucio
Fontana en Argentina: ['horizon sans limites de la
modernité, in Lucio Fontana. Un futuro c'é stato.
1l'y a bien en un futur, (Rodez, Musée Soulages,
22 giugno-3 novembre 2024), a c. di Paolo
Campiglio, e Benoit Decron, Paris, Gallimard,
2024, pp. 38-4s; Silvia Bignami, Lucio Fontana.
Profeta del arte espacial, in Argentina. Quel che

la notte racconta al giorno, (Milano, PAC, 21
novembre 2023-11 febbraio 2024), a c. di Andrés
Duprat, Diego Sileo, Milano, Silvana editoriale,
2024, pp. 37-40; Daniela Alejandra Sbaraglia,
Perpetuum mobile: le opere effimere di Lucio
Fontana in Argentina, “Caiana. Revista de Historia
del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino



de Investigadores de Arte. (CAIA)”, (25) 2025,
pp- 26-42; Paolo Campiglio, Lucio Fontana. La
possibilita di un oltre, Milano, Johan & Levi
Editore, 2025, pp.123-153; Daniela Alejandra
Sbaraglia, Lucio Fontana in Argentina, cit.

13. Cfr. Vidrieria creada por Lucio Fontana y
titulada “Trajes de Fiesta”, fotografia pubblicata
nell’articolo Vidrierias artisticas, “Saber Vivir”,
IV (44), 1944, p. 63; Vidrieria “Pieles” creada
por Lucio Fontana, fotografia pubblicata
nell’articolo E arte de presentar, “Saber Vivir”,
V (62), 1946, p. 69.

14. Gualtieri di San Lazzaro, Chroniques du Jour
— Fontana et Duchamp, in Panorama 68**, “XX°
Siecle”, (31), 1968, [s.n.p.].
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17. Ibidem.
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