LE ORIGINI DEL ROMANZO “MODERNO” SECONDO FOSCOLO:
LA JULIE, IL WERTHER E... JACOPO ORTIS

Enzo Neppi

1. Come noto, la Notizia bibliografica annessa da Foscolo all’edizione
zurighese dell’Ortis & prima di tutto un’astuta mistificazione, un’opera-
zione di depistaggio mirante a retrodatare la lettera del 17 marzo e a
convincere il lettore poco informato che I'Ortis era stato gia scritto
quando il suo autore venne a conoscenza dell’esistenza del Werther di
Goethe. Insieme con la lettera al Bartholdy, da cui in parte deriva, la
Notizia € inoltre una brillante affabulazione, in quanto la storia in gran
parte romanzata che ci racconta su come fu scritto 'Ortis costituisce
una narrazione carica di tensione drammatica e di acute intuizioni psi-
cologiche, un denso e succoso romanzetto sulla nascita di un libro amo-
roso e politico alla fine del diciottesimo secolo.

A un terzo livello meno scontato, la Notizia € un saggio esoteri-
co/iniziatico, all’incirca nel senso in cui lo erano opere come la Guida
dei Perplessi di Maimonide secondo Leo Strauss. Il suo autore finge in-
fatti di condannare I'Ortis per la poverta e per la prevedibilita del suo
intreccio, per le asperita e le disarmonie del suo stile, per le passioni
eccessive e colpevoli che rappresenta e che sembra voler eccitare. Ma la
stessa Notizia, pur contenendo queste e altre asserzioni della stessa na-
tura, fornisce al lettore attento argomenti che dimostrano la loro in-
fondatezza e gli permettono di ricostruire il vero pensiero del suo auto-
re. Essa compie in tal modo una doppia operazione. In primo luogo ri-
vela, a chi ha voglia di intenderla, la visione del mondo austera e ap-
passionata dello scrittore. Secondo tale visione, il mondo non & retto
dalla Provvidenza ma dalla forza, tuttavia 'amore, la liberta, la giusti-
zia non vi sono del tutto impossibili (altrimenti la societa tutta intera
si sfascerebbe), e si pud anzi mostrare come operano e dove. In secondo
luogo, avanzando cosi mascherata, la Notizia costituisce una comunita
di pochi e eletti lettori, composta da coloro che essendo capaci di indo-
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vinare e di meditare il suo amaro e combattivo messaggio, sapranno
anche trarne conforto morale e impulso all’azione.

A un quarto livello, e proprio per giustificare il medium che le per-
mette di comunicare il proprio messaggio, la Notizia bibliografica con-
tiene anche una teoria del romanzo, una teoria su come € stato reinven-
tato il romanzo in alcune recenti opere (la Nouwvelle Héloise e i1 Werther),
e su cid che ¢ o avrebbe dovuto essere 1'Ortis, se fosse riuscito a realizza-
re perfettamente il programma insito in queste due opere ma non pie-
namente attuato da esse. Senza mai ammettere esplicitamente di averli
imitati, Foscolo riconosce cosi la Noxvelle Héloise e il Werther come i ca-
postipiti di un filone narrativo contemporaneo cui anche lui si ¢ ispira-
to. Ma nel contempo si procura uno strumento critico che gli permette
di mostrare la relativa autonomia del proprio romanzo e di difenderlo
da coloro che lo hanno accusato di plagio.

Foscolo rimane dunque fedele a una concezione classicista della let-
teratura, che gli permette fra l'altro di distinguere I'invenzione di un
particolare contenuto narrativo dal grado di perfezione raggiunto nella
sua rappresentazione. Per lui 'opera d’arte non & una totalita autosuffi-
ciente, retta da leggi immanenti, un sistema simbolico, come avevano
cominciato a teorizzare in Germania, intorno al 1785, Moritz e Goe-
the;' essa & piuttosto la rappresentazione poetica di un “fatto”, di un
“vero”, cio¢ di una storia, di una serie di eventi fra loro connessi che un
primo scrittore ha colto nella sua verita, e da cui gli autori successivi, i
suoi imitatori, non potranno pit dipartirsi. Scrive Foscolo: «Eschilo
compose la tragedia d’Oreste che uccide la madre». Altri dopo di lui
«trattarono lo stesso argomento. [...} Nessuno potea dipartirsi dal fatto;
nessuno volle assegnare a’ personaggi interessi o passioni o caratteri
d’animo differenti dagli assegnati da Eschilo; parve a tutti che il primo
imitatore della natura avesse colpito il Vero; parve anche che nella ordi-
tura avesse trovato un metodo proprio all'intento».” Ciascuno di essi —
aggiunge tuttavia Foscolo — potra modificare quel “vero” o quel “fatto”
«quanto alla varieta» (per renderlo per esempio piu verosimile), «onde
migliorarne a poco a poco alla perfezione la parte ideale».’ Se prendia-
mo come esempio 'episodio dell’agnizione di Oreste da parte di Elet-

' Vedi TZVETAN TODOROV, Théories du symbole, Paris, Editions du Seuil, 1977,
pPp- 2179-260.

EN IV, p. 510. Foscolo si esprime in modo simile riguardo all’argomento del
Werther e dell’Ortis: «Il libretto tedesco e 'italiano rappresentano un suicida de’ nostri
tempi. Tutti due hanno non solamente comune la pittura reale e gli accessorii, che,
dati i fatti avvenuti e osservati dall’'uno e dall’altro degli autori, non potevano essere
molto diversi; ma hanno parimente comune il metodo, ed in cio la prima lode spetta
a chi primo l'ha ritrovato» (ivi, pp. 509-10).

SEN IV, p. 509.
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tra, solo Alfieri — cioe I'ultimo degli autori che lo hanno trattato — ha
saputo raccontarlo in modo del tutto soddisfacente, raggiungendo il
massimo grado di verosimiglianza.

Ne segue che due scrittori, pur trattando lo stesso argomento, lo
possono svolgere in modo diverso, e con diverso successo, uno per
esempio sorpassando gli aleri nel grado di “realta” che conferisce ai suoi
personaggi, un altro invece rendendosi meritevole per il grado di bel-
lezza ideale che ha infuso in essi. Cosi per esempio la Carlotta di Goe-
the ha pit “realta” di Teresa, intendendo con questo Foscolo che il suo
autore sviscera in lei sottili sfumature della psicologia femminile, men-
tre Teresa, cosi casta, discreta e obbediente al padre, presenta una
maggior dose di “vero ideale”, & cioé moralmente piu nobile. In modo
analogo, anche se in un diverso registro, uno scrittore adottera una par-
ticolare forma (il romanzo epistolare polifonico con vari corrispondenti,
come nella Clarissa di Richardson e nella Noxvelle Héloise), un altro
adottera una diversa forma (il romanzo epistolare monologico caratte-
rizzato da un solo mittente e da un solo destinatario, come ¢ il caso del
Werther e dell Ortis) che a sua volta potra essere dechnata secondo diver-
se modalita.*

L’'imitazione potra dunque essere non solo diversa dal suo modello,
ma sotto certi riguardi anche superiore. Foscolo sa bene che la Nowuvelle
Héloise e il Werther hanno inventato una forma narrativa, una fabula e
dei personaggi che non erano mai stati rappresentati prima e che lui si
¢ limitato a imitare. Ma almeno in alcuni punti ritiene di avere perfe-
zionato i suoi due modelli, e si sforza di dimostrarlo.

Questo sara appunto l'argomento del presente studio. Cercherd
prima di chiarire che cosa hanno fatto Rousseau e Goethe secondo se
stessi e secondo Foscolo, e poi come egli ritiene di averli perfezionati, e
di avere realizzato in parte qualcosa di nuovo, pur imitandoli.

2. Rousseau ha spiegato in due occasioni, nella seconda prefazione
dialogata alla Nouvelle Héloise e nel nono libro delle Conﬁm'om le circo-
stanze in cui € nato il suo romanzo, e gli obiettivi che si & prefisso scri-
vendolo. Nelle Confessions egli racconta di essersi venuto a trovare a pilt
di 40 anni all’ Ermitage, nel padiglione messo a sua disposizione da
Madame d’ Epmay, in uno stato che avrebbe dovuto renderlo perfetta-
mente felice e che invece lo lasciava insoddisfatto. Constatando di avere
un’anima naturalmente espansiva, predestinata all’amore e alla volutta,

* Vedi, su tutte queste questioni, il classico studio di GTUSEPPE NICOLETTT, I/ nze-
todo dell’*Ortis” (1975), in ID., 1/ metodo dell“Ortis” ¢ altri studi Jfoscoliani, Firenze, La
Nuova Italia, 1978, pp. 41- 70.
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ma che in realtd non aveva mai amato e mai era stata veramente riama-
ta, egli si senti trasportato dalla sua fantasia in un «mondo incantato»,
capace in particolare di fargli rivivere gli anni felici trascorsi alle
Charmettes 20 anni prima, accanto a Madame de Warens, da lui chia-
mata teneramente maman:

L'impossibilité d’atteindre aux étres réels me jetta dans le pays des
chimeres, et ne voyant rien d’existant qui fut digne de mon délire, je le
nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice eut bien-
tot peuplé d’étres selon mon ceeur. [...] Oubliant tout a fait la race
humaine, je me fis des sociétés de créatures parfaites aussi celestes par
leurs vertus que par leurs beautés, d’amis siirs, tendres, fidelles, tels
que je n’en trouvai jamais ici bas.’

Pour placer mes personnages dans un séjour qui leur convint, je passai
successivement en revue les plus beaux lieux que j’eusse vu dans mes
voyages, mais je ne trouvai point de boccage assez frais, point de pay-
sage assez touchant a mon gré. {...] Je songeai longtems aux iles Bor-
romées dont 'aspect delicieux m’avoit transporté, mais j’y trouvai trop
d’ornement et d’art pour mes personnages. Il me falloit cependant un
lac, et je finis par choisir celui autour duquel mon ceeur n’a jamais ces-
sé d’errer. {...} Le lieu natal de ma pauvre maman [Vevey, luogo di na-
scita di Madame de Warens} avoit encore pour moi un attrait de pré-
dilexion. Le contraste des positions, la richesse et la variété des sites, la
magnificence, la majesté de 'ensemble qui ravit les sens, émeut le
ceeur, éleve l'ame, achevérent de me déterminer, et j'établis 2 Vevai
mes jeunes pupilles. Voila tout ce que j'imaginai du prémier bond; le
reste n'y fut ajouté que dans la suite.”

Tre sono dunque le facolta, e tre i correlati oggettivi che presiedono
alla nascita della Nowvelle Héloise e ne fondano la poetica: (1) la fantasia,
facolta essenziale in Rousseau, come piu tardi nel Werther, e pitt ancora
in Leopardi, facolta perennemente delusa dalla realta, e che di conse-
guenza lo trasporta nel paese delle chimere, I'unico degno di essere ve-
ramente abitato; (2) la memoria, che gli fa rivivere e riassaporare poeti-
camente i momenti felici che nella realta sono persi per sempre. Poche
pagine prima, a proposito della sua vita all’Ermitage, Rousseau aveva
scritto: «au milieu des biens que j’avois le plus convoités, ne trouvant
point de pure jouilssance, je revenois par élans aux jours serains de ma

sJEAN-JACQUES ROUSSEAU, Les confessions, in ID., Euvres complétes, sous la direc-
tion de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, 5 vols., Paris, Gallimard, 1959-1995,
L. Les confessions. Autres textes auntobiographiques, 1959, pp. 427-28.

* Ivi, pp. 430-31.
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jeunesse, et je m’écriois quelquefois en soupirant: Ah ce ne sont pas en-
core ici les Charmettes».” Ma ecco che, scrivendo il romanzo, traspor-
tandosi grazie a esso in un mondo incantato, rivivono per lui anche le
Charmettes. Infine, (3) 'aspirazione a un mondo ideale, moralmente
perfetto, popolato di persone virtuose e felici — non ancora corrotte dal-
la scienza, dalla ricchezza e dagli usi mondani — sullo sfondo di una na-
tura meravigliosa come doveva essere quando era uscita dalle mani del
creatore.

Altri due elementi, evocati nella seconda prefazione “dialogata” della
Nouvelle Héloise, ci permettono di completare questa breve ricostruzione
della poetica rousseauiana: (4) A N., che gli rimprovera di non avere
immesso nella sua opera abbastanza suspense, di non aver saputo destare
I'interesse del lettore con un intreccio romanzesco e circostanze eccezio-
nali come quelle, per esempio, della Clarissa,” il portavoce di Rousseau,
R., replica subito: «C’est-a-dire qu’il vous faut des hommes communs et
des évenements rares? Je crois que jaimerois mieux le contraire». Per
Rousseau, un romanzo & utile e vero se mette in scena personaggi supe-
riori alla norma, e che possono essere quindi per noi dei modelli morali,
ma collocandoli in situazioni comuni, come quelle in cui viene a trovarsi
quotidianamente ognuno di noi. Un romanzo, per quanto ameno, ¢ in-
vece di scarso interesse se crea situazioni improbabili (anche se ricche di
emozione per il lettore) per mezzo di personaggi moralmente mediocri o
sfacciatamente malvagi. (5) Rousseau sottolinea che «les gens du mon-
de» e i «campagnards» non hanno le stesse norme di comportamento e
gli stessi costumi, e di conseguenza non leggono e non amano gli stessi
romanzi. I primi cercano «le rafinement du gotit des villes, les maximes
de la Cour, I'appareil du luxe, la morale épicurienne», e di questo infatti
trattano quasi tutti i «nostri romanzi».” Ma sono questi argomenti che
non possono né distrarre né consolare il «campagnard», che ne trarra so-
lo ripugnanza per il proprio stato. Perché un romanzo possa piacere a un
campagnolo e istruirlo, deve in primo luogo combattere le massime delle
grandi societa, mostrarle false e spregevoli, cioé quali sono;'’ e in secon-

o Ivi, p. 425.

«Quant a 'intéréc [...] il est nul. Pas une mauvaise action; pas un méchant
homme qui fasse craindre pour les bons. Des évenemens si naturels, si simples qu’ils
le sont trop: rien d’inopiné; point de coup de Théatre. Tout est prévu long-temps
d’avance; tout arrive comme 1l est prévu. Est-ce la peine de tenir registre de ce que
chacun peut voir tous les jours dans sa maison, ou dans celle de son voisin?» (J.-].
ROUSSEAU, Julie, ou La Nownvelle Héloise, in ID., (Euvres completes, 11. La Nouvelle Héloise
- Théitre - Poésies - Essais littéraires, 1964, p. 13 [infra NHJ).

? Ivi, p. 19.

Ivi, p. 22.
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do luogo deve anche rappresentare al campagnolo la sua condizione e in-
segnargli ad amarla:

Pourquoi n’oserois-je supposer que, par quelque heureux hazard, ce
livre [...} pourra tomber dans les mains de ces Habitants des champs,
et que I'image des plaisirs d'un état tout semblable au leur, le leur
rendra plus supportable? J'aime a me figurer deux époux lisant ce re-
cueil ensemble, y puisant un nouveau courage pour supporter leurs
travaux communs, et peut-étre de nouvelles vues pour les rendre utiles.
Comment pourroient-ils y contempler le tableau d’'un ménage heu-
reux, sans vouloir imiter un si doux modele? Comment s’attendriront-
ils sur le charme de 'union conjugale, méme privé de celui de 'amour,
sans que la leur se resserre et s’affermisse? En quittant leur lecture, ils
ne seront ni attristés de leur état, ni rebutés de leurs soins. Au con-
traire, tout semblera prendre autour d’eux une face plus riante; leurs
devoirs s’annobliront a leurs yeux; ils reprendront le gofit des plaisirs
de la nature: ses vrais sentiments renaftront dans leurs cceurs, et en
voyant le bonheur a leur portée, ils apprendront a le gofiter. Ils rempli-
ront les mémes fonctions; mais ils les rempliront avec une autre ame,
et feront, en vrais Patriarches, ce qu'ils faisoient en paysans.''

Il romanzo di Rousseau soddisferebbe dunque a una doppia esigen-
za: da un lato, ci trasporta in un mondo fiabesco, completamente diver-
so dal nostro, un mondo in cui tutto ¢ bellezza e virtti; ma d’altro lato,
si rivolge alla gente comune e le parla del mondo in cui vive, della sua
vita di tutti i giorni.'> A prima vista, ci troviamo qui di fronte a una
contraddizione, che pero Rousseau chiarisce limpidamente: il suo ro-
manzo delinea un mondo meraviglioso, pur nello stesso tempo parlan-
do ai suoi lettori della loro esistenza piu quotidiana, proprio perché
presenta loro questa vita nel suo risvolto meraviglioso, proprio perché
gliene propone un’immagine sublimata e trasfigurata, e in tal modo li
aiuta a rendere la propria esistenza piu felice e virtuosa, a coglierne la
soprannaturale bellezza, a scoprire che ¢ fatta della stessa materia con
cui sono intessute, nella Bibbia, le storie dei patriarchi. Il paradiso ter-
restre, insomma, non € altro che la vita della gente comune, che vive
ritirata, in campagna, lontano dal tumulto e dalle ambizioni delle
grandi citta, ma infine percepita come paradiso terrestre."

v, p. 23.

2 Sull’Pi)mportanza di questa sfera, “la middle station of life”, nel romanzo moder-
no, dal Settecento a oggi, vedi GUIDO MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, il Mu-
linof 2011.

3 Si noteranno le affinita tra questa visione rousseauiana della Nozvelle Héloise e la
teoria del romanzo che abbozzera Hegel pitt di mezzo secolo dopo. Secondo Hegel,
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3. Questa & dunque la poetica rousseauiana. Ma Foscolo, come la in-
tende, che cosa ne accoglie? Per rispondere a questa domanda, rileg-
giamo prima di tutto il lungo passo da lui dedicato nella Notizia al
romanzo del ginevrino:

L’autore della Nuova Eloisa intese di rappresentare i principj, i progres-
si e le catastrofi dell’amore in certi individui che secondo lui esisteva-
no, e se la societa fosse men guasta esisterebbero in piti gran numero; e
li volle contrapporre appunto agl’individui corrottissimi della societa.
Percid s’ giovato di cinque o sei attori e di semplici avvenimenti: po-
ne i suoi innamorati in una piccola appartata citta degli Svizzeri: av-
verte che sono educati alla ritiratezza domestica, e alle solitudini severe
delle alpi, senza uso di mondo né curiosita di conoscerlo; e li ha dotati
di tanto ingegno da farli vagare ne’ spazj d’un’ideale filosofia, e di tan-

I’epos autentico non & pil possibile nel nostro moderno mondo prosaico, contraddi-
stinto dalla scissione fra una conoscenza intellettuale che coglie la realta secondo nessi
di causa e effetto, e una coscienza “comune”, che accoglie tutto cid che accade come
qualcosa di empirico, accidentale e insignificante (GEORG W.F. HEGEL, Estetica, a
cura di Nicolao Merker, Milano, Feltrinelli, 1978 {I ed. 19631, pp. 1288 e 1381). Ma
la poesia epica non ¢ scomparsa completamente. Non essendo piu in grado di rappre-
sentare i grandi eventi nella vita dei popoli, si & rifugiata in due forme distinte, di cui
la pitt importante & il romanzo, che Hegel chiama «moderna epopea borghese», e a
cut egli attribuisce due tratti tipici dell’epos: «il vasto sfondo di un mondo totale» e
«la manifestazione epica degli avvenimenti». Gli manca invece «la condizione del
mondo originariamente poetica» da cui scaturiva I'epos antico (ivi, p. 1447). 1l ro-
manzo moderno presuppone infatti una realta gia ordinata a prosa, ma su questo tet-
reno cerca di ridare alla poesia il diritto da lei perduto ponendo al centro dell’azione
il dissidio fra la poesia del cuore e la prosa del mondo, e mostrando poi come, nel cor-
so dell’azione, tale conflitto sia superato felicemente: «Da un lato i caratteri, che dap-
prima sono in contrasto con I'ordine comune del mondo, imparano a riconoscere in
esso l'autentico e il sostanziale, si riconciliano con i suoi rapporti e vi entrano opero-
samente, mentre dall’altro cancellano da cid che fanno e compiono la forma prosaica,
sostituendo alla prosa esistente una realta resa affine ed amica alla bellezza e all’arte»
(ivi, p. 1448). Lo scarto fra le affermazioni di Rousseau sul proprio romanzo e queste
riflessioni hegeliane & evidente. Lo scopo di Rousseau & mostrare 'utilitd morale della
propria opera, Hegel si pone invece un problema di fenomenologia storica: vuole
spiegare perché forme artistiche che hanno prevalso in una certa epoca scompaiono in
epoche successive. Di conseguenza anche la sua nozione di «coscienza comune» desi-
gna, almeno in un primo tempo, un certo modo di vedere le cose, e non una condi-
zione morale (la vita semplice della gente modesta) come in Rousseau. E 1'atteggia-
mento da lui definito polemicamente «legge del cuore» & molto diverso, anzi per cet-
ti versi contrario a quello del campagnolo che non & contento del proprio stato e in-
vidia le alte sfere della societa. Non si potra nondimeno negare che quando Hegel
attribuisce al romanzo la capacita di riconciliarci con l'ordine comune del mondo e di
sostituire alla «prosa esistente una realta amica della bellezza e dell’arte», gli ricono-
sce un ruolo non molto diverso da quello cui allude Rousseau quando attribuisce alla
rappresentazione di un mondo ideale nella Noxwvelle Héloise la forza di trasfigurare e di
farci amare la realta quotidiana.
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to ardore da strascinare la loro indole ingenua e naturalmente buona a
. . .14
falli ed a pentimenti.

Il passo non fa riferimento all'immaginazione poetica e al mondo me-
raviglioso descritto da Rousseau, e neppure alla dimensione memoriale
del suo romanzo, che mira a rivivere l'esperienza incantata delle Char-
mettes. Foscolo menziona invece la vita domestica, la purezza incorrotta
dei personaggi, i loro «affetti dolcissimi» e le «illusioni di perpetua feli-
cita».” Dei quattro momenti della poetica rousseauiana — fantasia, me-
moria, perfezione morale e esistenza privata di gente comune — Foscolo
promuove soprattutto gli ultimi due: (1) I'ideale virtuoso che alla fine
trionfa, attraverso i ravvedimenti, nonostante gli errori e le colpe' (2) la
vita ordmana ei sernpl1c1 avvenimenti, senza avventure e peripezie tea-
trali, sottolineando perd nello stesso tempo llmportanza straordinaria
degh affetti e dei desideri. E in questa prospettiva egli puo allora con-
cludere che la Nuova Eloisa & «uno dei primi e maggiori tentativi a ordi-
re un romanzo tutto di sole passioni, senza varieta di stranezza di avve-
nimenti»,' e cosi riconosce implicitamente al romanzo francese il ruolo
di paradigma e di capostipite per il proprio.

Non puo quindi sorprenderci che queste siano anche le qualita at-
tribuite da Foscolo all’Or#is. Parlando del proprio romanzo, egli insiste
da un lato sulla perfezione morale dei suoi personaggi, e dall’altro, in
un passo famoso della Notizia, sulla semplicita e la prevedibilita dei
fatti in esso narrati:

Gli avvenimenti tutti che danno principio, progresso e catastrofe
all’azione sono si scarsi e miseri, che ove si prescinda dagli episodj non
basterebbero a dar moto a un cortissimo dramma; e sono tessuti in gui-
sa che il lettore li prevede da sé innanzi tratto; difetto capitale d’arte di
cui l'autore o compilatore che sia il quale pubblicd il libro, s’accorse si
poco, che I'eroe disperato della prima lettera & pure, né pitt né meno, il
disperato dell’'ultima, se non che a principio parla, e in fine opera; ma
non sa far altro che uccidersi.'’

Sotto questi due rispetti, Foscolo segue dunque fedelmente Rous-
seau. =~ Ma nel contempo si attribuisce il merito di avere perfezionato il

“EN IV, pp 490-91.
P Ivi, p. 491.
16 S Ivi, p. 495.
IV1 p. 488.
® Di fatto lo supera di gran lunga, in quanto nella Nozvelle Héloise, contrariamen-
te a quanto dichiarato dal suo autore, di colpi di scena ce ne sono non poch1 e nessu-
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proprio modello. Secondo lui Rousseau avrebbe infatti commesso un
errore di giudizio che lo ha portato a deviare dal proprio proposito ori-
ginario. Contrariamente a quanto abbiamo letto nella seconda prefa-
zione, Rousseau ha voluto «far leggere il suo romanzo» anche «nelle
grandi citta», ha voluto costringere anche il lettore «pit incallito dalla
corruttela» a sentire gli affetti genuini dell’anima sua,” e a tal fine, per
avere qualche probabilita di successo, ha dovuto inventare molti altri
affetti con la sua fantasia, ha dovuto scaldarli o adornarli «a forza
d’ingegno», e ha cosi finito per dimenticare i propri personaggi e met-
tersi a pensare soltanto a sé. La conseguenza di tale scelta e che e rica-
duto negli stessi errori che voleva combattere: «Alla seconda lettura di
queste lettere, {...} ognuno si accorge che Rousseau non ha colto nel
segno appunto perché ha voluto mirarvi un po’ troppo». Le passioni,
nel suo romanzo, sono «oratoriamente descritte, come da persone che
non ne sono attualmente invasate». Le riflessioni dei personaggi, «in-
vece di sgorgare spontanee e di cedere, subito dopo, il luogo agli affetti
che le hanno provocate, si prolungano in via di dissertazioni controver-
se». «La virth {...} non germoglia da’ cuori che la sentano, e che pero
non possano operare altrimenti, bensi da’ sistemi morali», e quindi, al-
la fine, anche le massime dei personaggi non corrispondono alla loro
condotta:”

St. Preux — conclude severo Foscolo, adombrando cosi il radicale con-
trasto che sussiste secondo lui fra l'eroe rousseauiano e il proprio — &
carattere dispregievole, giovine altero a parole e servile a fatti; spiritua-
le e platonico in fantasia, ed epicureo sino alla crapola ed al postribolo;
che non ha ingegno se non per raffinare de’ paradossi in proprio favore;

no, leggendo le prime pagine, potrebbe immaginare i successivi e numerosi rivolgi-
menti.

Bisogna precisare che Rousseau era perfettamente consapevole di questo obiet-
tivo e di quest: destinatari, e li assumeva lucidamente, in accordo con la sua poetica
del «rimedio nel male», che & anche una visione globale della modernita, la designa-
zione dell’'unica via che secondo lui resta ancora aperta a chi voglia rigenerare
un’umanita cosi profondamente corrotta. A N, il quale gli chiede come mai, se il suo
scopo era dare 'esempio della «sposa casta» e della «donna sensata», ci ha prima mo-
strato «l'amante colpevole», R. risponde che «coloro che possono trarne profitto»
(per esempio delle donne la cui vita e sregolata ma che hanno mantenuto un certo
amore per cid che & onesto) non avrebbero letto il romanzo, «se fosse cominciato in
modo pil grave», e rifacendosi poi a versi famosi della Gerusalemme (1 3) paragona gli
uomini a cﬁzi bambini cui si fa ingollare un rimedio amaro aspergendo <<cFi soave licor
gli orli del vaso» (NH, p. 17). Si vedano, a questo proposito, anche le parole che,
aprendo la prima prefazione, orientano globalmente il lettore: «Il faut des spectacles
dans les grandes villes, et des Romans aux peuples corrompus. J'ai vii les meeurs de
mon tems, et j'ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siécle ou je dusse les jet-
ter au feu!» (ivi, p. 5).

EN IV, pp. 491-92.
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non ha dialettica che per circuire di sofismi la misera vergine; non ha

eloquenza che per sedurla; non ha coscienza che per inorgoglirsi della

sua immaginaria virtl e adonestare per essa le libidini e il tradimen-
21

to.

A Julie non si possono muovere gli stessi rimproveri in quanto «il
misto di mortale e di angelico» che si trova nel suo carattere ¢ di gran-
dissima «verita»; Foscolo trova perd insopportabile che essa si sia la-
sciata «contaminare dalla braccia di si misero animale umano» — che essa
abbia cioé potuto amare Saint-Preux — e ne conclude che il romanzo
presenta «quel non so che di romanzesco incredibile» che Rousseau voleva
a tutti i costi evitare.”” Teresa e Jacopo hanno invece il merito (e la for-
tuna) di potersi confortare reciprocamente nella virthi: «Come egli dalle
soavi virtu di lei ha desunto il generoso proponimento di non contami-
nare mai I'innocenza della fanciulla, cosi essa dalla austerita naturale,
dalla fierezza e dalle massime che vede in lui di altera onesta, & fatta
pill severa e costante nella virtti».”

Riguardo poi allo stile, anche a Jacopo si potrebbe rimproverare —
come ai personaggi della Noxvelle Héloise — 1'espressione enfatica e il to-
no spesso declamatorio. Rousseau si era difeso da questa accusa soste-
nendo che i suoi personaggi producevano questa impressione proprio
perché erano persone semplici, spmte a scrivere dalle loro emozioni, e
che non Cercavano come uno scrittore di professione l'eleganza e
Ieffetto.”* Foscolo & consapevole di critiche analoghe che sono state
mosse allo stile di Jacopo, e finge anzi di condividerle, secondo la stra-
tegia ironica adottata da un capo all’altro della Notiziz; ma in realta le
respinge con argomenti non molto diversi da quelli usati da Rousseau,
salvo che nel caso suo, a quanto pare, gli sembrano piu convincenti:

2 Ivi, p. 492.
. Ivi, p. 493 (il corsivo nelle due citazioni & di Foscolo).
o, Ivi, p. 503. _ )
«Lisez une lettre d’amour faite par un Auteur dans son cabinet, par un bel es-
rit qui veut briller. Pour peu qu’il ait de feu dans la téte, sa lettre va, comme on dit,
Erﬁler le papier; la chaleur n’ira pas plus loin. Vous serez enchanté, méme agité peut-
étre; mais d’une agitation passagere et seche, qui ne vous laissera que des mots pour
tout souvenir. Au contraire, une lettre que 'amour a réellement dictée; une lettre
d’'un Amant vraiment passionné, sera lache, diffuse, toute en longueurs, en désordre,
en répétitions. Son coeur, plein d'un sentiment qui déborde, redit toujours la méme
chose, et n’a jamais achevé de dire [...]. Cependant on se sent I'ame attendrie; on se
sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment ne nous frappe pas, sa vérité
nous touche, et c’est ainsi que le cceur sait parler au coeur. Mais ceux qui ne sentent
rien, ceux qui n’ont que le jargon paré des passions, ne connoissent point ces sortes de
beautés et les méprisent» (NH, p. 15).
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Le Ultime lettere — scrive Foscolo — hanno uno stile tutto loro proprio; e
tale da essere censurato da chiunque volesse guardarlo a parte a parte,
ma da sedurre i lettori. [...} Lo scrittore accenna pit che non esprime a
parole; [...} non cerca vocaboli o frasi eleganti; e pare che il concetto gli
suggerisca le voci pit proprie; [...} ma ad onta di certo zelo di purita di
lingua che in generale trovasi in queste lettere, vi s’incontra alle volte
delle licenze tutte nuove e non imitabili; insomma & stile d’'uomo che
scrive a s& unicamente e per sé {...} che appena tocca a fatti e concetti a
cui necessiterebbe spiegazione pill chiara; altri li ripete troppo. {...} Pe-
rd chi sul serio dicesse che lo stile di questo libretto piace appunto pet-
ché non ha stile (pigliando il vocabolo nel significato delle scuole), da-
rebbe forse nel segno. Non si legge mai; si ode sempre; né s’ode
l'oratore o il narratore, bensi 'uomo giovine che parla impetuosamen—
te, e lascia discernere i vari colori della sua voce e i mutamenti della
sua fisionomia.”

Foscolo ammette, insomma, di avere imitato la Noxvelle Héloise, ma
attraverso la severita del proprio giudizio sui suoi personaggi e sulla
sua arte, minimizza il proprio debito, e pud anzi pretendere di avere
perfezionato il romanzo del ginevrino e di averne corretto molti difetti.
Secondo Foscolo, I'Ortis migliora la Nowvelle Héloise proprio come
I'Oreste di Alfieri migliora le Coefore di Eschilo e tante altre tragedie,
antiche e moderne, sullo stesso argomento. Ma per cogliere appieno il
senso di questo perfezmnamento dobbiamo ora esaminare il suo rap-
porto col Werther.

4. A questo proposito, constatiamo prima di tutto come Lotte, nella
lettera del 16 giugno, faccia alcune osservazioni sulle proprie letture
che sembrano ispirarsi direttamente alla teoria del romanzo che abbia-
mo visto delinearsi in Rousseau. Nella carrozza che porta i due giovani
a una festa campestre, una parente le chiede se ha letto il libro che le
aveva prestato, e Lotte risponde che non le & piaciuto e non I’ha finito
perché i suoi gusti, negli ultimi tempi, sono cambiati. Una volta ama-
va tanto i romanzi e poteva immergersi un giorno intero nella lettura,
partecipando con tutto il suo cuore «alla felicita o alle sventure di
qualche Miss Jenny». Ma ora che ha meno tempo perché deve accudire
i suoi fratellini, vuole, se legge un romanzo, che sia di suo gusto:

P EN IV, pp. 483-84.
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E soprattutto — conclude Lotte, citando come esempio di romanzo a lei
gradito The Vicar of Wakefield di Goldsmith®® — preferisco un autore in
cui ritrovo il mio mondo, in cui tutto succede come se fosse intorno a
me, e la cui storia & per me interessante e vicina al cuore come la vita
di casa mia, che forse non sara un paradiso, ma & senza dubbio una fon-
te di indicibile felicita.”’

Anche qui, come nella Nowuvelle Héloise, incontriamo 1'idea che il ro-
manzo debba parlare dell’esistenza quotidiana della gente comune e
possa contribuire a farci apprezzare le gioie e i meriti di questo stile di
vita; e si tratta di un’idea che poi ritroviamo non solo in altre pagine
del romanzo, ma anche nei passi cruciali di Dichtung und Wabrbeit
(1811-1814) in cui Goethe getta uno sguardo retrospettivo sul suo ca-
polavoro giovanile. Nella lettera del 21 giugno Werther avvalora
l'opinione di Lotte evocando il caso del vagabondo che dopo avere erra-
to inquieto nel mondo per anni, ritorna in patria e trova nella propria
capanna, fra le braccia della sposa e dei figli, la felicita che aveva invano
cercato altrove.”® In modo simile, nell'autobiografia, Lotte Buff, espli-
citamente paragonata a Julie, ci & presentata come un esempio della
capacita che hanno certe persone di trasformare ogni giorno della pro-
pria esistenza in un giorno di festa:

Ozioso e trasognato, perché nessun oggetto presente gli bastava, {Goe-
thel trovd quello che gli mancava in un’amica che mentre viveva per
I’anno intero, pareva vivere solo per I'attimo. {...} Cosi vissero [Goethe,
Lotte e il fidanzato di lei Kestner] per una magnifica estate un tipico
idillio tedesco, a cui il paese ferace forniva la prosa, ed una pura affe-
zione la poesia. [...} E cosi un giorno ordinario seguiva l'altro, e pareva
che fossero tutti giorni di festa; tutto il calendario avrebbe dovuto esse-
re stampato in rosso. Mi comprendera chi ricorda che cosa & stato pro-
fetato al felice infelice amico della novella Eloisa: «E sedendo ai piedi

% Notiamo incidentalmente che L’histoire de Miss Jenny Glanville di Marie-Jeanne
Riccoboni, pubblicato in Francia nel 1764 e tradotto lo stesso anno in tedesco, e The
Vicar of Wakefield di Goldsmith (1766) non sono poi romanzi cosi diversi. Entrambi
raccontano la storia di giovani ingenue, ingannate da gentiluomini senza scrupoli,
che le seducono con vane promesse. Miss_Jenny & perd ambientato nelle alte sfere della
societa e propone la figura di un padre egoista e crudele, pronto a sacrificare la nipote
e la figlia ai propri pregiudizi di casta. The Vicar of Wakefield racconta invece la storia
di un capofamiglia di condizione modesta, ma profondamente devoto, che continua a
affidarsi alla Provvidenza divina nelle circostanze pil sventurate, e vede alla fine la
propria fede premiata. o

7 JOHANN WOLFGANG GOETHE, I dolori del giovane Werther, a cura di Giuliano
Baioni, Torino, Einaudi, 1998 {infra Wertherl, p. 43.
*Ivi, p. 57.
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della sua amata rompera canapa e desiderera rompere canapa, oggi do-
. . . . 29
mani e dopodomani, anzi tutta la vita».”

Resta da chiedersi se questa teoria del romanzo che, nello stesso
tempo, & anche una filosofia della vita, sia solo 'opinione che esprimo-
no i due protagonisti in un particolare momento della loro esistenza,
cioe nei giorni in cui si incontrano e s’innamorano, o possa essere anche
riconosciuta come 'opinione di Goethe, e come la lezione globale che
egli desidera impartire ai propri lettori. A farci nascere qualche dubbio
in proposito vi & 'epilogo del romanzo, in cui Lotte riesce fortunosa-
mente a sfuggire ai baci di Werther, quando ¢ ormai sull’orlo del bara-
tro, e in cui Werther invece si uccide, in una specie di delirio di onni-
potenza, proprio facendo I'elogio dell’adulterio:

nessuna eternita potra spegnere la fiamma della vita che ieri ho bevuto
dalle tue labbra e che ora sento dentro di me! {...} E mia! Sei mia! Si,
Lotte, per sempre.

E cosa importa che Albert sia tuo marito? Marito! Perché mai per il
mondo, per questo mondo dovrebbe essere peccato che io ti ami, che io
desideri strapparti dalle sue braccia e prenderti fra le mie? Peccato?
Ebbene, di questo peccato io voglio punirmi. L’ho goduto in tutta la
sua celestiale delizia, questo peccato, ne ho succhiato nel cuore il bal-
samo di forza e di vita. Da questo momento tu sei mia! Sei mia, Lotte!
Io ti precedo. Vado dal padre mio, dal Padre tuo!™

E vero che anche Julie e Saint-Preux si abbandonano al desiderio,
nelle prime due parti della Noxwvelle Héloise, e rischiano nuovamente di
cedere alla passione durante la gita sul lago.’" Di Julie si potra inoltre
dire, per sua stessa ammissione, che solo la morte, benché non suicida,
la salva alla fine dall’adulterio. Fra i due casi ¢’ perd una differenza es-
senziale: i due protagonisti della Nowvelle Héloise commettono molti er-
rori, si ribellano e peccano, ma ogni volta si pentono, si ravvedono e
riescono a domare le proprie passioni. Werther, invece, non si pente e
non si ravvede; all'inizio loda la vita domestica e il matrimonio, pur
gia insidiandolo colle sue azioni, alla fine lo disprezza e lo viola. Rous-
seau, inoltre, nelle sue prefazioni, nelle sue annotazioni a pie di pagina,
nelle Confessioni e in mille altre occasioni dichiara apertamente 'intento
edificante del suo romanzo. Nel Werther, invece, Goethe si astiene

» J. W. GOETHE, Poesia e verita, in ID., Opere, a cura di Lavinia Mazzucchetti, vol.
I, Firenze, Sansoni, 1949, p. 1103 (qui, e nelle citazioni seguenti, ho fatto alcune
modifiche alla traduzione).

3 Werther, p. 269.

' NH, pp. 514-22 (parte TV, lett. XVII).

41



Enzo Neppi

dall’esprimere un qualsiasi giudizio morale sui suoi personaggi. In Di-
chtung und Wahbrbeit il suo atteggiamento € in parte diverso: ammette
di avere scritto il romanzo per esorcizzare un episodio della sua vita e
un aspetto del proprio carattere che lo spaventano, e che certo non vuo-
le proporre agli altri come modello, e si lamenta del fatto che tanti let-
tori abbiano invece voluto imitare il suo anti-eroe:

con questo scritto pilt che con qualunque altro io mi ero salvato da un
elemento tempestoso [stiirmischen}, dove ero stato trascinato con estre-
ma violenza per colpa mia e altrui, per genere di vita casuale e scelto,
per proposito e precipitazione, per tenacia e rilassatezza. Mi sentivo,
come dopo una confessione generale, di nuovo gioioso e libero e col di-
ritto a una vita nuova. {...} Ma mentre io mi sentivo alleggerito e chia-
rificato per aver tramutato la realta in poesia, i miei amici ne furono
turbati, credendo di dover tramutare la poesia in realta, imitare un tal
romanzo e spararsi; e quel che in principio accadde fra pochi, si verificd
poi nel gran pubblico, e questo libriccino che mi era stato tanto utile,
fu denigrato come sommamente nocivo.’”

A questa prima osservazione, di ordine autobiografico, Goethe ne
aggiunge un’altra, d’impronta pit sociologica, che merita a sua volta di
essere letta con la pit grande attenzione:

In tale elemento, con un tale ambiente, con gusti e studi di questa sor-
ta, tormentati da amori, non incitati affatto dall’esterno ad azioni no-
tevoli, nell’unica prospettiva di doversi trattenere in una vita borghese
strascicata e senz’anima {geistlosen}, ci si famigliarizzava, in un impeto
di malumore insolente {in unmutigen Ubermut}, col pens1ero di potere
ad ogni modo lasciare a piacimento la vita, quando non ci garbasse piu,
e cosl si superava la tristizia e la noia dei giorni. Questo stato d’animo
era cosi generale, che appunto per cid il Werther ebbe grande influenza,
perché toccd ogni punto e rappresentd apertamente e comprensibil-
mente I'intimo stato di una malata follia giovanile.”

Il Goethe maturo, e forse gla quello del 1774 — se & vero, come ha
scritto Mittner, che 11 Werther € un «romanzo anti- wertherlano» — si
dissocia da questo atteggiamento sprezzante verso la vita borghese, da
questa aspirazione a dlst1nguer51 e compiere azioni notevoli, da questa
follia giovanile di un’intera generazione. Ma anticipando in parte la

> GOETHE, (Zwre, I, p. 1148.
3 Tvi, pp. 11

34 LADISLAO MITTNER Il “Werther”, romanzo antiwertheriano (1950), in ID., La let-

teratura tedesca del Novecento. Con tre saggi su Goethe, Torino, Einaudi, 1960, pp. 44-90.
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concezione del romanzo che prendera il sopravvento, almeno in Fran-
cia, nel corso dell’Ottocento, precisa che compito di un romanzo non &
biasimare o approvare ma svolgere nella loro successione i sentimenti e
le azioni, e che solo in tal modo esso potra poi anche illuminare e
istruire.”” Nettamente diversa da quella di Rousseau, una tale posizione
non manca di ambiguita: pur affermando, sulle orme di Kant,
l'autonomia della creazione artistica, e rifiutando, proprio per questo,
di includere nelle proprie opere dei precetti e dei giudizi morali, Goe-
the tuttavia ammette che essa pud ammaestrare, alludendo probabil-
mente agli indizi che, sparsi a bizzeffe nei suoi romanzi, permettono ai
lettori pit acuti di cogliere gli errori e le incoerenze dei suoi personag-
gi, anche se non sono biasimati esplicitamente. Goethe sembra inoltre
dare un giudizio molto severo, benché non propriamente morale — di-
remmo piuttosto clinico, nel senso foucaldiano del termine — sui gio-
vani della propria generazione, quando attribuisce la loro propensione
al suicidio a «una malata follia giovanile».

Ma nonostante queste ambiguita, che lo riavvicinano in parte a Rous-
seau, non si potra negare che Goethe abbia imboccato, col Werther (nono-
stante il ricorso al genere epistolare, potenzialmente cosi soggettivo), la
strada del realismo, e pit esattamente la strada di quel realismo imper-
sonale, impassibile, di cui Madame Bovary (1857) costituira, quasi un se-
colo dopo, il capolavoro. Mentre Rousseau, creando un mondo immagi-
nario e meraviglioso, e popolandolo di creature a loro modo sublimi,
vuole insegnarci che una tale perfezione ¢ alla portata di ognuno di noi,
se solo restiamo fedeli alla nostra vera natura, Goethe sembra invece vo-
lerci mostrare — almeno nel Werther — I'abisso incolmabile fra il nostro
anelito all’infinito, i nostri desideri contraddittori, e le condizioni neces-
sariamente finite della nostra esistenza terrena, di quella borghese in par-
ticolare. Ma ce lo mostra lasciando semplicemente che gli affetti e le
azioni seguano il loro corso e producano i loro effetti.

3 (Leffetto di questo libretto fu grande, anzi enorme, e specialmente perché com-
parve nel tempo giusto. Infatti come basta una piccola miccia per far scoppiare una mi-
na potente, cosi I'esplosione che si produsse a questo proposito nel pubblico fu fragoro-
sa, perché il mondo dei giovani era gia minato, e la commozione tanto grande, perché
ciascuno maturava in sé 'esplosione con le sue esigenze esagerate, le sue passioni inap-
pagate, e i suoi dolori imaginari. Non si puo pretendere dal pubblico che accolga spiri-
tualmente un’opera spirituale. In realta si guardo solo al contenuto, all’argomento, co-
me avevo gia sperimentato sui miei amici, e contemporaneamente si tornd ad introdur-
re l'antico pregiudizio che nasce dalla dignita di un libro stampato, che ciog esso debba
avere uno scopo didattico. Ma la vera rappresentazione artistica [die wahre Darstellung}
non ha questo scopo: essa non approva, non biasima, ma sviluppa i sentimenti e le azio-
ni nella loro successione, e cosi illumina e istruisce» (GOETHE, Opere, I, p. 1149).
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5. Come si colloca Foscolo di fronte a questo modello cosi diverso da
quello della Nowuvelle Héloise? Per rispondere a questa domanda dobbia-
mo distinguere due diversi problemi: quello del rapporto fra i perso-
naggi dell’Ortis e quelli del Werther, e quello del senso e della verita del
romanzo, considerato come totalita.

Riguardo al primo problema, possiamo prendere le mosse da quei
passi della Notizia bibliografica — gia prima sfiorati — in cui Foscolo
esamina il comportamento dei protagonisti del Werther. Essi dimostra-
no che lo scrittore italiano ha colto perfettamente la novita insita nello
spregiudicato realismo di Goethe, ma lo rifiuta, preferendo attenersi a
una poetica vicina a quella della Noxwvelle Héloise. A proposito di Lotte,
per esempio, egli osserva che il piacere di essere amata, debolezza ben
nota dell’animo femminile, sarebbe perdonato piu facilmente se fosse
purificato «da un caldissimo amore».’® «La religiosa pieta» della don-
na, che sposa Alberto per obbedire «agli estremi consigli della madre»
sul letto di morte, commuove il lettore pit della «tacita obbedienza
filiale della fanciulla italiana».”” Ma i suoi «sensi ideali» sono contrad-
detti da molte azioni in cui mostra un «raziocinio freddissimo», per
cui nasce il sospetto che il suo entusiasmo sia «vampa passeggiera»’®
«ostentata con vanita femminile» e non vera passione. Verso la fine del
romanzo, essa chiede a Werther se non sia proprio 'impossibilita di
possederla a «attizzare» in lui tanto «ardore di desiderio», e gli consi-
glia di cercarsi un’altra donna non meno degna di lei. Secondo Foscolo,
Goethe sviscera qui con grande acutezza l'indole femminile, ma nel
contempo ci rivela che Lotte & una «donna volgare».” Consigliando a
Werther di trovarsi un’altra moglie

Carlotta avvilisce I'amore che non vede perfetta che una sola persona;
avvilisce se stessa, e non di buona fede, accomunandosi a tante altre;
avvilisce I'amante, facendogli obbliquamente sentire ch’ella non crede
si forte 'amor suo, com’egli vorrebbe mostrarle. L'insultante freddezza
di tutti quei consigli fu si velenosa nel giovine, che infatti appena gli
ebbe ascoltati si deliberd di morire.*

SENIV, p. 515.

7 Ivi, p. 516.

”" In modo simile Foscolo aveva distinto poco prima «il calore» degli scrittori an-
tichi dalla «fiamma» di certi racconti moderni, che «abbagliano e si risolvono in fu-
mo» (EN IV, pp. 493-94). La distinzione fra fiamma e calore si trova gia nella secon-
da prefazione della Noxvelle Héloise, nel passo sopra citato alla n. 24, e Foscolo la ritor-
ce contro i suoi due modelli.

29 EN IV, p. 516.

Ivi, p. 517.
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Il senso di queste ultime parole non puo essere frainteso Per Fosco-
lo, Lotte & responsabile della morte di Werther. La cosa ¢ confermata
dal fatto che, poco dopo, pur provando «un tremendo presentimento»,
essa consegna al suo servitore le pistole fatte domandare dal giovane.
Per salvare 'amante dovrebbe confessare i propri timori al marito, ma
per non dovergli svelare anche le lacrime e i baci della vigilia «conse-
gna I'armi e non parla». Un comportamento che suscita pieta in quei
lettori che lo attribuiscono «a necessaria rassegnazione», ma «muove
all'ira quei pochi {Foscolo ¢ certamente uno di essi} che lo ascrivono al
calcolo di tepido cuore»."

Il giudizio di Foscolo su Werther ¢ meno severo. Nella sua analisi
dell’episodio delle pistole, Foscolo allude all’ipotesi di coloro che spie-
gano il suo suicidio con «un desiderio vendicativo di squarciare I’anima
della donna», e precisa che se questo fosse davvero il suo movente, allo-
ra, leggendo quell’episodio, ,hon potremmo piu provare compassione
per lui, ma solo «ribrezzo»."” Foscolo rifiuta perdo di aderire a questa
interpretazione. La dove l'editore che scrive le ultime pagine del Wer-
ther rimane a eguale distanza dai due personaggi, e lodandoli o com-
piangendoli con parole generiche, lascia che il lettore si formi libera-
mente la propria opinione, Foscolo prende posizione, infierisce su Lotte
e assolve invece Werther, preferendo vedere nelle sue reazioni i tratti di
una psiche adolescenziale.

Ma proprio questa difesa di Werther, se la dice lunga sulla sensibili-
ta del giovane Foscolo, sottolinea nel contempo la diversa tempra mo-
rale di Jacopo. Costui non & migliore di Werther nel senso in cui Tere-
sa & pil casta e pil pietosa di Lotte, ma in compenso & piu energico e
volitivo, molto diverso in questo anche da Saint-Preux, che si lascia
dettare le proprie azioni da Julie, da Milord Edouard o da Claire. In Ja-
copo ci sono la determinazione, il coraggio, I'indignazione di un eroe
alfieriano.”

o Ivi, p. 518.

IV1 p-519.
> Cid spiega fra l'altro la dimensione “agiografica” dell’Ortis, sottolineata da
MARIA ANTONIETTA TERZOLI nel suo I/ libro di Jacopo. Scrittura sacra nell*Ortis”,
Roma, Salerno, 1988. Foscolo vede come un perfezionamento dell’Ortis rispetto al
Werther il fatto di avere dato all’editore delle sue lettere (che nel Werther coincide di
fatto con l'autore) l'identita dell’amico. Grazie a questo cambiamento di “metodo”,
I'Ortis sarebbe pil verosimile del suo ipotesto tedesco. Nelle ultime pagine del Wer-
ther I'editore & infatti costretto a penetrare nella psiche del suo eroe per spiegarci il
suo comportamento. Nell’Ortis invece 'amico si limita a registrare i fatti, e lascia al
lettore la responsabilita di ricostruirne le cause (EN IV, p. 520). Ma come ha notato,
dopo Nicoletti, Palumbo, 1'Or#is diventa in tal modo un romanzo molto pi chiuso e
monologico del Werther, un romanzo che impone di fatto al lettore il punto di vista
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La sua personalita e inoltre pit complessa di quella di Werther, la
sua percezione delle cose piti amara e profonda. Werther & un «giovine
1ngenu0 creato dalla natura e raffermato dall’educazione ad essere one-
sto».** All'inizio del romanzo si trova ancora in quello stato felice che
anche Jacopo ammette di aver conosciuto nei giorni lontani in cui
«avrebbe voluto poter versare de’ ﬁorl su le teste di tucti i viventi».” E
se alla fine «la rabbia misantropica» "’ prende in lui il sopravvento, cio
prova soltanto che la sua «indole» primitiva era «dolce», e si & conver-
tita «in odiosa amarezza» solo a causa delle frustrazioni profonde che
ha poi conosciuto. Jacopo & invece disperato e senza illusioni sin dalla
prima lettera. Di conseguenza, anche 'amore ha nei due giovani un si-
gnificato diverso: in Werther nasce perché egli non ha ancora perduto
«le allegre speranze che ingannano amabilmente la fantasia della gio-
ventl»; nel caso di Jacopo esso costituisce una tregua, un intermezzo
prima della catastrofe. Le riflessioni di Werther

non assumono che a poco a poco delle tinte di misantropia, e non gli
escono di bocca se non suo malgrado, e ne’ momenti che il suo cuore &
pit esacerbato {...}. Nell’Ortis invece partono, quasi fossero sistemati-
che, dalla mente; e si estendono a tutto il genere umano. E mentre il
primo, come innocente che si quereli della ingiustizia, ci chiama ad in-
tenerirci; l'altro, come nunzio funesto del destino che ravvolge noi tut-
ti negli stessi errori e nelle stesse miserie, ci riempie del suo terrore e
della sua collera, e talvolta della sua sconsolata disperazione.”’

Quest’ultima frase, che sottolinea ['universalita e la profondita filo-
sofica delle riflessioni di Jacopo, ci permette una transizione verso il
secondo dei due problemi che abbiamo posto. Come si & detto, Foscolo
contrappone al realismo di Goethe la maggiore idealita dei suoi perso-
naggi. Ma da quanto precede & chiaro che I'idealita, o meglio la subli-
mita di Jacopo, non & la perfezione morale di chi incarna un’'umanita

agiografico, mito-poetico dell’amico devoto (MATTEO PALUMBO, Saggi sulla prosa di
Ugo Foscolo, Napoli, Liguori, 1994, pp. 42-43).
TEN IV, p-S15.
© EN IV, p. 514; cfr. ivi, pp. 181-82. La frase compare per la prima volta nell Orzis
1802, e marca l’evoluzione deﬁ) personaggio da una stesura all’altra del romanzo. Nella
seconda e nella prima parte dell’Ortis 1798 Jacopo € ancora molto simile all'immagine
di Werther che Foscolo doveva essersi fatto quando aveva letto per la prima volta il ro-
manzo, e a cui rimane almeno in parte fedele nella Nozizia. Nell’Ortis 1802 i tratti wer-
theriani sono invece respinti in un passato lontano e Jacopo acquista una dimensione
eroica e oblativa che chiaramente deriva da Alfieri e che si trasmettera poi a certe figure
leopardlane
47’ EN 1V, p. 520.
Ivi, p. 5 14
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non ancora corrotta dalla civilta e dalla scienza, come in Rousseau, ma
piuttosto la singolarita eccezionale di un individuo che racchiude in sé
in forma iperbolica le virtu e i difetti dell'uomo, e dunque la sua “Veri—

a”. Se quindi da un lato i personaggl di Goethe sono piu “reali”,
quelh di Foscolo presentano una superiore “bellezza ideale”, da un altro
lato questi ultimi non sono meno “veri” di quelli dello scrittore tede-
sco. Ma lo sono in un’accezione diversa del termine.

Cio emerge in particolare dalla IV sezione della Notizia bibliografica,
che Foscolo ha intitolato “Verita storica delle Ultime lettere”, attribuen-
do al sintagma cosi introdotto un significato preciso. Per mezzo di esso
Foscolo vuol dire prima di tutto che il suo romanzo rappresenta fedel-
mente persone, luoghi e eventi reali. Egli vuole indicare, in secondo
luogo, che esso si concentra su eventi «assai pochi e ordinari», ed ¢
scritto in uno stile che potra sembrare scorretto, disarmonico e poco
elegante, ma esprime nel modo pit autentico i pensieri e gli affetti del
protagonista.

In terzo luogo il romanzo € vero perché il suo protagonista, che si &
anteriormente «ingerito negli avvenimenti della sua patria», e «si ¢ edu-
cato 'animo con l'esperienza di que’ tempi», riveste «un carattere stori-
co». Di conseguenza egli esprime, fra I'altro, «pensieri che bollivano in
molti de’ suoi cittadini», ma che essi non osavano manifestare in prima
persona, il che forse ci spiega perché sia letto «da tutti i ceti d’'una na-
zione popolatissima» e tradotto nelle lingue degli altri paesi, come af-
ferma orgoghosamente Foscolo.” Al centro di questo romanzo vi & in-
somma un messaggio politico: a prima vista I'Ortis racconta una storia
d’amore infelice, ma probabilmente la sua vera intenzione & «insinuare
negl’italiani la passione dell’indipendenza» e «I’abborrimento a qualun-
que dominazione straniera». Queste massime di politica sono state si
ravviluppate «in un libretto d’amore», ma solo per farle penetrare me-
glio «nel cuore de’ giovani e delle donne»;”” o forse, potremmo aggiun-
gere, sulle orme di Banti,”! perché I'amore della patria e I'amore fatale di
una fanciulla purissima sono, per Foscolo, le due facce di un’unica realta.
Nella recensione alle novelle di Sanvitale (1803) Foscolo aveva gia asseri-
to che «il romanziere insegna la morale a quella classe di gente che serve
al governo ed indirettamente comanda alla plebe».””> Ma all’Ortis egli as-

8 Ivi, pp. 483-84.
“ Tvi, p. 483.
%0 . Ivi, pp. 486-87.
' ALBERTO MARIO BANTIL, L'onore della nazione. Identita sessuali e violenza nel na-
zzona/zmzo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, p. 200.
“EN VI, p. 264.
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segna ora una missione piu radicale, non solo di pacificazione sociale, ma
di promozione dell'indipendenza e dell'unita dell'Italia.

Indissociabile da un pessimismo metafisico che porta Foscolo a sov-
vertire il provvidenzialismo che in forme diverse permeava ancora i due
romanzi di Rousseau e Goethe, animato nel contempo da un impegno
civile e politico che lo allontana dalle forme del realismo narrativo che
tenderanno a prevalere nel corso dell’Ottocento, pitt vicino in questo
all’altra grande linea del romanzo moderno, quella soggettivistica e esi-
stenziale, I'Ortis rappresenta insomma un’esperienza narrativa molto
diversa da quella delle due opere che pure riconosce come modelli, e
senza le quali non avrebbe potuto sbocciare.
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