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PREMESSA 

 
 
 
 
 
 

Questo volume su Giosuè Carducci prosatore raccoglie i contributi 
presentati al XVII Convegno internazionale di Letteratura italiana 
“Gennaro Barbarisi”, tenutosi a Palazzo Feltrinelli (Gargnano del Gar-
da) dal 29 settembre al 1° ottobre 2016.1 

Si è trattato di una proficua occasione di incontro, di studio e di ap-
profondimento su un tema forse poco frequentato, soprattutto in tempi 
recenti, ma ricco di sollecitazioni per una più articolata e storicamente 
fondata definizione della personalità di un autore così significativo nel 
panorama della cultura italiana fra Otto e primo Novecento; non sol-
tanto sul versante della poesia (un primato sancito dal premio Nobel 
nel 1906) ma anche, e forse ancora di più, su quello della prosa saggi-
stica, degli scritti di polemica, delle curatele editoriali, delle ricerche 
erudite, fino alle prove di alta oratoria e all’epistolografia. 

È motivo di soddisfazione, per il Comitato scientifico e per gli or-
ganizzatori, l’aver coinvolto intorno a questi argomenti un numero ri-
levante di giovani studiosi, che hanno avuto modo, nel clima sempre 
operoso e cordiale di queste giornate, di dialogare con studiosi afferma-
ti, alcuni dei quali provenienti da Francia, Svizzera, Inghilterra. Anche 
in questa occasione, come nei precedenti incontri, i relatori hanno pun-
tato su temi concreti, in un confronto serrato con i testi, avvalendosi di 
materiali e documenti in gran parte inediti. 

 
1 Come i due precedenti volumi della serie dei “Quaderni di Gargnano” (Foscolo 

critico, 2017; Epistolari dal Due al Seicento. Modelli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri 
aperti, 2018), anche questo terzo è pubblicato in open access sulla piattaforma dell’ Uni-
versità degli Studi di Milano. L’ aggiornamento del software da OJS 2 a OJS 3 ha for-
nito l’occasione per un rinnovamento grafico del sito della collana, con progetto a cu-
ra di Shiroi Studio. Anche la licenza scelta per la pubblicazione è cambiata: d’ora in 
poi i “Quaderni” adotteranno la licenza Creative Commons meno restrittiva, ossia la 
Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). 
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Da questa esperienza esce confermata l’efficacia della formula dei 
colloqui di Gargnano, intitolati (dopo la sua scomparsa, e in segno di 
gratitudine e di affetto) a Gennaro Barbarisi, che ne fu ideatore e orga-
nizzatore dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso fino al 2007. 
 

Paolo Borsa 
Anna Maria Salvadè 

William Spaggiari 
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AVVERTENZA 
 
 
 
 
 

Per la grafia del nome («Giosue» / «Giosuè») non si è operato alcun 
intervento nei contesti discorsivi; negli altri casi le difformità rispecchia-
no i frontespizi delle edizioni. 

Per i volumi compresi nelle raccolte complete di scritti di Carducci 
si è provveduto a una uniformazione (con le sigle O, EN, L). Questa la 
tavola: 
 
O – Opere, 20 voll., Bologna, Zanichelli, 1889-1909 

I  Discorsi letterari e storici, 1889 

II  Primi saggi, 1889 

III  Bozzetti e scherme, 1889 

IV  Confessioni e battaglie. Serie prima, 1890 

V  Ceneri e faville. Serie prima (1859-1870), 1891 

VI  Juvenilia e Levia Gravia, 1891 

VII  Ceneri e faville. Serie seconda (1871-1876), 1893 

VIII  Studi letterari, 1893 

IX  Giambi ed epodi e Rime nuove, 1894 

X  Studi saggi e discorsi, 1898 

XI  Ceneri e faville. Serie terza e ultima (1877-1901), 1902 

XII  Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1902 

XIII  Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore, 1903  

XIV  Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, 1907 

XV  Su Ludovico Ariosto e Torquato Tasso. Studi, 1905 



Avvertenza 

	 XII 

XVI  Poesia e storia, 1905 

XVII Odi barbare e Rime e ritmi. Con un’appendice, 1907 

XVIII Archeologia poetica, 1908 

XIX Melica e lirica del Settecento, con altri studi di varia letteratura, 1909 

XX  Cavalleria e Umanesimo, 1909 
 
EN – Opere. Edizione Nazionale, 30 voll., Bologna, Zanichelli, 1935-40 

I Primi versi, 1935 

II Juvenilia e Levia Gravia, 1935 

III Giambi ed epodi e Rime nuove, 1935 

IV Odi barbare e Rime e ritmi, 1935 

V Prose giovanili, 1936 

VI Primi saggi, 1935 

VII Discorsi letterari e storici, 1935 

VIII Studi sulla letteratura italiana dei primi secoli, 1936 

IX I trovatori e la cavalleria, 1936 

X Dante, 1936 

XI Petrarca e Boccaccio, 1936 

XII Il Poliziano e l’Umanesimo, 1936 

XIII La coltura estense e la gioventù dell’Ariosto, 1936 

XIV L’Ariosto e il Tasso, 1936 

XV Lirica e storia nei secoli XVII e XVIII, 1936 

XVI Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore, 1937 

XVII Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, 1937 

XVIII Poeti e figure del Risorgimento. Serie prima, 1937 

XIX Poeti e figure del Risorgimento. Serie seconda, 1937 

XX Leopardi e Manzoni, 1937 

XXI Scritti di storia e di erudizione. Serie prima, 1937 

XXII Scritti di storia e di erudizione. Serie seconda, 1937 

XXIII Bozzetti e scherme, 1937 



Avvertenza 

	 XIII 

XXIV Confessioni e battaglie. Serie prima, 1937 

XXV Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1938 

XXVI Ceneri e faville. Serie prima, 1938 

XXVII Ceneri e faville. Serie seconda, 1938 

XXVIII Ceneri e faville. Serie terza, 1938 

XXIX Versioni da antichi e da moderni, 1940 

XXX Ricordi autobiografici, saggi e frammenti, 1940 
 
L – Lettere. Edizione Nazionale, 22 voll., Bologna, Zanichelli, 1938-68 

I  1850-1858, 1938 

II  1859-1861, 1939 

III  1862-1863, 1939 

IV  1864-1866, 1939 

V  1866-1868, 1940 

VI  1869-1871, 1940 

VII  1871-1872, 1941  

VIII  1872-1873, 1942 

IX  1874-1875, 1942 

X  1875-1876, 1943 

XI  1877-1878, 1947 

XII  1878-1880, 1949 

XIII  1880-1882, 1951 

XIV  1882-1884, 1952 

XV  1884-1886, 1953 

XVI  1886-1888, 1953 

XVII 1888-1891, 1954 

XVIII 1891-1894, 1955 

XIX  1894-1896, 1956 

XX  1897-1900, 1957 

XXI  1901-1907, 1960 



Avvertenza 

	 XIV 

XXII 1853-1906, 1968 
 

I volumi della nuova Edizione Nazionale delle Opere, avviata nel 2000 
presso l’editore Mucchi (Modena), sono citati ogni volta in maniera 
completa. 

Altre indicazioni: 

P – Poesie [...] MDCCCL - MCM, Bologna, Zanichelli, 1901 

Pr – Prose [...] MDCCCLIX - MCMIII, Bologna, Zanichelli, 1905 

G – Opere, a cura di Emma Giammattei, 2 voll., Milano - Napoli, 
Ricciardi (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana), 2011 

S – Opere scelte, a cura di Mario Saccenti, 2 voll., Torino, Utet, 1993 
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«VERAMENTE E BELLE E UTILI E CIVILI»: 
CARDUCCI E LE POESIE (1861)  

DI GABRIELE ROSSETTI 
 

Andrea Bontempo 
 
 
 
 
 
1. La collaborazione Carducci-Barbèra 

Possiamo solo immaginare la curiosità e lo stupore misti a lecito 
scetticismo che dovette provare l’editore Gaspero Barbèra1 dopo la let-
tura di una missiva a lui indirizzata agli inizi di ottobre del 1857: 

 
Egregio Signor Barbèra, Ho l’onore di proporle una edizione di tutte le 
opere italiane di messer Angelo Poliziano. La quale mi offro io a cura-
re, con aggiunta di alcuni discorsi miei e di alcune note a quelle del 
professor Vincenzio Nannucci, e con ristampa di alcune poche poesie 
non pubblicate nelle Raccolte del Carli, del Moro, del Silvestri e delle 
lettere pubblicate dal Roscoe nella Vita del Magnifico Lorenzo de’ Medici 
e d’altro che si potesse trovare. Anco, riscontrerei le cose già pubblicate 
su le antiche edizioni e su i codici. Compirei il lavoro entro il giugno 
del prossimo 1858. Di ricompensa chiederei lire 300. La riverisco. Os-
sequiosissimo.2  
 
L’autore della lettera era il ventiduenne Giosuè Carducci, fresco dot-

tore in filosofia e filologia, reduce dalla sconfortante esperienza di inse-
gnamento a San Miniato e dalla pubblicazione delle sue Rime. Il lavoro 

 
1 Su Gaspero Barbèra (1818-1880) si vedano le sue Memorie di un editore (1818-

1880), Firenze, Barbèra, 1883, pregevoli anche per la forma letteraria, con una prefa-
zione dei figli Piero e Luigi, una commossa nota, un epistolario e un catalogo per or-
dine cronologico delle edizioni. Per un catalogo più dettagliato cfr. Annali bibliografi-
ci e catalogo ragionato delle edizioni di Barbèra, Bianchi e Comp. e di G. Barbèra (1854-
1880), Firenze, Barbèra, 1904. 

2 L I, pp. 276-77. 
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proposto era arduo ma Carducci era ben determinato e cosciente delle 
proprie capacità,3 così la collaborazione tra lui e il Barbèra venne avviata:  

 
Al Barbèra quel giovane era sembrato «diverso da tutti gli altri: un es-
sere strano e prodigioso». «Gaspare Barbèra – ricordava a sua volta il 
Carducci in una pagina luminosa di onestà e di dignità – aveva avviata 
una bibliotechina, come dicevano i fiorentini (che diminuiscono tutto), 
di classici; e ne offerse di lavorargli. Io dovevo curare la correzione filo-
logica e tipografica del testo, annotare dove occorresse, fare le prefazio-
ni: egli mi dava cento lire toscane per tomo. Era giusto: il nome mio 
non aggiungeva pregio o curiosità ai volumetti, i quali andavano da sé 
per la novità del formato e la bellezza della stampa. Neanche uno 
straccio d’annunzio in qualche giornale. Potevo tirar via come moltis-
simi mi consigliavano, e cavarmela con due paginette di prefazione. 
Avrei guadagnato più presto e di più. Io no. La vocazione che mi sen-
tivo a scrivere volli consacrare con la ostinazione a dover fare sempre 
meglio o almeno il più che io potessi».4 
 
La «bibliotechina» a cui accenna Carducci altro non era che la «Col-

lezione Diamante» del Barbèra, una collana di classici stampati in 48° 
(mm. 65x102), dei veri e propri gioiellini tipografici.5 E quell’«essere 
strano e prodigioso» che era il giovane poeta maremmano diede davve-
ro il meglio di sé, sobbarcandosi «una mole di lavoro che, assunta in 
alternativa all’insegnamento e recata rapidamente a termine, si tradusse 
in un intenso confronto critico con autori di varia collocazione storico-
culturale»,6 rivelandosi inoltre un curatore ineccepibile, dalla scelta dei 
testi alla stesura delle prefazioni, dando così inizio a «quel nuovo me-

 
3 Conscio delle proprie capacità e ben avviato in questo progetto il Carducci do-

veva esserlo per davvero se l’11 ottobre 1857, solo una settimana dopo la lettera al 
Barbèra, scrisse così a Narciso Feliciano Pelosini: «A San Miniato ho dato le dimis-
sioni: quassù lavoro di edizioni ho trovato: cerco ora lezioni. Per Barbèra, ricercato io 
non ricercante, debbo fare tutte le opere italiane del Poliziano, in un volume; innanzi, 
un discorso mio della vita e dei tempi di Angelo Poliziano; e una prefazione storica 
ed estetica tanto alla Giostra quanto all’Orfeo ed alle Rime. A ogni cosa comento consi-
stente nel provare e mostrare quanto il Poliziano ha preso da greci latini e toscani, e 
come ha preso» (ivi, pp. 278-79). 

4 MARIO BIAGINI, Giosue Carducci. Biografia critica, Milano, Mursia, 1976, p. 86. 
5 «Diamante è il nome di uno dei più piccoli caratteri tipografici, e fu perciò scel-

to, con felice trapasso, a significare un formato dei più minuscoli» (BARBÈRA, Memo-
rie, p. 127). La collana fu inaugurata nel 1856 con un’edizione della Commedia di 
Dante, a cui seguirono le Rime di Petrarca e la Gerusalemme liberata di Tasso. Ricorda 
a tal proposito Barbèra: «Così nacque la Collezione Diamante, che mi fruttò molti 
elogi e in pari tempo molti guadagni. Gli elogi si riferivano alla scelta delle opere 
stampate in quella, ed al modo col quale venivano stampate. [...] Non sarebbe agevo-
le descrivere il fanatismo, che produsse in Italia e fuori questa Collezione, che dai più 
si comprava come un trastullo, un ninnolo da tenere o da regalare» (ivi, pp. 127-28). 

6 GUIDO CAPOVILLA, Giosuè Carducci, Padova - Milano, Piccin - Vallardi, 1994, p. 12. 
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todo di critica letteraria, storico ed estetico ad un tempo, del quale do-
veva indi a poco assurgere maestro a tutti, e maestro sommo».7 Nel 
1858 videro la luce, nell’ordine: Satire e poesie minori di Vittorio Alfieri; 
La Secchia rapita e l’Oceano di Alessandro Tassoni; Poesie di Giuseppe Parini; 
Le poesie liriche di Vincenzo Monti. Si può notare l’assenza di quel Poli-
ziano promesso per il giugno dello stesso anno, ma evidentemente 
l’impresa richiese più tempo del previsto: Le Stanze l’Orfeo e le Rime di 
messer Angelo Ambrogini Poliziano rivedute su i codici e su le antiche stampe e 
illustrate con annotazioni di varii e nuove da Giosuè Carducci uscirono per 
la «Collezione Gialla» del Barbèra solo nel 1863; ma ne valse la pena 
se a detta di Barbèra la prefazione di Carducci al volume era «la prosa 
più perfetta che egli abbia mai scritto».8 Nel frattempo nel 1859 erano 
stati pubblicati: Del principe e delle lettere, con altre prose di Vittorio Alfieri, 
Poesie di Lorenzo de’ Medici, Poesie di Giuseppe Giusti con un discorso sulla 
vita e sulle opere dell’autore, tutti «volumetti agili, di grande fortuna»,9 a 
cui fecero seguito, nel 1860, le Satire, odi e lettere di Salvator Rosa e la 
seconda edizione, accresciuta di due componimenti, delle Poesie del 
Giusti. Questa prolifica collaborazione «fu una fortuna per il Carducci 
e per il Barbèra. Il Carducci ebbe modo di indirizzare a un fine deter-
minato e proseguire i suoi studi letterari, ritraendone un lucro, benché 
piccolo, a lui prezioso; il Barbèra fece lauti guadagni, che diedero sta-
bilità alla sua casa, e gli permisero di allargare la sua industria con van-
taggio della cultura».10 Su tale sodalizio sono state formulate da Rober-
to Tissoni due osservazioni assai rilevanti per comprendere il modus ope-
randi del primo Carducci critico: 
 

Ora, due fatti colpiscono nella vicenda di questa collaborazione alla 
«Diamante». Il primo è che Carducci vi pubblicò quasi soltanto poe-
sia. [...] Ancora nel ’69 scriverà al Barbèra: «Della Diamante, riserbi 
quanto più può i poeti a me. Tempo fa il Mussafia, professore di lette-
rature neolatine a Vienna, mi scriveva che se io seguito a mettere in-
sieme delle prefazioni come parecchie di quelle che ho premesse a certi 
volumi della collezioncina Barbèra, nessuna nazione avrebbe avuto una 
storia della sua lirica così compiuta e originale come l’italiana. E a 
punto per questo ho caro che mi riserbi più poeti che può. I maggiori, 
su i quali in fondo c’è da dir poco di nuovo, son fatti, ed è bene: resta-
no i minori che classati convenientemente, rimessi in arnese e saputi 

 
7 GIUSEPPE CHIARINI, Memorie della vita di Giosue Carducci raccolte da un amico, Firenze, 

Barbèra, 1903, p. 113. 
8 BARBÈRA, Memorie di un editore, p. 198. 
9 BIAGINI, Giosue Carducci, p. 103. 
10 CHIARINI, Memorie della vita di Giosue Carducci, p. 113. 
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presentare, posson far l’effetto di esser persone nuove e di maggior le-
vatura che non si credeva». L’altro fatto notevole è che gran parte dei 
volumi curati da Carducci non presenta note esegetiche. [...] Si direbbe 
che Carducci provasse una sorta di scrupolo, o disagio a frapporsi fra il 
testo e il lettore nella continuità di un commento. [...] Poté forse agire 
in Carducci l’avversione per certo, come dire, personalismo o protago-
nismo esegetico che aveva cominciato a prender piede sulla scorta di 
esempi autorevoli e fortunati come quello del Tommaseo sponitore 
della Commedia [...]. E tornando alla collezione «Diamante», Carducci 
le note le metteva di suo quando proprio non ne poteva a meno: come 
fu nel caso delle opere del Rosa. Scrivendone al Barbèra, nel maggio 
’60, adduceva a cagione dell’indugio nella consegna «quelle maledet-
tissime note illustrative, nelle quali il Salvini, malgrado la grande ap-
parenza e la nomèa di erudito, non avea fatto nulla»; aggiungendo: 
«d’altra parte non potevasi tralasciare una illustrazione né farla a mez-
zo; perché Salvator Rosa, senza un buon comento, è più difficile di un 
poeta latino». Ma appena poteva, si affidava alla tradizione esegetica 
esistente: come avviene nel caso del volume dedicato al Tassoni, dove, 
oltre alle note dell’autore medesimo, quasi tutte le altre che si leggono 
sono scelte e compendiate da quelle del Barotti. E così si sarebbe rego-
lato anche per il lavoro maggiore di quegli anni, il Poliziano volgare.11  
 
Tenendo conto anche di questi criteri ecdotici possiamo dunque in-

tuire quanto la scelta degli autori e dei testi da pubblicare nella «Dia-
mante» fosse già di per sé sintomatica e peculiare giacché «rispondeva 
chiaramente a finalità politiche che il particolare momento storico [...] 
quasi di necessità imponeva; non si può tuttavia affermare che essa fos-
se il frutto di una visione meramente propagandistica: l’urgenza pa-

 
11 ROBERTO TISSONI, Carducci umanista: l’arte del commento, in Carducci e la lettera-

tura italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosuè Carducci. Atti del 
Convegno di Bologna, 11-13 ottobre 1985, a cura di Mario Saccenti, con la collabo-
razione di Maria Grazia Accorsi, Elisabetta Graziosi, Anna Luce Lenzi, Anna Zambel-
li, Padova, Antenore, 1988, pp. 62-67. Ovviamente, oltre alle opere citate, Tissoni fa 
riferimento a tutte le pubblicazioni per la «Diamante» curate da Carducci, delle qua-
li citiamo qui sommariamente i titoli rimanenti, ristampe escluse: Poesie di Gabriele 
Rossetti (1861); Rime di M. Cino da Pistoia e d’altri del secolo XIV, Canti e poemi di Vin-
cenzo Monti (1862); Di T. Lucrezio Caro Della natura delle cose. Libri VI volgarizzati da 
Alessandro Marchetti, aggiunte alcune rime e lettere del volgarizzatore (1864); Tragedie, 
drammi e cantate di Vincenzo Monti, con appendice di versi inediti o rari (1865); Poeti erotici 
del secolo XVIII (1868); Versioni poetiche di Vincenzo Monti, con giunta di cose rare o inedite 
(1869); Lirici del secolo XVIII (1871); Satire, Rime e Lettere scelte di Benedetto Menzini 
(1874). Infine, è interessante ricordare che sempre presso Barbèra Carducci pubblicò, 
con il «nome di guerra» di Enotrio Romano, le sue Poesie (1871; 1875; 1878) e le 
Primavere elleniche (1872). Per uno studio complessivo sul Carducci editore di classici 
cfr. STEFANO PAVARINI, Carducci editore e commentatore di classici, in Come parlano i clas-
sici. Presenza e influenza dei classici nella modernità. Atti del Convegno internazionale di 
Napoli (26-29 ottobre 2009), Roma, Salerno, 2011, pp. 555-69. 
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triottica non inibiva, in sostanza, una cosciente rimeditazione della sto-
ria e della cultura italiana in una prospettiva che ne esaltasse gli intimi 
contenuti di civiltà».12  

Ma il vero valore aggiunto che Carducci conferiva ai volumetti della 
«Diamante» erano le sue prefazioni, il cui taglio critico «volto ad evi-
denziare il testo letterario quale documento storico-civile e quale pro-
dotto dello spirito nazionale, risente ampiamente delle tendenze sto-
riografiche risorgimentali; ma l’esercizio della scrittura poetica e 
l’intento sperimentale che lo guida inducono nel giovane critico anche 
una viva sensibilità per gli aspetti evolutivi delle individualità artisti-
che, considerate in rapporto agli orientamenti stilistici del periodo in 
cui esse operarono e alle “scuole” che ne influenzarono l’attività».13 Tra 
tutte, l’ampia introduzione alle Poesie di Giuseppe Giusti è quella che 
risalta maggiormente, vuoi per l’affetto sincero e l’ammirazione di 
Carducci per il compatriota toscano che traspaiono in molti luoghi del 
testo, vuoi per l’appassionato racconto delle vicende accadute in Italia 
tra il 1845 e il 1848, «causa e ragione e circostanze alla poesia del no-
stro autore».14 

 
12 MARIO CIMINI, Il Rossetti “cantabile” di Giosuè Carducci, in Gabriele Rossetti a 150 

anni dalla morte. Atti del Convegno internazionale di studi (Vasto, 29-30 aprile 
2004), a cura di Gianni Oliva, Napoli, Loffredo, 2004, p. 157. 

13 CAPOVILLA, Giosuè Carducci, pp. 12-13. A riprova del loro valore, molte prefa-
zioni ai volumetti della «Diamante» vennero poi riprodotte in Il libro delle prefazioni 
di Giosuè Carducci (Città di Castello, Lapi, 1888). Una consultazione più agevole può 
essere fatta in EN VI, dove troviamo alcune tra le prefazioni migliori: Cino da Pistoia 
ed altri rimatori del secolo XIV (pp. 1-63); Lorenzo de’ Medici (pp. 103-52); Alessandro 
Tassoni (pp. 205-37); Salvator Rosa (pp. 239-307); Alessandro Marchetti (pp. 309-68); 
Di alcune delle opere minori di Vittorio Alfieri (pp. 369-97). 

14 O II, p. 305. A giudizio di chi scrive vale la pena riportare una delle pagine più 
belle della prefazione, in cui possiamo avvertire tutta la partecipazione emotiva di 
Carducci nel rappresentare la forza e la bellezza insieme delle poesie satiriche del 
Giusti, così amate dal popolo toscano, e soprattutto nel rievocare il proprio piccolo 
ma intenso contributo alla loro divulgazione clandestina, quasi come se egli avesse 
assolto in questo modo a un dovere patriottico-civile: «In fine, quel che sopravviveva 
del mondo vecchio, quello che di limaccioso portava nella sua rapina il torrente del 
nuovo, quello che nella nostra natura era dalla servitù lunga viziato e abbiosciato, 
tutto Giuseppe Giusti frantumò e decompose colla forza dissolutrice del suo sorriso, o 
rinnovellò e ricreò colla virtù vivificante dell’ira e della tristezza. [...] E in ogni sua 
scrittura mirò al popolo; al popolo, del quale egli studiò e amò le semplici virtù, il 
sentimento forte e vivace; e più che non facesse mai alcun tributo l’onorò, mostrando 
quanto di vita vera e paesana mantenesse egli, solo rimasto italiano nell’inforiestarsi 
degli altri ordini, benché da preti indegni e dalle polizie abiettato, co ’l rapirgli di 
bocca e trarre per le stampe in conspetto d’Europa quella lingua stupenda, a cui non 
so quale altra per efficacia sia da paragonare. [...] E ben presto queste poesie, compre-
se e cercate dal popolo, corsero, ancor manoscritte, la ridente valle dell’Arno, le selve 
de’ monti pistoiesi e le pianure del litorale pisano. Gli amici se le passavano con gelo-
so amore tra loro, s’infingevano i padri di non vederle in mano ai figliuoli: si legge-
vano a veglia nelle serate del verno, si leggevano all’ombre dei castagni nelle belle 
giornate di primavera. Chi scrive, si ricorda che poco più che fanciullo era strappato a 
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2. L’edizione delle “Poesie” (1861) di Gabriele Rossetti 

Pur ricevendo adeguati compensi dal Barbèra per le edizioni della 
«Diamante» da lui curate, Carducci aveva necessariamente bisogno di 
un’altra fonte di reddito per mantenere la propria famiglia, e così 
nell’anno scolastico 1859-60 ritornò a insegnare: professore di latino e 
greco, poi di italiano, al liceo «Niccolò Forteguerri» di Pistoia. In cuor 
suo Carducci aspirava però alla cattedra di lingua e letteratura greca nel 
liceo di Firenze, città a lui così cara per svariati motivi15 (non ultimo il 
suo impiego presso il Barbèra), e decise allora di esprimere tale richie-
sta all’allora ministro dell’Istruzione, Terenzio Mamiani, in una lettera 
dell’11 agosto 1860.16 Ma nel giro di una sola settimana le vicende 
presero una svolta inaspettata e provvidenziale: Mamiani propose a 
Carducci, con lettera del 18 agosto 1860, la cattedra di eloquenza ita-
liana nell’Università di Bologna, a seguito della rinuncia di Giovanni 
Prati;17 una nomina lungimirante dato che il giovane intellettuale to-
scano, appena venticinquenne, era quasi del tutto sconosciuto fuori dai 
suoi confini.18 Il ministro era stato convinto soprattutto dalla lettura 
delle Rime,19 del “Poliziano”, il periodico letterario fondato e diretto da 

 
furia per botteghe di sarti e legnaioli a commentarle e trascriverle, in un paesetto as-
sai lungi dalle nostre città» (ivi, pp. 338-40). Per gli eredi Barbèra questa prefazione 
di Carducci «rivelò la maturità e modernità della sua critica letteraria, e avrebbe do-
vuto fin d’allora far accorta l’Italia che essa aveva già in quel giovane un prosatore, in 
attesa di scoprire in lui un poeta; ma allora pochi, in Toscana, fecero attenzione al 
Carducci, e furon grati a Gaspero Barbèra che a quel giovane di 24 anni porgeva occa-
sione di addimostrarsi» (Annali bibliografici, p. 59). 

15 Cfr. L II, pp. 124-25. Un passo in particolare sembra quasi una confessione poeti-
ca: «Null’altro parmi di averti a dire se non che tu [Giuseppe Chiarini] mi faccia riveni-
re a Firenze, sì che io torni nelle mie Biblioteche e a passeggiare lung’Arno con te. 
Oramai nel mondo io non son buon ad altro che a stare in biblioteca: perché dunque mi 
vogliono più a lungo distornare dal vero ed unico solo fine della mia vita? Questa è cru-
deltà, questo è un inferno in via economica. Oh i codici; i codici del Poliziano e dei poe-
ti antichi in Riccardiana! Io li veggo: io li veggo: io li rivoglio» (ivi, p. 125). 

16 Ivi, pp. 126-27. 
17 Ivi, p. 130. Mamiani promise inoltre a Carducci che se l’Università di Firenze 

fosse stata dichiarata governativa egli lo avrebbe fatto ri-trasferire nella sua amata cit-
tà; un evento che non si verificò mai, dato che Carducci rimase in carica all’Università 
di Bologna fino al 1904, l’anno in cui fu costretto ad abbandonare l’insegnamento per 
motivi di salute e a lasciare il posto al suo ex-allievo Giovanni Pascoli. 

18 La stima di Mamiani per Carducci era comunque consolidata da tempo: da una 
lettera del 21 marzo 1860 apprendiamo che il ministro gli aveva offerto una cattedra 
in un liceo del Piemonte o della Lombardia. Tale offerta fu cortesemente declinata 
per motivi finanziari e familiari da Carducci, il quale si rendeva però disponibile al 
trasferimento in una qualsiasi Università del Regno per insegnare eloquenza o lette-
ratura italiana (L II, pp. 64-65). 

19 Di cui egli era inoltre uno dei sei dedicatari, oltre che il destinatario di un sonetto. 
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Carducci,20 e dei volumetti della «Collezione Diamante». La risposta 
positiva ed entusiasta di Carducci non si fece attendere21 e il 27 no-
vembre il novello accademico pronunciò la sua prolusione, una ripresa 
di un articolo apparso sui primi due fascicoli del “Poliziano” che tutta-
via, ampliata notevolmente, andò poi a comporre i cinque discorsi Del-
lo svolgimento della letteratura nazionale (1874). Per il resto «l’anno acca-
demico non lo preoccupava affatto: due lezioni la settimana di tre quar-
ti d’ora a un pubblico di dilettanti: povera gente che si rifugiava 
all’università per ripararsi dal freddo e dall’ozio [...]. Il 18 dicembre fe-
ce la prima lezione del corso: Sulle origini della cultura italiana e sulla 
letteratura patria nel secolo XIII».22  

L’insegnamento universitario, peraltro poco impegnativo dato l’ esi-
guo numero di studenti, non affievolì minimamente l’attività critica e 
saggistica di Carducci, che anzi in quel periodo avviò in contemporanea 
diversi lavori, come l’edizione di Cino da Pistoia e del Poliziano, un sag-
gio su Giovita Scalvini per la “Rivista contemporanea” e una vita di 
Leopardi per l’editore Pomba.23 Ma soprattutto iniziò a curare una scelta 
di poesie di Gabriele Rossetti24 per un nuovo volumetto della «Diaman-

 
20 Sei numeri in tutto (gennaio-giugno 1859), sul quale Carducci aveva pubblica-

to, fra le altre cose, l’ode L’annessione (intitolata poi Il plebiscito) nella quale si celebra-
va l’annessione della Toscana al Piemonte (27 aprile 1859). 

21 L II, p. 129. 
22 BIAGINI, Giosue Carducci, pp. 112-13. 
23 L II, p. 168. 
24 Forniamo qui di seguito un breve profilo biografico: Gabriele Pasquale Giu-

seppe Rossetti nasce a Vasto, in Abruzzo, il 28 febbraio 1783, figlio di Nicola Ros-
setti, fabbro ferraio, e Maria Francesca Pietrocòla. Compie i primi studi nella città 
natia e ben presto si distingue nel disegno, nel canto e nella poesia. Trasferitosi a Na-
poli, sotto il regno di Giuseppe Bonaparte e di Murat ricopre la carica di conservatore 
dei marmi e dei bronzi antichi del Museo cittadino e dal 1808 al 1809 è librettista al 
teatro San Carlo. Durante il governo provvisorio di Murat a Roma (gennaio-maggio 
1814) viene nominato segretario del Dicastero dell’Istruzione Pubblica e delle Belle 
Arti. Nel 1818 partecipa al concorso per la cattedra di Letteratura italiana 
nell’Università di Napoli, ma nella graduatoria finale è quinto. Ristabilitasi con Fer-
dinando I la monarchia borbonica, Rossetti a causa della partecipazione ai moti costi-
tuzionali del 1820-21 viene costretto all’esilio, prima a Malta e poi a Londra, dove 
arriva nel 1824 e dove trascorre il resto della vita, dedicandosi alla stesura di raccolte 
poetiche e di opere di critica letteraria, soprattutto di esegesi dantesca in chiave eso-
terico-massonica e anticlericale. Nel 1826 sposa Maria Francesca Lavinia Polidori 
(1800-1886), figlia di Gaetano Polidori (1770-1853), letterato ed ex-segretario 
dell’Alfieri, con la quale ha quattro figli: Maria Francesca (1827-1876), suora angli-
cana e pittrice; Dante Gabriele (1828-1882), pittore e poeta, caposcuola del Preraf-
faelismo; William Michael (1829-1919), critico e saggista; Christina Georgina 
(1830-1894), poetessa. Nel 1831 Rossetti assume l’incarico di professore di Lingua e 
letteratura italiana presso il King’s College, incarico che mantiene fino al 1847. Di-
venuto quasi completamente cieco, si spegne a Londra il 26 aprile 1854 e viene se-
polto nel cimitero di Highgate. Un bel ritratto del poeta ci è offerto dal figlio Wil-
liam Michael: «Gabriele Rossetti fu uomo di temperamento energico e vivace, di cal-
de affezioni, sensibile alle offese e al biasimo e ben capace di respingerli, devoto alla 
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te», che sarebbe finito sugli scaffali delle librerie in concomitanza con la 
proclamazione del neonato Regno d’Italia, ovvero verso la fine di marzo 
del 1861. E mai data per quanto casuale lo fu meno dato che l’opera ve-
niva pubblicata «col dichiarato scopo di mantenere vivo il ricordo del 
contributo recato dall’autore alla causa nazionale»;25 un autore definito 
inoltre da Carducci stesso «il poeta, che, solo forse fra gli ultimi vati del-
la libertà, certo più apertamente e con più costanza d’ogni altro, informò 
del concetto dell’Unità i suoi canti».26 Ma per trovare i prodromi di que-
sta iniziativa bisogna risalire a una lettera a Barbèra del 15 settembre 
1860, nella quale Carducci, oltre a giustificare il ritardo della revisione 
di alcune stampe del Rosa e ad annunciare il proprio trasferimento da 
Pistoia a Bologna, accetta ben volentieri di occuparsi del poeta vastese: 

 
Intanto vuole Ella fare subito in modo da finire, prima che io parta, 
una scelta delle poesie del Rossetti? Biografia, no; perché non ne cono-
sco alcuna, né credo che siavene di buone: ma una breve prefazione cri-
tica innanzi. Il Rossetti, a questi tempi e con Napoli aperta, anderà 
benissimo. Quando Le piaccia me ne scriva subito; e vedrà se io so ri-
vedere presto le stampe, quando i testi sono sicuri.27  

 
Dalla lettera si può difatti evincere – per quanto è dato saperne – 

che l’idea di pubblicare una silloge di liriche del Rossetti fosse partita 
da Barbèra stesso e non da Carducci,28 il quale nondimeno si appassio-
nò fin da subito al progetto dato che dopo solo tre giorni propose 
all’editore una possibile strutturazione dell’opera, basata su una sele-
zione rigorosa e su una suddivisione cronologico-tematica: 

 

 
sua famiglia e alla casa, pieno di bontà e di buon umore, fervente patriota, retto e sin-
cero in tutti i suoi atti, di buona, anzi eccellente compagnia» (Gabriele Rossetti e i suoi 
parenti, in GABRIELE ROSSETTI, La vita mia. Il testamento. Con scritti e documenti inediti 
di William Michael Rossetti, a cura di Gianni Oliva, Lanciano, Carabba, 2004, p. 304). 
Per notizie biografiche e per un albero genealogico della famiglia Polidori-Rossetti 
cfr. RENATO DAL PONTE, Dal vampiro all’esoterismo di Dante. L’itinerario occulto della 
famiglia Polidori-Rossetti, in ID., Esoterismo e letteratura. Tre saggi, Treviso, Edizioni del 
Tridente, 2005, p. 24. Ulteriori risorse (biografie, fondi archivistici e librari) sono 
consultabili sul sito del Centro Europeo di Studi Rossettiani (www.centrorossetti.eu). 

25 CAPOVILLA, Giosuè Carducci, p. 33. 
26 Prefazione, in G. ROSSETTI, Poesie ordinate da Giosue Carducci, a cura di Mario 

Cimini, Lanciano, Carabba, 2004, p. 27 (la prima stesura della Prefazione è in Poesie di 
Gabriele Rossetti ordinate da G. Carducci, Firenze, Barbèra, 1861, pp. III-LXVI). 

27 L II, p. 136. 
28 Con ogni probabilità questa nuova proposta di collaborazione era contenuta in una 

lettera di Barbèra a Carducci del 13 settembre (ivi, p. 134). Eppure, Carducci scrisse così a 
Teodorico Pietrocòla Rossetti, cugino di Gabriele, nel novembre 1861: «[L’affetto] mi 
fece proporre al Barbèra una scelta dei versi di quell’illustre» (L II, p. 338). 
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Le poesie del Rossetti s’intende che dovrebbero essere scelte: qual 
editore di buon gusto vorrebbe dar tutto? Le dividerei in tre parti: 
giovenili e varie, politiche, religiose. Le politiche sono quasi tutte 
comprese nel Veggente in solitudine, onde devono estrarsi; facilissimo a 
fare, essendo quello un composto secondario di vari pezzi lirici, non 
un poema. Ad alcuni pochi può parere che il Rossetti sia poeta di set-
ta, dietro quel che ne disse il Marchese Gualterio – ma questo parmi 
un errore dell’onorevole Marchese – il Rossetti è costituzionario e 
unitario semplicemente.29  
 
Le tre parti diventano alla fine quattro, con l’assegnazione di una 

parte a sé alle poesie varie; in questo modo «l’itinerario umano e poeti-
co del “Tirteo d’Italia” risulta così fissato nelle sue tappe fondamentali 
e significative attraverso la costruzione quadripartita dell’antologia, se-
condo un percorso diacronico che va dalle poesie giovanili alle politi-
che, dalle varie alle religiose».30 Oltre poi ad accennare alle idee mo-
narchico-costituzionaliste di Rossetti, Carducci fornisce un dato non 
irrilevante dichiarando di voler estrarre la maggior parte delle liriche 
di argomento politico dall’opera forse più importante del Rossetti, il 
Veggente in solitudine, compendio delle sue convinzioni e aspirazioni 
umane e politiche, nonché ovviamente della sua poetica. La prefazione 
era stata scritta dal conte napoletano Giuseppe Ricciardi, amico e corri-
spondente del Rossetti, a cui lo legavano la comune fede patriottica e 
una vaga spiritualità massonica.31 Fu a lui soprattutto che Carducci si 
affidò, tramite Barbèra, per le notizie biografiche e bibliografiche, rac-
colte in una ricerca che dovette durare circa un mese, al termine della 
quale la scelta dei testi da antologizzare era quasi terminata.32 Per 
quanto preziosa, la consulenza del Ricciardi non dovette però fornire 
tutti i ragguagli necessari, se il 18 dicembre così Carducci scrisse a 
Barbèra: 

 
Ricevei la lettera del Ricciardi: benissimo: ma poteva accennare se esi-
stono altre poesie o libri di poesie oltre i conosciuti universalmente. Io 
ho in mente che il Rossetti dopo il ’49 pubblicasse un non so che 
d’imprecazioni poetiche contro la Chiesa romana: ma non mi ricordo il 

 
29 Ivi, p. 138 (il «Marchese Gualterio» è Filippo Antonio Gualterio, storico del 

Risorgimento e senatore del Regno). 
30 CIMINI, Il Rossetti “cantabile”, p. 159. 
31 Fu Ricciardi a occuparsi della prima pubblicazione del Veggente in solitudine (Pa-

rigi, 1846). Sull’opera del Ricciardi si vedano le pagine che gli ha dedicato Carducci 
stesso (EN XIX, pp. 155-63). 

32 L II, p. 139. 
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titolo, e non vorrei fosse un abbaglio mio: fatto sta, che per quanto ne 
abbia domandato io non ho potuto accertarmene.33  
 
Senza escludere la possibilità di un «abbaglio», non è ben chiaro a 

quale opera si riferisca Carducci, e anche se i titoli sospettati si riducono 
a tre nessuno di essi è pienamente convincente. Da un punto di vista 
cronologico L’arpa evangelica (1852) potrebbe andar bene ma di «impre-
cazioni contro la Chiesa romana» non v’è traccia, ed è inoltre assai im-
probabile che a quell’altezza temporale, con la raccolta ormai terminata, 
Carducci non fosse a conoscenza dell’opera dalla quale trasse la maggior 
parte dei componimenti per la sezione delle poesie religiose. Dal punto 
di vista tematico Iddio e l’uomo. Salterio (1833, 1843) è più convincente, 
dato che questo poema politico-religioso nel 1837 fu addirittura inserito 
nell’Index librorum prohibitorum a causa dei violenti attacchi contro il po-
tere temporale della Chiesa; peccato però che la datazione sia troppo di-
scordante con quella menzionata da Carducci e che valga inoltre lo stesso 
discorso fatto per l’Arpa, dato il consistente numero di liriche tratte da 
Iddio e l’uomo sia per le poesie politiche che per quelle religiose. Effetti-
vamente l’unico scritto di argomento vagamente anticlericale pubblicato 
da Rossetti dopo il ’49 è un articolo intitolato Che cos’è il papismo roma-
no?, apparso a Londra nel dicembre del 1850 su “L’Eco di Savonarola”, 
un foglio mensile d’ispirazione evangelica redatto da esuli italiani desi-
derosi di avviare una riforma interna della Chiesa di Roma. Ma questo 
intervento, teso alla definizione del concetto di “papismo romano” inda-
gato criticamente nella sua duplice valenza dogmatica e politica, non ha 
ovviamente alcunché di poetico, e perciò quest’ipotesi deve essere scarta-
ta. Tirando le somme, possiamo supporre due soluzioni: o Carducci prese 
effettivamente un «abbaglio», e questo spiegherebbe anche il silenzio di 
Ricciardi, oppure si riferiva all’Arpa evangelica, di cui aveva una cono-
scenza assai vaga ma che avrebbe iniziato ad utilizzare di lì a poco in 
modo considerevole; ma questa supposizione, per i motivi esposti sopra, 
è decisamente poco probabile.  

Si arrivò dunque agli inizi del 1861, un anno nuovo che Carducci 
inaugurò «chiuso in fiera e ferrea solitudine, sdegnoso di amicizie e co-
noscenze (che a Bologna avevano tono aristocratico), studiava e leggeva 
arrabbiatamente e ininterrottamente. In due settimane di quel gennaio 
s’ingollò l’Elettra di Sofocle nel testo greco, sei libri di Virgilio, molte 
pagine del Giordani, di cui era allora infatuato; corresse il testo delle 

 
33 Ivi, p. 163. 
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Stanze e dell’Orfeo, compì la scelta delle poesie del Rossetti e ne scrisse la 
prefazione».34 Trovò comunque il tempo di avvisare il proprio editore: 

 
Caro Barbèra, eccole il principio della Prefazione al Rossetti [...]. Della 
prefazione, verrà presto il rimanente: ma, intendiamoci, la materia non 
mi ha permesso di fare un discorso come sul Rosa sul Giusti sul Medi-
ci: è una semplice prefazione.35  
 
La precisazione di Carducci non va di certo interpretata come un 

implicito giudizio negativo o limitante sul valore del Rossetti, ma solo 
come la semplice constatazione che la materia, così recente e ancora cri-
ticamente vergine, non permetteva un discorso critico articolato, ap-
profondito e sostenuto da una forte tradizione di studi, come per gli 
autori portati ad esempio (fatta eccezione per il Giusti). Nonostante ciò 
Carducci aveva fiducia nel valore delle poesie che aveva raccolto e nello 
scopo ultimo di quell’operazione, avulsa da finalità puramente esteti-
che e che mirava piuttosto a far riscoprire Rossetti «come poeta civile, 
capace di rinvigorire lo spirito nazionale, quell’italianità che andava 
ancora difesa. [...] Insomma, la sua [di Carducci] posizione critica è 
quella dello storico che guarda al passato per rivolgersi al presente e co-
struire l’avvenire. [...] È bene ricordare, comunque, che se la scelta del 
Carducci va al di là dei valori estetici della poesia, essa neppure riguar-
da una condivisione di specificità di forme politiche, giacché ai tempi 
del lavoro per Barbèra il Carducci abbracciava l’ideale repubblicano (fu 
in seguito per la monarchia), mentre il Rossetti fortemente caldeggiava 
la monarchia costituzionale retta su istituzioni popolari. Era l’italianità 
la ragione condivisa, quella più grande: un valore da realizzare indi-
pendentemente dal luogo privilegiato dell’idea, la quale poteva mutare 
secondo la contingenza storica».36  

Erano senz’altro queste le «buone ragioni» di cui parla Carducci nella 
lettera inviata il 7 febbraio a Giuseppe Chiarini, suo amico fraterno: 

 
Salutami di grandissimo cuore il gran Padre Consacrata [...]. Digli che 
se egli, purista ferocissimo, mi tien sempre il broncio, a cagione dei 
decasillabi e dell’edizione del Rossetti (della quale però ho le mie buo-
ne ragioni), gli preparo un volumetto di Rime di M. Cino e degli altri 
poeti del sec. XIV – raccolte da moltissimi libretti, e confrontate su 

 
34 BIAGINI, Giosue Carducci, pp. 120-21. 
35 L II, pp. 202-203. 
36 SARA CALDERONI, Le “Poesie politiche” di Gabriele Rossetti, in “Otto/Novecento”, 

31.2 (2007), pp. 8-10. 
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molti e vari e preziosi libri stampati, e scelte con tal gusto, che beato 
lui quando le vedrà.37  
 
Rabbonito dunque il «purista ferocissimo» con la poesia stilnovista, era 

arrivato per Carducci il momento di tirare le fila del lavoro: inviò a Barbè-
ra il resto della prefazione38 e compose una biografia del Rossetti, ricavan-
dola dal necrologio apparso sul quotidiano londinese “The Spectator” (6 
maggio 1854)39 e dal profilo pubblicato da Ricciardi nel 1856 sul giornale 
torinese “La Ragione”,40 nonché da lettere di Rossetti e dei suoi amici. 
Dieci giorni dopo la lettera al Chiarini, era ormai tutto pronto: 

 
Carissimo Barbèra, eccole le stampe. Alla notizia del Ricciardi dopo i 
documenti che Ella mi ha mandato sostituisco un mio racconto più 
compito. Le rimetto tutte le lettere e fogli ch’Ella mi mandò, eccettua-
ta la sua traduzione dell’artic. inglese.41  
 
E così finalmente nel marzo 1861 il volume delle Poesie di Gabriele 

Rossetti ordinate da G. Carducci uscì dai torchi della tipografia Barbèra42, 
andando a prendere il proprio posto nella «Collezione Diamante» e di-
ventando l’edizione di riferimento per tutte le successive pubblicazioni 
delle liriche rossettiane.43 Tutto questo mentre, come già ricordato, 
l’Italia raggiungeva l’Unità tanto agognata, alla quale aveva portato il 

 
37 L II, p. 206. «Padre Consacrata» è l’affettuoso soprannome che Carducci diede 

all’amico Francesco Donati (1821-1877), padre scolopio insegnante di scienze e lette-
re (fu maestro anche di Pascoli), nonché poeta e critico; profondo conoscitore della 
lirica toscana del Trecento, collaborò su pressante richiesta di Carducci al “Poliziano” 
con un articolo di carattere filologico e linguistico: Saggio di un glossario etimologico di 
voci proprie della Versilia. 

38 Ivi, p. 211. 
39 Cfr. POMPEO GIANNANTONIO, Bibliografia di Gabriele Rossetti (1806-1958), Fi-

renze, Sansoni Antiquariato, 1959, p. 179. 
40 Poi riprodotto in Lavori biografici, Napoli, Rondinella, 1861 (cfr. a p. 180), e 

definito da Carducci «la più compita scrittura che l’Italia abbia intorno a quel non 
mezzano poeta e critico» (EN XIX, p. 157). 

41 L II, p. 215. 
42 Della prima edizione furono stampati 2.000 esemplari. Nel 1865 venne fatta 

una ristampa anastatica di 1.000 copie e altrettante ne vennero pubblicate per la se-
conda edizione del 1879, non ancora esaurite nel 1903 (cfr. Annali bibliografici, p. 
71). Le Poesie di Rossetti risultano essere al 93° posto nel catalogo Barbèra; una posi-
zione che il vastese avrebbe certamente interpretato come un segno del destino viste 
le cifre, così significative nella numerologia dantesca, che la designano. 

43 Basti confrontare un’edizione uscita solo un anno dopo (Poesie di Gabriele Rossetti 
con un discorso di Gabriele De Stefano, Napoli, Rondinella, 1862), nella quale sono ri-
portati ben due terzi delle poesie di Rossetti scelte da Carducci, con gli stessi titoli, 
quasi nello stesso ordine e per categorie simili (Poesie varie di politico argomento, Rime di 
pio argomento, Poesie giovanili). Anche Canti della patria di Gabriele Rossetti (Milano, 
Sonzogno, 1884) fu basato certamente sull’edizione carducciana per la scelta delle 
liriche e la loro disposizione. 
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suo intenso contributo anche Gabriele Rossetti, che si vedeva così eri-
gere con il volumetto della Barbèra il suo personale monumentum aere 
perennius.44 
 
3. La prefazione di Carducci 

L’antologia rossettiana è preceduta dall’immancabile e corposa prefa-
zione di Carducci, suddivisa in sette paragrafi, in cui vengono delineate 
la figura e l’opera di Gabriele Rossetti.45 Prima di addentrarsi nella que-
stione, Carducci ritiene opportuno precisare, e in qualche modo giustifi-
care, la presenza del poeta vastese all’interno della «Collezione Diaman-
te», nella quale figuravano autori illustri, e della quale scrive: 

 
Sarà, non unica speriamo, ma certo prima lode comprendere e quelle 
opere ove l’ingegno e il gusto italiano con miglior prova eternossi, e 
quelle ove il pensiero civile si acconciò entro le forme dell’arte per modo 
da sodisfare al senso universale della nazione. Ecco pertanto, che facendo 
ora seguitare all’Alfieri ed al Monti, al Pellico e al Giusti, le POESIE DI 
GABRIELE ROSSETTI, veniamo ad aggiungere un classico, se non alla ele-
gante letteratura delle scuole, alla efficace della Rivoluzione.46  
 
Il Rossetti come poeta civile dunque, come “bardo della Rivoluzio-

ne”, visto da «una prospettiva di razionale esaltazione per le qualità 
dell’uomo e per la sua capacità di fare della poesia uno strumento di ri-
scatto contro l’oppressione».47 Su questa linea così prosegue Carducci: 

 
Or sono quindici anni, e le poesie del Rossetti impresse o manoscritte 
correvano città e villaggi dall’un capo all’altro d’Italia; tanto più ar-
 
44 Dopo aver ricevuto anche la benedizione di Carducci (v. CIMINI, Il Rossetti “can-

tabile”, p. 167), un monumento vero e proprio a Gabriele Rossetti fu eretto il 12 set-
tembre 1926 a Vasto, nella piazza che porta il suo nome. 

45 Cronologicamente, si tratta del «primo saggio che studia organicamente la poe-
sia del R.» (GIANNANTONIO, Bibliografia, p. 181). Per un giudizio complessivo cfr. 
ZULIA BENELLI, Gabriele Rossetti. Notizie biografiche e bibliografiche, Firenze, Bocca, 
1898, pp. X-XI: «Mi giova in pari tempo avvertire che sebbene il Carducci abbia fat-
to precedere alla copiosa raccolta delle rime del Rossetti quell’ammirevole Prefazione, 
dove esaminò più minutamente che non fecero gli altri tutto il ricchissimo materiale 
poetico dell’Abruzzese, i limiti stessi del lavoro nel quale volle accennare alla sua vi-
ta, al suo carattere morale e ad altre questioni che a lui ed alla sua maniera di poetare 
si ricollegano, fecero sì che il lavoro riuscisse più che altro il disegno compiuto di uno 
studio che si poteva fare intorno al Rossetti. Egli ne tracciò maestrevolmente le linee 
principali, ma esse meritano un più ampio svolgimento, o meglio, la dimostrazione 
di quello che asserisce e che dà come conclusione delle sue ricerche. Di più quella 
Prefazione fu scritta in momenti di fervore patriottico, quando cioè si maturavano i 
destini d’Italia, e risente un po’ dello spirito che agitava quei giorni fortunosi». 

46 Prefazione, p. 24. 
47 CIMINI, Il Rossetti “cantabile”, p. 159. 
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dentemente cercate, quanto perseguitate più ferocemente dai potenti 
nemici di ogni libertà. [...] Perciò la pubblicazione di questi versi ci 
parve opportuna; a documento, se non altro, pe’ giovani, che non si la-
scino così facilmente vincere al disprezzo d’ogni idea più alta de’ fatti e 
delle speranze che han sotto gli occhi e quasi per le mani.48 
 
Queste poesie difficilmente dunque, come cautamente affermato da 

Carducci, potevano aspirare allo status di classico; ma certamente pote-
vano ispirare le menti e i cuori dei giovani italiani, in virtù del fatto 
che «vale anche e soprattutto per il Rossetti quel che si può dire di al-
tri suoi contemporanei (Goffredo Mameli, ad esempio, per restare al 
nome più noto) presi nell’orizzonte pratico e conoscitivo che incomin-
cia a delinearsi nei primi decenni dell’Ottocento e che caratterizzerà la 
ricerca letteraria per buona parte del secolo: di sicuro non testimoni 
dell’eccellenza poetica nel XIX secolo, ma esempi parlanti ancora in 
maniera diretta di un momento specifico della nostra civiltà letteraria 
ottocentesca e della riuscita mediazione politica di strutture ideologi-
che e testuali in senso lato, attraverso l’onestà intellettuale di uno spiri-
to civico sincero ed appassionato e la padronanza del patrimonio stili-
stico e tematico della tradizione».49 Rossetti appare a Carducci certa-
mente in possesso di tutte queste qualità, e inoltre la sua poesia ri-
spondeva degnamente a quelle funzioni liriche essenziali che il poeta di 
Valdicastello aveva illustrato nella prefazione delle sue Rime: 

 
Dar persona ad alcuna idea bella, serena che l’anima scuota senza irri-
tarla; dar forma artistica a quanti sono affetti propriamente umani ca-
paci di arte buona; col robusto fervore dell’eloquio antico, con la rap-
presentazione di tempi più generosi, richiamare a dignità di pensieri di 
costumi di voglie le nobili menti italiane; tenere viva in me e negli al-
tri la religione santissima della civiltà nazionale.50  
 
Da queste parole si percepisce ancora di più la sympatheia, il profon-

do legame di pensieri e intenti che unisce idealmente il primo Carduc-
ci, futuro poeta vate della Terza Italia, e Rossetti, cantore della costitu-

 
48 Prefazione, p. 27. 
49 SILVIA FABRIZIO-COSTA, Gabriele Rossetti: la rivoluzione in poesia, in Gabriele Ros-

setti a 150 anni dalla morte, p. 125. 
50 EN V, p. 209. Il 23 luglio 1857 era uscita l’edizione Ristori delle Rime di San 

Miniato, dedicate alla memoria di Giacomo Leopardi e Pietro Giordani; Carducci 
pensò di anteporvi «un’introduzione o prefazione in cui esporre i suoi criteri letterari 
ed estetici in fatto di poesia. Ma per non irritare troppo gli avversari, rinunciò alla 
pubblicazione di questo scritto, di cui conservò gelosamente l’autografo. In esso c’è 
già in nuce tutta la poetica carducciana, esposta con nettezza e difesa con energia» 
(BIAGINI, Giosue Carducci, pp. 82-83). 
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zione napoletana del 1820; un radicato senso di italianità, di passione 
civile fa loro da sostrato, da denominatore comune, e ne determina una 
ideale affinità. Più che scontato, dunque, che Rossetti apparisse al suo 
sodale critico più che meritevole di figurare nel pantheon della «Colle-
zione Diamante». 

A questa sorta di presentazione seguono notizie biografiche e bi-
bliografiche su Rossetti, rielaborate, come detto, dallo stesso Carducci, 
fortemente indispettito per la presenza in Italia di «necrologie ed elo-
gii di mediocri, e meno e peggio che mediocri» e per questo motivo 
impaziente della pubblicazione di «una intera biografia da alcuno de’ 
suoi conterranei o compagni d’esiglio», oltre che di una «compita e 
italiana edizione delle opere di lui».51 Di lì a pochi mesi almeno il suo 
primo desiderio sarebbe stato inconsapevolmente esaudito da un cugi-
no del Rossetti, Teodorico Pietrocòla Rossetti, autore di una monogra-
fia in cui l’illustre parente viene dipinto come simbolo della poesia ro-
mantica e dell’ideale risorgimentale.52 Tale monografia sarebbe stata 
successivamente molto apprezzata da Carducci: 

 
Egregio sig. Pietrocòla-Rossetti, Le parole da me scritte su G. Rossetti 
non hanno altro pregio se non forse dell’affetto che me le dettò e mi fe-
ce proporre al Barbèra una scelta dei versi di quell’illustre, a me caris-
sima ed animatrice lettura fin dai primi anni: certo non meritavano 
l’onore di citazioni nel suo bel Discorso. Col quale piacemi sia compìto 
un mio voto, che ci venisse data da chi ben conobbe quel poeta e criti-
co una compita notizia della vita di lui. E chi poteva meglio che V.S., 
fortunata di essergli parente ed amico? Del caro dono del libro, il quale 
io avevo già letto ansiosamente con vantaggio e piacere, La ringrazio di 

 
51 Prefazione, p. 28 
52 TEODORICO PIETROCÒLA ROSSETTI, Gabriele Rossetti, Torino, Unione Tipogra-

fico-Editrice, 1861. Uscito per la collana «I Contemporanei Italiani. Galleria nazio-
nale del secolo XIX» (nella quale figuravano già personalità illustri come Vittorio 
Emanuele II, Garibaldi, Cavour, Pio IX e alle quali se ne sarebbero poi aggiunte altre 
come Manzoni, Tommaseo, Parini, Rossini, Mazzini, Verdi, Foscolo), «lo studio del 
Pietrocòla è ricco di notizie ed è ben condotto, per cui volentieri gli si perdonano 
qualche inesattezza e qualche pagina apologetica, cui si lascia andare, data la parente-
la. Le notizie sono tutte di prima mano, in quanto l’autore aveva frequentato con 
molta intimità a Londra dal 1847 il R., e gli era stato vicino fino alla morte» 
(GIANNANTONIO, Bibliografia, p. 181). Sulla figura del Pietrocòla (1825-1883), pa-
triota, scrittore e predicatore evangelico, «figlio spirituale, quasi adottivo, di Gabrie-
le Rossetti», cfr. DOMENICO MASELLI, Teodorico Pietrocola Rossetti, in I Rossetti tra Ita-
lia e Inghilterra. Atti del Convegno internazionale di studi (Vasto, 23-25 settembre 
1982), a cura di Gianni Oliva, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 125-35 (per la citazione cfr. 
a p. 135). Una curiosità: il Pietrocòla fu autore nel 1872 della prima traduzione 
dall’inglese all’italiano di Alice’s adventures in wonderland di Lewis Carroll; la cono-
scenza con l’autore era maturata nel salotto londinese di Gabriele Rossetti, presso il 
quale l’esule Teodorico aveva trovato ospitalità. 
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cuore. E me Le profferisco con vera stima e rispetto ossequiosissimo e 
obbligatissimo.53  
 
«Affetto», «carissima ed animatrice lettura»: da questa lettera tra-

spare anche una sorta di consenso emotivo nei confronti delle poesie del 
Rossetti, rintracciabile altresì più volte nel resto della prefazione. Il 
profilo biobibliografico tracciato da Carducci è breve ma accurato e 
contiene anche uno stralcio di corrispondenza tra Rossetti e Ricciardi – 
in cui il vastese informa l’amico della sopravvenuta cecità durante la 
composizione del Veggente in solitudine –, e soprattutto una lettera del 
1836 indirizzata a Luigi Angeloni, tribuno della Repubblica romana 
del 1798 ed esule anch’egli a Londra, «purista al nome del Cesari devo-
tissimo»,54 al quale Rossetti esprime stima e sincera amicizia nonostan-
te la notizia di commenti poco lusinghieri sul proprio conto.55 La lette-
ra è inoltre accompagnata da un’ode, «forse inedita e non di gran pre-
gio»,56 dedicata all’Angeloni: Per le sue leggiadre canzoni in lode delle don-
ne inglesi.57 Si tratta di una sorta di panegirico, intessuto di riferimenti 
al mondo classico, nel quale Rossetti celebra l’Angeloni per le sue poe-
sie dedicate alle «figlie d’Albïone»,58 paragonandolo, in successione, a 
Demostene, Anacreonte, Catone, Nestore e Paride. 

Carducci passa poi a introdurre le poesie di Rossetti e a spiegarne la 
suddivisione tematico-cronologica: «Queste compartimmo per quattro 
serie, che anche rispondono ai tempi ne’ quali furono esse o composte o 
pubblicate».59 Incomincia dalle Poesie giovanili, tutte estrapolate dalla 
raccolta di Versi del 1847, che «non fu molto conosciuta fra noi, ben-

 
53 L II, p. 138 (11 novembre 1861). Alla lunga citazione della prefazione Pietro-

còla premette: «Sulle poesie politiche del Rossetti scrisse egregiamente Giosuè Car-
ducci, e qui riporteremo alcune sue giudiziosissime parole» (PIETROCÒLA ROSSETTI, 
Gabriele Rossetti, p. 60). 

54 Prefazione, p. 31. 
55 Tale lettera non venne certo scelta a caso da Carducci: vi emerge quella bontà 

d’animo e quella condiscendenza del Rossetti decantata più volte dai suoi familiari ed 
amici. Il post scriptum ne è un chiaro esempio: «A me poco spiace che sparliate di me 
nel vostro scritto, né so che diciate, né curo saperlo: se sono stato più volte lodato 
senza merito, posso qualche volta essere biasimato senza colpa. [...] Io da voi nulla 
attendo e nulla spero, e ciò che ver voi mi muove è pura benevolenza. Avete detto che 
ho penna anch’io per rendervi le ferite che mi fa la vostra. No, caro Angeloni, noi ci 
battiamo con armi disuguali: voi mi odiate e io vi amo, onde il rispetto mi fa cader lo 
stile dalla mano. Trafiggetemi, se vi fa piacere, ma non aspettate ch’io renda colpo 
per colpo» (ivi, pp. 33-34). La lettera è anche in G. ROSSETTI, Carteggi (1832-1836), 
a cura di Alfonso Caprio, Philip R. Horne, John R. Woodhouse, Napoli, Loffredo, 
1992, pp. 639-42. 

56 Prefazione, p. 31. 
57 Ivi, pp. 34-36 (ode-canzonetta di dieci strofe di settenari, a schema ababcc). 
58 Ivi, p. 35. 
59 Ivi, p. 36. 
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ché e forse a punto perché composta in gran parte di versi amorosi e di 
circostanza».60 Dopo aver citato parte dell’introduzione di Rossetti alla 
raccolta, Carducci offre una meditata analisi della sua prima produzio-
ne, individuandone le fonti nella tradizione arcadica e melica piuttosto 
che in quella neoclassica o romantica, le stesse fonti che ritroviamo nei 
libretti per musica composti per il San Carlo di Napoli:  

 
Nelle poesie giovanili del nostro cercheresti in vano quel florido e pur 
vigoroso lusso d’imagini con cui si annunzia la gioventù del Monti: 
della studiata asprezza che l’Alfieri attaccò quasi ruggine ai primi e 
sudati versi del Foscolo, non è qui pur un segno: pochissime, se ne to-
gli certe rimembranze di mitologia, le traccie della imitazione latina, 
con la quale raccomandavansi allora i principianti; dell’imitazione de-
gli stranieri, nessuna. Facili ed abbondanti più che variate, melodiche 
più che armoniose, più che scorrevoli fluide, rivelano queste Rime la 
primigenia facoltà poetica del Rossetti, che è dell’improvviso: del resto 
non si scostano pur d’un passo da quella scuola melica la quale inco-
minciata dal Rolli, o meglio dal Rinuccini che quasi pel filtro delle 
strofette la stillò da’ madrigali della vecchia poesia cinquecentistica, fu 
il miglior fiore d’Arcadia, ed ebbe poi più gran cultore nel Metastasio, 
e nel Vittorelli il continuator più felice. [...] E cantava, a dir vero, con 
facilità e grazia invidiabili: non sì però che alcuna volta tu non senta 
nella stessa grazia lo scrittore di libretti per musica, e non desideri 
(come in tutti quasi i versi di quella scuola) più schietta lingua e più 
propria. A cui ammira tuttavia le odi sentimentali non dovrebbon sa-
per di rancido le canzonette del napolitano, il quale su gli Arcadi nuo-
vi ha il vantaggio della squisitezza almeno e del gusto.61  
 
Carducci riporta poi alcune ottave del componimento Al busto di 

Torquato Tasso nelle quali il poeta si difende dalle accuse dei puristi, 
«con dettato per vero che toglie forza agli argomenti suoi e l’aggiunge 
agli avversari», e contemporaneamente si scaglia contro i romantici. 
Entrambe le categorie, che «sopravvennero, tra il quindici e il venti, 
con le altre sciagure d’Italia», secondo il Carducci «di pari odio con in-
tendimenti diversi proseguivano quella ragion di poesia che al Rossetti 
gradiva».62  

 
Ma, se il Rossetti tennesi muto dinanzi allo spettacolo della forza che 
ha in sé il proprio fine, ben si commosse a ogni più bella speranza ed al 
canto, non a pena di mezzo alle armi delle legioni napoletane glorio-
 
60 Ibidem. 
61 Ivi, pp. 37-38. 
62 Ivi, p. 38. 
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samente nel 1820 ribelli poté intraveder pur divisata dei colori carbo-
nareschi la faccia santissima della libertà. E, come simbolo dell’ accop-
piare ch’egli avrebbe fatto la poesia del secolo passato alle idee nuove, 
il primo canto che alla libertà volse fu, per comandamento del popolo 
festeggiante in piazza, estemporaneo e con intercalare tolto dalla can-
zonetta a Nice del Metastasio. [...] E ben presto seguitò al primo canto 
il secondo, dove una spada di libera mano è paragonata alla saetta di Gio-
ve tonante, dove i più bei versi son dati ai trecento di Sparta; inno 
splendido d’immagini antiche, e pure per lungo tempo declamato e 
cantato sommessamente da donne e fanciulli, e pure molesto alla poli-
zia austriaca [...]; inno le cui trenta strofe costarono al poeta ben trenta 
anni di esiglio e la morte in terra straniera.63  

 
Così Carducci inizia il discorso sulle Poesie politiche, mettendo in 

scena Rossetti in quello che fu senza dubbio l’evento centrale e deter-
minante della sua vita: i moti napoletani del 1820-21, per i quali 
compose odi e inni rivoluzionari riuniti poi in un polimetro, La costitu-
zione in Napoli nel 1820.64 Odi e inni improvvisati, cantabili, arcadici e 
metastasiani che, come ricordato da Carducci, richiesero a Rossetti un 
prezzo altissimo: l’addio alla patria e un doloroso esilio in Inghilterra. 
Ma nonostante ciò la fiamma della libertà che accendeva le sue corde 
poetiche non si spense mai e Rossetti dal suo eremo londinese seguì 
con partecipazione e cantò in versi molti eventi che agitavano l’Europa 
in quegli anni: «dalla elemosina che alla Grecia gittarono quasi a men-
dico importuno e minaccioso i potenti, al furto di Cracovia e ai macelli 
di Tarnow; dai movimenti provinciali del trentuno al santo furore uni-
tario dei fratelli Bandiera; dalle orgie di Gregorio alle benedizioni di 
Pio; dalle giornate di luglio a quelle di febbraio».65 Dopo aver poi spe-
cificato in quali opere di Rossetti reperire quei «canti più veramente 
storici e quelli che più da presso rispondono ai desideri generosi»66 che 
compongono la serie delle Poesie politiche, Carducci si ferma per delinea-
re una panoramica sulla poesia rivoluzionaria in Italia, passando da Al-
fieri, Fantoni e Monti a Manzoni, Scalvini e Berchet.67 Rossetti non 
viene affiancato a questi, bensì a un autore molto caro a Carducci, Giu-
seppe Giusti; ne scaturisce un confronto che fa risaltare sì le loro diver-

 
63 Ivi, pp. 39-40. 
64 I canti a cui fa riferimento Carducci sono l’ode in quartine di settenari «Di sa-

cro genio arcano» e l’inno in quartine doppie di decasillabi «Sei pur bella cogli astri 
sul crine» (VIII e XIII del polimetro). 

65 Prefazione, p. 40. 
66 Ibidem. 
67 Prefazione, pp. 40-42. 
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genze sul piano tematico, stilistico e ideologico,68 ma che anche in vir-
tù di ciò porta a considerare una loro ideale compensazione reciproca:  

 
Dal ʼ31 al ʼ46, pur rimanendo non pochi vestigi dell’anteriore letteratu-
ra, la poesia della rivoluzione prese col Rossetti e col Giusti nuovi av-
viamenti; pratica e particolare all’Italia, col toscano; ideale e non così 
esclusivamente italiana che non fosse anche umanitaria, col napolitano. 
Le ragioni di ciò sono negli stessi fatti del ’30 e del ’31; i quali per una 
parte chiarirono e la insufficienza dei modi fin allora tenuti per conse-
guire la liberazione della patria e il bisogno di rivolgersi al popolo e a ciò 
formarlo: onde la poesia morale e paesana del Giusti: mostrarono per 
l’altra e il concorde gareggiare delle nazioni tutte ad aggiungere il me-
desimo fine, e la necessità che il movimento non fosse più solamente po-
litico ma religioso e sociale; onde la poesia più ideale del Rossetti.69  
 
Se a giudizio del suo critico Rossetti risulta inferiore sia a Berchet 

che a Giusti per stile e originalità, di contro supera entrambi «per de-
terminazione di principii e larghezza a un tempo di idee»; idee e prin-
cìpi che «risplendono evidentissimi in ciascuno de’ suoi canti e sono: 
unità dell’Italia: monarchia rappresentativa reggentesi su popolane isti-
tuzioni: cessazione del poter secolare e della tirannia spirituale di Ro-
ma: fraternità dei popoli oppressi».70 Quella di Carducci è dunque 
un’analisi che abbraccia tutta la poetica civile di Rossetti, così da sot-
trarla a una lettura evenemenziale, per usare un termine storiografico, e 
ricavarne invece il senso ultimo e assoluto. A dispetto della loro estem-
poraneità, le liriche di questa sezione vanno viste come i tasselli di un 
mosaico più grande, sul quale alla fine campeggiano due sole ma im-

 
68 «Dal ’31 al ’47 la poesia si divide in due correnti: l’una rappresentata dal Giusti, 

che mira ad esercitare una benefica efficacia sul popolo con i suoi versi morali, i quali 
non esprimono, prima del ’46, che una aspirazione incerta tra repubblica e principato, 
tra unità e confederazione; l’altra rappresentata dal Rossetti, che anela, senza dubbi e 
contraddizioni, all’unità con la monarchia rappresentativa, con la cessazione del potere 
temporale dei papi» (GIUSEPPE TAMBARA, La lirica politica del Risorgimento italiano, 
1815-1870, Roma - Milano, Società Editrice Dante Alighieri, 1909, p. 5). 

69 Prefazione, p. 42. Questo passo fu citato dal figlio minore di Rossetti, William 
Michael, in un’appendice all’autobiografia in versi del padre, La vita mia; si tratta di 
un poemetto in sestine, diviso in dodici parti, steso fra il 1846 e il 1852 e pubblicato 
postumo nel 1901 dallo stesso William Michael in una versione inglese in versi sciol-
ti ritoccata e accorciata, e riedito in italiano nella sua completezza da Domenico 
Ciampoli nel 1910, insieme al breve poemetto Il testamento e alle note di Gabriele e 
William Michael. Così scrive quest’ultimo nell’introdurre il passo carducciano: «Per 
dare un’idea delle poesie di Rossetti, non posso far di meglio che riportare qui una 
delle osservazioni fatte dall’eminentissimo poeta italiano dei nostri giorni, Giosuè 
Carducci, in una raccolta del Rossetti che egli pubblicò nel 1861» (W.M. ROSSETTI, 
Gabriele Rossetti e i suoi parenti, p. 310). 

70 Prefazione pp. 42-43. 



 Andrea Bontempo 

 50 

mense parole: unità e libertà.71 Una diade che è anche il titolo di una 
delle liriche più belle della sezione, il cui ritornello recita: «Giuriam 
giuriam sul brando / O morte o libertà!». Carducci riporta con enfasi 
crescente questi versi,72 che cantano di libertà («Ah del sangue de’ mar-
tiri cruenta / nella confession de’ santi suoi / la libertà religion diven-
ta!»), di unità («Ci divise perfidia e sciagura, / ma congiunti ci volle 
natura») e di emancipazione dal dispotismo papale («Cada cada l’ anfi-
bia potenza / ch’è de’ mali feconda semenza»). E, per quanto distante, 
quella del Rossetti non fu una vox clamantis in deserto se «i popoli del 
1860 hanno dato ragione al poeta», al loro profeta lontano, al «veggen-
te in solitudine», quasi del tutto cieco e privato della gioia di sopravvi-
vere alle sue profezie: «Ma a te, povero esule, non concesse Iddio che 
gli occhi tuoi fossero consolati da questo nuovo spettacolo della patria 
per forte volere de’ popoli suoi riunita».73 

La sezione successiva, quella delle Poesie varie, si compone di soli 
quattro componimenti ed è presentata da Carducci in poche ma signi-
ficative righe: 

 
Le Poesie Varie, scritte sul declinare della vita e nella terra dell’esilio, 
non sentono, come le giovanili, la molle voluttà del cielo di Napoli né 
splendono del caldo raggio del sole patrio: ma si pregiano in quella ve-
ce della espressione semplice e passionata di affetti più veri.74  
 
A questo punto con una mossa inaspettata Carducci si rivolge diret-

tamente al lettore, quasi a volerlo prendere per mano mostrandogli i 
fiori più belli che potrà raccogliere in quel giardino: 

 
Scorgerai nei canti intitolati dalla solitudine qualche elemento della poe-
sia inglese accolto con iscorta misura dal nostro, che pure dalla imitazio-
ne degli stranieri aborriva e insegnava aborrire. Ti piacerà per l’ingenuità 
sua quasi puerile e per contrapposto di altre leggende scioccamente lu-
gubri e strane la novella Lisa ed Elvio: né altro vi desidererai che un più 
schietto fiore di toscana eleganza per darla cara lettura a’ tuoi figli o fra-
telli. Ma sopra tutto ti moverà le lacrime il tristo e generoso pianto con 

 
71 Il pensiero non può che andare a quel «brutto verso» che «scientemente» il 

Manzoni scrisse nel Proclama di Rimini (1815), tanto grande era la sua fede nell’unità 
dell’Italia: «Liberi non sarem se non siam uni» (cfr. CESARE CANTÙ, Alessandro Man-
zoni. Reminiscenze, Milano, Treves, 1882, I, p. 204). 

72 Prefazione, pp. 43-44. 
73 Ivi, p. 45. 
74 Ibidem. 
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che il poeta omai cieco si congeda dalla patria e dall’arte per vivere alla 
famiglia e a Dio.75  
 
Arrivato infine al gruppo delle Poesie religiose Carducci sente come la 

necessità di doversi cautelare preventivamente affinché il lettore, ormai 
abituato dal Rossetti a tutt’altre tematiche, non storca il naso e passi oltre, 
senza dare neanche una possibilità a queste liriche di argomento sacro: 

 
Non si spaventi il lettore a questo nome di Poesie religiose, tristo in 
Italia per le stentate inezie di uno o due secoli fa, per le tante riprodu-
zioni moderne di un esemplare famoso che oramai per fastidio se non 
per copia hanno avanzato di molto le riproduzioni petrarchesche, luogo 
comune alle declamazioni d’ognuno de’ nostri che si reputi critico. 
Composte da un povero vecchio esule e padre di famiglia a conforto 
della sua cecità; ridondanti perciò di un affetto vero e profondo di reli-
gione; di quella religione che risponde agli arcani bisogni del cuore, 
che si mesce al sentimento della natura esteriore, che si confonde 
all’amore della patria e del genere umano, che anzi che schiacciare 
l’uomo ne rafforza la dignità; queste sono poesie veramente, e belle e 
utili e civili poesie.76  
 
Le benevole parole pronunciate da quel laico irrequieto e anticlerica-

le che era Carducci non ci devono sorprendere o insospettire; il suo 
acume e l’intelligenza critica sapevano andare oltre l’apparente facciata 
stantia di beghineria e rivelare invece il sentimento religioso di Rosset-
ti per quello che è: il sentimento sincero di un uomo buono, vecchio e 
stanco, alla ricerca di una pace interiore dopo una vita di turbamenti e 
difficoltà continue. Le poesie scaturite da questo sentimento così since-
ro non possono quindi che rivelarsi letture migliori di molte altre, al 
punto che Carducci auspicava addirittura che esse, «così facili e armo-
niche come elleno sono, venissero accolte a far parte della educazione 
religiosa dei fanciulli ed anche dei giovanetti, a’ quali pure si cacciano 
in testa tante vanità e tante goffaggini».77 Resosi forse conto di aver 

 
75 Ibidem. Un’interessante osservazione in merito a questi giudizi del Carducci 

viene da Guido Perale, uno dei primi studiosi del Rossetti: «Che questi pregi esista-
no conveniamo volentieri coll’illustre critico, ma non si potrà negare che la ingenuità 
e la semplicità sieno non di rado eccessive; e potrebbe far meraviglia di trovare così 
indulgente il Carducci proprio allora che la sua musa robusta scendeva animosa e ri-
soluta contro i poetanti a vanvera, se non si pensasse che fra le cause che poterono 
contribuire a far diligere al Carducci il Rossetti, e ne poterono mitigare il rigore va 
collocata non ultima il tempo nel quale egli curò la raccolta di poesie del vastese» 
(GUIDO PERALE, L’opera di Gabriele Rossetti con appendice di lettere inedite, Città di Ca-
stello, Lapi, 1906, pp. 81-82). 

76 Prefazione, pp. 45-46. 
77 Ivi, p. 46. 
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osato abbastanza, Carducci lascia definitivamente la parola a Rossetti 
citando prima un passo della prefazione a Iddio e l’uomo, nel quale il 
poeta motiva la scelta del senario come unica misura versale,78 e ripor-
tando poi quasi per intero l’introduzione all’Arpa evangelica.79 

Nel concludere la prefazione Carducci si lancia in un’apologia del-
la poesia del Rossetti, o meglio di quei caratteri che più la contraddi-
stinguono: 

 
Non lusso di tenebrose invenzioni o di forme recondite e strane o di 
versificate disquisizioni o di nebbiosi velami; ma fantasia ardita e sere-
na, ma impeto di affetto, ma copia e talora sovrabbondanza di colorito, 
ma facilità armonia melodia, fanno propriamente italiane queste poe-
sie, le fanno cantabili.80  
 
La cantabilità è la cifra stilistica di Rossetti, da lui difesa in più oc-

casioni, come fa notare Carducci citando le parole del poeta stesso: 
 
I versi lirici non fatti per la lira, il che vuol dire versi per musica da 
non potersi porre in musica, van messi alla riga di quei vocali compo-
nimenti detti in Italia di gusto tedesco, che i soli dotti nell’arte con-
templano con estasi sulle carte, e che molto ardui ad eseguirsi sono po-
co grati ad ascoltarsi. I veri versi lirici, se non si cantano realmente, 
debbono almeno esser atti a cantarsi. Verba loquor socianda chordis, scri-
veva il gran lirico di Roma.81  
 
Al coro di Rossetti e Orazio si unisce anche Carducci, in una tirata 

contro la pletorica diffusione tra Sette e Ottocento di componimenti 
poetici di scarso valore, usciti dal continuo delirio creativo «di chi si 
reputa avere così bell’ingegno, che il pubblico debba leggere ed ammi-
rare qualunque cosa gli caschi dalla penna senza cura senza studio senza 
fatica».82 Il rimedio a questa epidemia di «poltronaggine», come la de-
finisce Carducci riprendendo «l’iroso vocabolo del Baretti»,83 è il ritor-
no ai metri cantabili: 

 
Non si sdegni dunque la rima; non si sdegnino i metri regolari, i brevi 
e melici metri: non si getti via, con l’appellazione oramai ingiuriosa di 
canzonetta, tutto ciò che è cantabile. Né voglio già io consigliare il ri-

 
78 Ivi, pp. 46-48. 
79 Ivi, pp. 48-52. 
80 Ivi, p. 53. 
81 Ivi, pp. 53-54. 
82 Ivi, p. 54. 
83 Ibidem. 
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torno alle pastorellerie, o alle romanze o alle ballate della nuova arca-
dia: ma dico che la poesia nazionale per esser veramente tale oggi gior-
no, deve essere melica.84  
 
Considerazioni, queste ultime, che messe in bocca al futuro autore 

delle Odi barbare suonano ancora più significative e di certo riabilitano 
appieno l’opera di Rossetti, tenendo sempre comunque presente il fatto 
che se «il poeta-professore, strenuo difensore della classicità in tutto 
l’arco di svolgimento della cultura romantica, resta sensibile alla proso-
dia e alla metrica anche quando intende risuscitare l’antica, non vuol dire 
che faccia di questo il suo unico e neppure principale criterio di scelta».85 

Carducci fa concludere la prefazione alla voce diretta del vastese, ri-
portando e commentando alcuni suoi versi tratti dal polimetro Fuga da 
Napoli e asilo in Malta, nei quali il poeta, appena approdato sull’isola, 
sente in lontananza delle donne cantare il suo inno «Sei pur bella cogli 
astri sul crine»: 

 
A me non avvien mai di rileggere questi versi, che un brivido non mi 
prenda e non mi si inumidiscano gli occhi. Sento che è cotesto il solo 
stipendio che gli uomini possano dare al poeta; che è cotesta la sola 
consolazione alle fatiche ineffabili ai patimenti non creduti di chi l’arte 
ama di amore.86  
 
Il «superbo, iracondo, villano, soperchiatore, fazioso, demagogo, 

anarchico»87 Carducci è sinceramente commosso. Ed è questo, forse, il 
riconoscimento più grande che Rossetti potesse chiedere al primo, 
grande interprete della sua poesia. 
 
4. Breve postilla filologica sulla “Prefazione” 

Nel 1879 venne pubblicata, sempre nella «Collezione Diamante» di 
Barbèra, la seconda edizione delle Poesie di Gabriele Rossetti. Il volume 
è identico a quello del 1861: i testi sono gli stessi, e anche la prefazione 
non è modificata.88 Nonostante ciò Pompeo Giannantonio, studioso del 

 
84 Ivi, p. 55. 
85 RICCARDO SCRIVANO, “Il poeta del ’21”. Rossetti, De Sanctis e la critica sulla poesia 

meridionale nell’età romantica, in Gabriele Rossetti a 150 anni dalla morte, p. 41. 
86 Prefazione, p. 56. 
87 Così si definiva Carducci stesso (L II, p. 143, a Louisa Grace Bartolini, 5 no-

vembre 1860). 
88 Errata l’osservazione di Mario Cimini: «Risultano eliminati solo 4 titoli nella 

sezione Lamentazione ed augurii: Lamentazione, I due eccessi, Al popolo, Il vaticinio, sosti-
tuiti con numerazione romana progressiva» (CIMINI, Il Rossetti “cantabile”, p. 165). 
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Rossetti89 e autore di un’imprescindibile Bibliografia e di una Nota bio-
grafica,90 sostiene che «il contenuto è identico a quello della I ed., però 
la prefazione è stata ampliata».91 Si tratta di una svista della quale pos-
sono essere proposte due possibili spiegazioni. La prima prevede un 
controllo effettuato direttamente sul testo a stampa delle edizioni ori-
ginali: a causa di una diversa impaginazione la prefazione del ’79 si 
trova alle pagine III-LXIX mentre quella del ’61 occupa le pagine III-
LXVI, risultando quindi, ad una fugace lettura dell’indice, più breve di 
tre pagine. La seconda possibile spiegazione si basa invece sul presup-
posto che la prefazione consultata non sia quella originale del ’79 bensì 
una versione fortemente rimaneggiata e ampliata, riportata nel secondo 
volume delle Opere (1889);92 ma è assai improbabile che Giannantonio 
abbia utilizzato questo testo per la sua Bibliografia invece che consulta-
re il volume del 1879, del quale fornisce un’accurata descrizione mate-
riale e tipografica.93  

Ma allora da dove è stata tratta la prefazione rimaneggiata del 1889, 
se quella riportata nell’edizione Barbèra del 1879 è identica a quella 
del 1861? La risposta è contenuta nel saggio Dopo quindici anni, datato 
maggio 1874, e dedicato perlopiù all’edizione barbèriana delle Poesie di 
Giusti del 1859.94 Ma Carducci vi cita anche alcune parti della sua in-
troduzione al Rossetti, motivando così tale scelta:  

 
Non a emendare né a compiere, ma a meglio determinare quel po’ di 
storia, che in quel discorso sbozzai, della poesia rivoluzionaria italiana 
di cui fu tanta parte il Giusti, mi sia permesso di staccare e rimettere 
qui alcune pagine della prefazione alle Poesie di Gabriele Rossetti (Firen-
ze, Barbèra, 1861).95  

 
89 Cfr. RAFFAELE GIGLIO, Pompeo Giannantonio studioso di Gabriele Rossetti, in Ga-

briele Rossetti a 150 anni dalla morte, pp. 23-34. 
90 GIANNANTONIO, Bibliografia, pp. 11-51. Per la ricchezza e l’accuratezza della do-

cumentazione si tratta forse tuttora del miglior profilo biografico di Gabriele Rossetti. 
91 Ivi, p. 146. 
92 O II, pp. 369-422; la prefazione rimaneggiata anche in EN XVIII, pp. 186-238. 
93 Cfr. GIANNANTONIO, Bibliografia, p. 146. Cimini sembra invece adottare que-

sta seconda giustificazione per la svista del Giannantonio: «Non è chiaro in base a 
quali elementi è stato sostenuto che la prefazione della seconda edizione sia stata am-
pliata. Vero è che la stessa prefazione figura nell’Edizione nazionale in versione rima-
neggiata» (CIMINI, Il Rossetti “cantabile”, p. 165). 

94 Riprodotto prima in Bozzetti critici e discorsi letterari (Livorno, Vigo, 1876) e 
successivamente in EN XVIII, pp. 325-49; i curatori segnalano in nota «che il lungo 
passo tratto dalla Prefazione alle Poesie di Gabriele Rossetti è di lezione notevolmente 
diversa da quella che leggesi nella ristampa fattane dal Carducci alle pp. 185-238 di 
questo volume [...]. Abbiam creduto dovere nostro riprodurre nella sua interezza lo 
studio, quale fu dal Carducci pubblicato nei Bozzetti critici e discorsi letterari» (p. 328). 

95 Ivi, p. 328. 
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Ma, come si è detto, le pagine in questione presentano numerose va-

rianti. La più vistosa consiste nella citazione di ventiquattro versi 
dell’ode «Di sacro genio arcano», contenente il ritornello metastasiano 
(«Non sogno questa volta, / non sogno libertà»), descritto da Carducci 
come – con variante aggiuntiva – «quella gioiosa affermazione di non 
sognare quando più a punto sognavasi».96 Ma si tratta sempre di modifi-
che minime e puntuali rispetto al passo in cui vengono accostati Giusti e 
Rossetti e nel quale vengono delineate le idee politiche di quest’ultimo; 
il brano in questione difatti presenta diverse varianti di rilievo, che se da 
una parte non rivelano nessun drastico mutamento di opinione sul valore 
poetico e umano di Rossetti, dall’altra sono comunque la prova dell’ ef-
fettiva riconsiderazione di uno scritto vecchio di tredici anni, attuata sul-
la scia degli importanti cambiamenti avvenuti in Italia in quel lasso di 
tempo. Nulla di clamoroso, comunque, in queste modifiche, che peraltro 
non dovettero convincere più di tanto Carducci e/o il suo editore, se nel-
la seconda edizione delle Poesie (1879), come si è detto, la prefazione ri-
produce quella dell’edizione del ’61. Esistono dunque tre diverse lezioni 
della Prefazione: quella originaria del 1861 (a), le citazioni e le modifiche 
contenute nel saggio Dopo quindici anni del 1874 (b) e la prefazione ri-
maneggiata nel volume delle Opere del 1889 (c), che riporta tutte le va-
rianti di b più alcune sue proprie, soprattutto integrazioni. Tra queste 
troviamo, ad esempio, una riflessione di Carducci sull’ode che Rossetti 
dedicò a Luigi Angeloni e un sincero omaggio a quest’ultimo: 

 
Un carbonaro metastasiano, un improvvisatore trovator mistico di mi-
steri massonici nella poesia dantesca e del trecento, che loda in melo-
drammatiche strofette musicali un arcade già tribuno della repubblica 
romana del 1798, che esule ora viveva di fare il maestro d’italiano a 
Londra, un giacobino unitario purista, più purista del Cesari, autore di 
canzoni su le donne inglesi, e pur meritevole, per la nobiltà dell’animo 
e la dignità della vita, di esser commemorato, quando poi morì nel 
1842, da Giuseppe Mazzini: ecco un gruppo dei vari elementi della 
vecchia vita italiana, da cui, per travaglio di gran virtù e per ingenito 
valor della razza, è tuttavia uscita la vita nuova.97  
 
Da evidenziare poi la nuova e ampliata introduzione alla sezione 

delle Poesie giovanili, costituita da lunghe citazioni da Giulio Sabino e Il 
natale di Alcide, «i drammi e le azioni drammatiche, i libretti per mu-

 
96 Ivi, pp. 329-30. 
97 O II, p. 385. 
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sica in somma ch’egli compose o racconciò per il teatro di San Carlo nei 
primi anni del regno di Murat».98 

Ma al di là di questo, occorre ribadire che il legame con Rossetti 
non si esaurì nel 1861. Anzi, a distanza di tempo Carducci ebbe nuo-
vamente molte cose da dire sul suo “vecchio amico”, segno dell’ interes-
se, della stima e dell’affetto che doveva ancora nutrire per lui e per la 
sua opera. 
 
5. L’articolo della “Tribuna” (1884) 

«Mandai articolo. Non mando saluti, siete troppo noiosi»; questo il 
secco, per non dire seccato, telegramma che Carducci inviò il 23 no-
vembre 1884 alla redazione della “Tribuna”, il quotidiano romano di 
proprietà del principe Maffeo Sciarra.99 L’articolo era stato richiesto in 
maniera assai pressante da Gabriele D’Annunzio, allora cronista mon-
dano e critico d’arte per la “Tribuna”, e si intitolava Il Veggente in soli-
tudine di Gabriele Rossetti. Fu pubblicato sul giornale il 26 novembre e 
avrebbe poi dovuto far parte del volume Vite e Ritratti in preparazione 
per Sommaruga, che però non uscì mai.100 Carducci tornò dunque a oc-
cuparsi del Rossetti a dieci anni di distanza dal saggio Dopo quindici 
anni e a ben ventitré dalla prima edizione barbèriana delle Poesie. Ma 
nell’introdurre il discorso va ancora più indietro nel tempo: 

 
L’ho sotto gli occhi con la data Italia 1846 e fra la data e il titolo una 
figura d’angelo che vola in alto battendosi con la destra la fronte e le-
vando nella sinistra un calice. E parmi risentire quello che sentivo fan-
ciullo, quando adocchiai quel libro tra altri che venivano non si sapeva 
come in casa e che mio padre si appartava a leggere su una sua scriva-
nia, quando il vento batteva i magri oliveti della collina e giù basso il 
mare mugghiava biancastro.101  
 
Un ricordo d’infanzia quello di Carducci, che rievoca così il suo 

primo ideale incontro con Gabriele Rossetti, avvenuto nella biblioteca 
del padre, «una librerietta più che passabile per un medico di Marem-
ma»,102 dove tra le opere di Manzoni, Rollin, Thiers, Sismondi, Ma-
chiavelli, Guicciardini, Monti, Omero, Virgilio, Tasso, Dante il picco-
lo Carducci intravide anche una copia del Veggente in solitudine, la cui 

 
98 Ivi, p. 386. 
99 BIAGINI, Giosue Carducci, p. 521. 
100 L’articolo venne poi riprodotto in O X, pp. 223-41; le citazioni che seguiranno 

sono da EN XVIII, pp. 239-57. 
101 O X, p. 241. 
102 L XI, p. 11 (a Angelo De Gubernatis, 14 gennaio 1877). 



Carducci e le Poesie (1861) di Gabriele Rossetti 

 57 

copertina dovette rimanergli impressa per sempre. Senza eccedere in 
psicologismi, si può pensare che Carducci associ nei suoi ricordi l’ im-
magine del libro di Rossetti e quella di suo padre intento a leggerlo. 
Difatti Michele Carducci aveva molti punti in comune con il poeta va-
stese; il figlio stesso lo descrive come «mezzo-letterato, mezzo-poeta, 
mezzo-romantico e mezzo-rivoluzionario».103 Spirito inquieto, oratore 
ammirato per la sua eloquenza, Michele Carducci «avea nel sangue 
l’istinto della battaglia e della libertà»;104 studente di medicina a Pisa, 
si iscrisse alla Carboneria e nel 1831 fu tra i più accesi sostenitori di 
una congiura volta a ottenere la costituzione, il cui fallimento gli costò 
un anno di relegazione a Volterra. Non tutto il male però venne per 
nuocere, dato che nella città etrusca Michele Carducci conobbe la futu-
ra moglie, Ildegonda Celli,105 che di lì a pochi anni diede alla luce Gio-
suè. Le somiglianze con la biografia di Rossetti sono evidenti: «La sua 
famiglia e la sua letteratura a lui erano il mondo; né mai ne lo poté ri-
movere l’ingegno che per la conversazione ebbe copioso. Niun esule 
politico lascia di sé ricordanza più pura, al di sopra delle ciarle volgari, 
delle vergogne private».106 I due avrebbero potuto condividere anche lo 
stesso necrologio. 

Sei anni dopo il padre anche Giosuè poté leggere finalmente il Veg-
gente, avendone ricevuta una copia da un personaggio insospettabile:  

 
Nel ’46 lo vidi soltanto, quel pericoloso poema; nel ’51 o nel ’52 lo les-
si. E a leggere me lo diede, se pur non gli lo tolsi io di nascosto dalla 
piccola scansìa di libri moderni elegantemente legati... indovinate 
chi?... Un padre delle Scuole pie, Geremia Barsottini, mio compaesano 
e mio maestro di retorica, che alcuni di quei versi leggeva e dettava in 
iscuola [...]. Era un frate liberale, e nella festa della federazione del 12 
settembre ’47 in Firenze, grande e balioso, con una selva di capelli neri 

 
103 Ibidem. 
104 CHIARINI, Memorie della vita di Giosue Carducci, p. 7. 
105 Se fu il padre il primo maestro di latino per Carducci, che a dieci anni recitava 

a memoria i primi quattro libri delle Metamorfosi di Ovidio scandendo gli esametri, la 
madre «gli aveva insegnato l’italiano sulle tragedie dell’Alfieri e sui versi del Berchet, 
dalle romanze ai canti di guerra: “Su nell’irto, increscioso alemanno – su, lombardi, 
puntate la spada...”. Ricordandoli e ripetendoli a distanza di anni, Giosue doveva bal-
zare in piedi e ruggirli, come la prima volta che li intese: un lunedì di Pasqua del 
1847. Ma il padre, ardente manzoniano, gli faceva imparare a memoria i cori del 
Manzoni. [...] Pretendeva, anzi, che il figlio leggesse addirittura la Morale cattolica, 
come castigo o correttivo salutare degli entusiasmi classici» (BIAGINI, Giosue Carduc-
ci, p. 16). L’educazione manzoniana ebbe però l’effetto opposto su Carducci, che arri-
vò addirittura a gettare dalla finestra gli Inni sacri durante una delle sue lezioni al 
ginnasio di San Miniato. 

106 CARDUCCI, Prefazione, p. 31. 
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ricciuti, portava una grande bandiera tricolore; e nel ’48 voleva partire 
per il campo.107  
 
Siamo molto lontani dalle smorfie di rimprovero dell’altro scolopio, 

Francesco Donati,108 che anziché incentivarlo mal digeriva l’interesse di 
Carducci per le poesie del Rossetti. Nel prosieguo dell’articolo, Car-
ducci delinea una cronologia biobibliografica di Rossetti: parte da al-
cuni versi di argomento politico tratti dal Veggente che costarono al 
poeta l’esilio in Inghilterra e giunge poi a parlare della sua esegesi dan-
tesca, indicandone i precursori nel gesuita Hardouin, che «aveva fiuta-
to l’eresia nella Divina Commedia», e nel Foscolo, che «aveva sottil-
mente rintracciata e scoperta nel Paradiso certa consacrazione che San 
Pietro fa di Dante all’apostolato e una missione che gli commette».109 
Carducci cita poi i vari titoli che negli anni composero questa bibliote-
ca esoterica: Comento analitico alla Commedia, Sullo spirito antipapale che 
produsse la riforma, Il mistero dell’amor platonico nel medio evo, Saggio critico 
su la Beatrice di Dante;110 una mole di lavoro enorme e improponibile 
per chiunque, soprattutto per l’argomento,111 «se non si ripensasse che 
questo improvvisatore [Rossetti] è una di quelle teste del mezzogiorno 
per le quali scrutare o creare il mistero è un bisogno, che questo arcade 
crebbe nel paese e tra la coltura del Vico».112 Ma la vena poetica non 
aveva abbandonato Rossetti, che anzi «di quando in quando fra tanta 
polverosa erudizione si rinfiammava a salutare ogni nuova speranza, 
ogni novella prova che la patria desse di vita», anche cantando Napo-
leone, a cui «vivo non diè mai un verso, lo evocava morto».113 

Questi brevi ragguagli servono a Carducci per introdurre l’opera che 
dà il titolo all’intervento, Il Veggente in solitudine, sorta di autobiografia 
politica e poetica in cui Rossetti raccoglie e riordina un’ampia serie di 

 
107 EN XVIII, p. 242. 
108 Su di lui si veda, qui, la nota 37. 
109 EN XVIII pp. 244-45. 
110 Per queste opere cfr. P. GIANNANTONIO, Rossetti, Gabriele, in Enciclopedia dan-

tesca, a cura di Umberto Bosco, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1973, IV, 
pp. 1042-44. 

111 A proposito delle innumerevoli e spesso inutili ricerche sul significato recondi-
to delle allegorie dantesche Benedetto Croce osservò: «Non è da credere che si otter-
rebbero rivelazioni mirabolanti sul genere di quelle bandite dal Rossetti e in più da 
taluni suoi seguaci; le quali poi, in ogni caso, offrirebbero una mera curiosità storica e 
ci svelerebbero un Dante poco sano in una regione del suo intelletto. Si deve in parte 
a queste gonfiature, a questi sottilizzamenti, a questo litigare su inezie, e più ancora 
al vacuo congetturare dei cacciatori di allegorie, se “dantista” è diventato, nell’uso 
comune del linguaggio, quasi sinonimo di “dantomane”» (La poesia di Dante, Bari, 
Laterza, 1922, p. 9). 

112 EN XVIII, p. 246. 
113 Ibidem. 
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testi della sua carriera e nella quale raccontò «l’iliade alcuno disse, io 
direi l’odissea, delle prove per le quali era passato il partito della libertà 
in Italia», esprimendo «colla sincerità d’un moribondo – scrisse il poe-
ta al Ricciardi – quei sentimenti che m’erano ispirati dall’amor della 
patria, dell’umanità e della religione».114 Così Carducci nel descrivere 
la struttura dell’opera: 

 
Il poema è diviso, con novità di partizioni e di vocaboli, in due novene, 
cioè in due parti, distribuiti per ognuna i canti in nove giornate, nelle 
quali il poeta con diverse ispirazioni e con diverse posizioni di spirito 
ricorda e pensa, narra e prevede il passato il presente e l’avvenire della 
patria e della libertà. La prima novena è di meditazioni e di visioni su 
le cagioni politiche ed ecclesiastiche della servitù d’Italia e su la ragio-
ne filosofica e religiosa delle sue speranze. [...] La seconda novena nelle 
prime sette giornate co’ ricordi della vita del poeta congiunge e percor-
re il presente d’allora, dal 1820 al ’42: nelle ultime giornate, è 
l’avvenire. [...] Nelle due novene, con più prologo e commiato, è un 
succeder facile di fantasmi e un variar di motivi più volte poetici: 
manca l’organismo dell’arte.115  
 
Riferendosi al testo nella sua totalità, il giudizio conclusivo è drasti-

co, ma non quanto quello del Settembrini citato subito dopo,116 a cui 
Carducci ribatte punto su punto con un’apologia di Rossetti cauta e 
ponderata, basata sui fatti, e non meno efficace; essa ci offre inoltre il 
ritratto forse più icastico e sincero che sia mai stato fatto del Rossetti 
poeta e letterato (l’uomo era altra cosa ancora, come affermava il De 
Sanctis):117 

 
114 EN XVIII, p. 247. 
115 Ivi, p. 248. 
116 «La poesia del Rossetti – così giudicava il Settembrini (cito in preferenza un 

giudice paesano) – è a vampe e bagliori che escono da un cuore buono; non è luce 
d’intelletto e di studi, perché buoni non ne poté fare; raccoglie tutto, non sa scegliere, 
cade talvolta nel volgare e nel prosastico» (ivi, pp. 248-49). Nonostante queste criti-
che riportate da Carducci, il giudizio del Settembrini su Rossetti non fu solo negati-
vo: «Egli aveva un ottimo cuore, una vivida fantasia, una facile onda di versi: e fino 
agli ultimi suoi anni come udiva qualche fatto che avveniva in Italia, egli intonava un 
canto, e parlava alla sua patria con giovanile poesia: così scrisse l’inno All’anno 1831, 
e scrisse altre poesie nel 1848. [...] Egli era fuori, viveva di memorie, si pasceva 
d’innocenti fantasie: noi gli volevamo bene come ad un amico lontano» (LUIGI 
SETTEMBRINI, Lezioni di letteratura italiana, Napoli, Morano, 1872, III, pp. 368-69). 

117 «Il modo col quale un esule può onorare la patria è mantenersi onesto, doman-
dare i mezzi dell’esistenza al lavoro, illustrare il suo paese con gli scritti. Questo fece 
Gabriele Rossetti, e perciò ha diritto alla nostra venerazione. [...] E volendo rendere 
al nostro conterraneo, che menò vita tanto onorata nell’esilio, onorata per lavoro e co-
stanza e per quel che soffrì amando l’Italia, volendo rendergli la vera testimonianza di 
stima che gli dobbiamo, possiamo dire: l’uomo in lui valeva meglio del poeta» 
(FRANCESCO DE SANCTIS, Gabriele Rossetti, in ID., La letteratura italiana nel secolo XIX: 
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Che il Rossetti non avesse fatto studi buoni, io non direi: fece in gio-
ventù gli studi che allora si facevano, e presto ebbe pratica di classici 
latini e italiani: fece nella virilità dotti e faticosi studi, quali i letterati 
d’allora, massime poeti, non usavano. Ma egli rimase sempre quello 
che era nato: napolitano anche da carbonaro, meridionale anche in In-
ghilterra, subì sempre l’influenza della poesia idillica musicale esterio-
re, che dal Sanazzaro per il Tasso e il Marini sino al Metastasio fu la 
poesia caratteristica del mezzogiorno. Subì, dissi; e dovevo anzi dire, la 
continuò per la parte sua assai originalmente.118  
 
Carducci non ritratta nulla di quanto aveva già detto o dirà poi su 

Rossetti (nemmeno l’aspro appellativo di «bambocciata triviale» per 
un passo di Orgie levitiche),119 ma anzi ribadisce con coerenza le opinioni 
note: dal cauto paragone del Veggente con la Bassvilliana e il Bardo del 
Monti, già presente nella Prefazione,120 al giudizio di Rossetti sui poeti 
contemporanei,121 ai suoi palesi modelli poetici («per l’espressione e la 
verseggiatura questo polimetro di 411 pagine torna al Metastasio, e 
più a dietro ancora, alla virtuosità dell’Arcadia»),122 al suo esuberante 
virtuosismo metrico («in materia di strofe egli è di tutte le scuole, pur 
che la rima sia piena e fiorita e scorrevole il verso e sonante: e a sfoggia-
re in tale quasi acrobatico tripudio di suoni e di sonorità ogni occasione 
gli è buona [...]. Di rado o non mai dopo il Rolli e il Metastasio fu con 

 
scuola liberale-scuola democratica. Lezioni raccolte da Francesco Torraca e pubblicate con 
prefazione e note da Benedetto Croce, Napoli, Morano, 19216 [18971], pp. 450 e 
461). Se il De Sanctis riconosce poi alle poesie di Rossetti «una certa originalità, [...] 
una certa dolcezza e mollezza di sentire capace d’intenerire, che molte volte dà inte-
resse a’ suoi versi» (ivi, p. 459), nel complesso il suo giudizio è severo e suona più 
come una sentenza: «Rossetti non è fondatore né precursore di una nuova poesia, non 
è romantico, nemmeno appartiene alla nuova scuola classica: è l’ultima eco della let-
teratura della decadenza italiana, e di questa ha tutt’i caratteri, – il fantastico, il mu-
sicale, il rettorico. [...] Poiché in esse non v’è niente di originale, poiché son conse-
guenza d’una letteratura passata, queste poesie erano necessariamente destinate 
all’oblio, che cominciò vivente l’autore» (ivi, p. 461). Per un approfondimento cfr. 
SCRIVANO, «Il poeta del ’21», pp. 35-47. 

118 EN XVIII, p. 249. 
119 Ivi, p. 256. 
120 Prefazione, p. 40. 
121 Riportiamo il passo direttamente dal Pietrocòla, la fonte di Carducci: «Stima-

va il Manzoni; amava il Pellico, lodava Niccolini, non gli piaceva Leopardi perché 
gittava la disperazione e l’ateismo nel cuore degl’Italiani. [...] Lodava altamente il 
Mamiani come poeta: le sue odi omeriche lo entusiasmavano, ma non gli piacevano i 
superstiziosi argomenti e il misticismo che trovansi in essi. Lo domandai sul Regaldi, 
mi rispose che gli piaceva la forma poetica del felice improvvisatore. Mi lodava il 
Giusti, C. Pepoli e il Ricciardi, scrittore di bellissime canzoni» (PIETROCÒLA 
ROSSETTI, Gabriele Rossetti, pp. 73-74). 

122 EN XVIII, p. 250. 
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tanta maestria maneggiato il periodo melodico ad emistichi: non mai 
con altr’e tanta originalità fu applicato»).123 E poco importa che Car-
ducci concluda portando Rossetti, prima pervicace fustigatore dei cor-
rotti costumi papali e poi occasionale panegirista di Pio IX, come 
esempio dell’incostante e incoerente atteggiamento degli italiani verso 
l’istituzione pontificia124 e adducendo una propria personale polemica 
contro l’ormai inestirpabile presenza del cattolicesimo in Italia.125 
Quello che veramente di buono, di giusto e d’importante Carducci 
aveva da dire su Rossetti l’aveva già ripetuto abbastanza. 

 

 
123 Ivi, pp. 250-53. 
124 Oggi la critica è discorde su questa osservazione: «Non ha visto bene, a nostro 

parere, il Carducci nel collegare l’atteggiamento del Rossetti ai continui “alti e bassi 
d’individui e di popoli verso il papato” nella storia italiana. In Papa Mastai il poeta 
ammira, infatti, non il Papato in quanto istituzione, bensì quel Papa che gli sembra 
destinato dalla Provvidenza a correggerne, sia pure gradualmente gli abusi» 
(GIANCARLO RATI, Le lettere di Gabriele Rossetti a Nicola Coletti, in I Rossetti tra Italia e 
Inghilterra, p. 64). 

125 «Il cattolicesimo è un’istituzione indigena, romana, imperiale. Il papato è uno 
scirro delle carni nostre: Nec tecum possum vivere nec sine te. Siamo a Roma, ma non estirpe-
remo nulla. Tra non molti anni l’Italia sarà un Belgio in grande» (EN XVIII, p. 257). 
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