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PREMESSA 

 
 
 
 
 
 

Questo volume su Giosuè Carducci prosatore raccoglie i contributi 
presentati al XVII Convegno internazionale di Letteratura italiana 
“Gennaro Barbarisi”, tenutosi a Palazzo Feltrinelli (Gargnano del Gar-
da) dal 29 settembre al 1° ottobre 2016.1 

Si è trattato di una proficua occasione di incontro, di studio e di ap-
profondimento su un tema forse poco frequentato, soprattutto in tempi 
recenti, ma ricco di sollecitazioni per una più articolata e storicamente 
fondata definizione della personalità di un autore così significativo nel 
panorama della cultura italiana fra Otto e primo Novecento; non sol-
tanto sul versante della poesia (un primato sancito dal premio Nobel 
nel 1906) ma anche, e forse ancora di più, su quello della prosa saggi-
stica, degli scritti di polemica, delle curatele editoriali, delle ricerche 
erudite, fino alle prove di alta oratoria e all’epistolografia. 

È motivo di soddisfazione, per il Comitato scientifico e per gli or-
ganizzatori, l’aver coinvolto intorno a questi argomenti un numero ri-
levante di giovani studiosi, che hanno avuto modo, nel clima sempre 
operoso e cordiale di queste giornate, di dialogare con studiosi afferma-
ti, alcuni dei quali provenienti da Francia, Svizzera, Inghilterra. Anche 
in questa occasione, come nei precedenti incontri, i relatori hanno pun-
tato su temi concreti, in un confronto serrato con i testi, avvalendosi di 
materiali e documenti in gran parte inediti. 

 
1 Come i due precedenti volumi della serie dei “Quaderni di Gargnano” (Foscolo 

critico, 2017; Epistolari dal Due al Seicento. Modelli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri 
aperti, 2018), anche questo terzo è pubblicato in open access sulla piattaforma dell’ Uni-
versità degli Studi di Milano. L’ aggiornamento del software da OJS 2 a OJS 3 ha for-
nito l’occasione per un rinnovamento grafico del sito della collana, con progetto a cu-
ra di Shiroi Studio. Anche la licenza scelta per la pubblicazione è cambiata: d’ora in 
poi i “Quaderni” adotteranno la licenza Creative Commons meno restrittiva, ossia la 
Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). 
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 VIII 

Da questa esperienza esce confermata l’efficacia della formula dei 
colloqui di Gargnano, intitolati (dopo la sua scomparsa, e in segno di 
gratitudine e di affetto) a Gennaro Barbarisi, che ne fu ideatore e orga-
nizzatore dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso fino al 2007. 
 

Paolo Borsa 
Anna Maria Salvadè 

William Spaggiari 
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AVVERTENZA 
 
 
 
 
 

Per la grafia del nome («Giosue» / «Giosuè») non si è operato alcun 
intervento nei contesti discorsivi; negli altri casi le difformità rispecchia-
no i frontespizi delle edizioni. 

Per i volumi compresi nelle raccolte complete di scritti di Carducci 
si è provveduto a una uniformazione (con le sigle O, EN, L). Questa la 
tavola: 
 
O – Opere, 20 voll., Bologna, Zanichelli, 1889-1909 

I  Discorsi letterari e storici, 1889 

II  Primi saggi, 1889 

III  Bozzetti e scherme, 1889 

IV  Confessioni e battaglie. Serie prima, 1890 

V  Ceneri e faville. Serie prima (1859-1870), 1891 

VI  Juvenilia e Levia Gravia, 1891 

VII  Ceneri e faville. Serie seconda (1871-1876), 1893 

VIII  Studi letterari, 1893 

IX  Giambi ed epodi e Rime nuove, 1894 

X  Studi saggi e discorsi, 1898 

XI  Ceneri e faville. Serie terza e ultima (1877-1901), 1902 

XII  Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1902 

XIII  Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore, 1903  

XIV  Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, 1907 

XV  Su Ludovico Ariosto e Torquato Tasso. Studi, 1905 



Avvertenza 

	 XII 

XVI  Poesia e storia, 1905 

XVII Odi barbare e Rime e ritmi. Con un’appendice, 1907 

XVIII Archeologia poetica, 1908 

XIX Melica e lirica del Settecento, con altri studi di varia letteratura, 1909 

XX  Cavalleria e Umanesimo, 1909 
 
EN – Opere. Edizione Nazionale, 30 voll., Bologna, Zanichelli, 1935-40 

I Primi versi, 1935 

II Juvenilia e Levia Gravia, 1935 

III Giambi ed epodi e Rime nuove, 1935 

IV Odi barbare e Rime e ritmi, 1935 

V Prose giovanili, 1936 

VI Primi saggi, 1935 

VII Discorsi letterari e storici, 1935 

VIII Studi sulla letteratura italiana dei primi secoli, 1936 

IX I trovatori e la cavalleria, 1936 

X Dante, 1936 

XI Petrarca e Boccaccio, 1936 

XII Il Poliziano e l’Umanesimo, 1936 

XIII La coltura estense e la gioventù dell’Ariosto, 1936 

XIV L’Ariosto e il Tasso, 1936 

XV Lirica e storia nei secoli XVII e XVIII, 1936 

XVI Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore, 1937 

XVII Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, 1937 

XVIII Poeti e figure del Risorgimento. Serie prima, 1937 

XIX Poeti e figure del Risorgimento. Serie seconda, 1937 

XX Leopardi e Manzoni, 1937 

XXI Scritti di storia e di erudizione. Serie prima, 1937 

XXII Scritti di storia e di erudizione. Serie seconda, 1937 

XXIII Bozzetti e scherme, 1937 



Avvertenza 

	 XIII 

XXIV Confessioni e battaglie. Serie prima, 1937 

XXV Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1938 

XXVI Ceneri e faville. Serie prima, 1938 

XXVII Ceneri e faville. Serie seconda, 1938 

XXVIII Ceneri e faville. Serie terza, 1938 

XXIX Versioni da antichi e da moderni, 1940 

XXX Ricordi autobiografici, saggi e frammenti, 1940 
 
L – Lettere. Edizione Nazionale, 22 voll., Bologna, Zanichelli, 1938-68 

I  1850-1858, 1938 

II  1859-1861, 1939 

III  1862-1863, 1939 

IV  1864-1866, 1939 

V  1866-1868, 1940 

VI  1869-1871, 1940 

VII  1871-1872, 1941  

VIII  1872-1873, 1942 

IX  1874-1875, 1942 

X  1875-1876, 1943 

XI  1877-1878, 1947 

XII  1878-1880, 1949 

XIII  1880-1882, 1951 

XIV  1882-1884, 1952 

XV  1884-1886, 1953 

XVI  1886-1888, 1953 

XVII 1888-1891, 1954 

XVIII 1891-1894, 1955 

XIX  1894-1896, 1956 

XX  1897-1900, 1957 

XXI  1901-1907, 1960 



Avvertenza 

	 XIV 

XXII 1853-1906, 1968 
 

I volumi della nuova Edizione Nazionale delle Opere, avviata nel 2000 
presso l’editore Mucchi (Modena), sono citati ogni volta in maniera 
completa. 

Altre indicazioni: 

P – Poesie [...] MDCCCL - MCM, Bologna, Zanichelli, 1901 

Pr – Prose [...] MDCCCLIX - MCMIII, Bologna, Zanichelli, 1905 

G – Opere, a cura di Emma Giammattei, 2 voll., Milano - Napoli, 
Ricciardi (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana), 2011 

S – Opere scelte, a cura di Mario Saccenti, 2 voll., Torino, Utet, 1993 
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UN DISAGIO DELLA DEMOCRAZIA: 
CARDUCCI E IL GIORNALISMO 

Federico Casari 
 
 
 
 
 
1. Le tirate contro giornali, giornalisti e lettori di giornali sono state 

classificate, in passato, come simpatiche intemperanze del carattere di 
Carducci, della sua anima di artista puro non disposto a venire a patti 
con la mercificazione della cultura, con la mescolanza tra l’Arte con la 
A maiuscola e un nuovo modo di intendere la produzione e la diffusio-
ne della letteratura e della cultura, sempre più attratta verso i metodi 
della produzione industriale e di massa. Questa interpretazione prende 
forza dalla ormai classica tesi di Jürgen Habermas, secondo la quale la 
commercializzazione della stampa, nella seconda metà del XIX secolo, 
segnò il declino della sfera pubblica borghese. L’avvento della pubbli-
cità minò le basi del dibattito critico-razionale: rivolgendosi ai privati 
in quanto pubblica opinione, sfruttò la legittimazione della quale go-
deva la stampa per nascondere interessi economici dietro la facciata 
dell’interesse del pubblico, trasformando i lettori da pubblico che ra-
giona di cultura (kulturräsonierend) a pubblico che consuma cultura 
(kulturkonsumierend).1  

Secondo l’interpretazione habermasiana, il giornalismo era un’ isti-
tuzione che veicolava contenuti ideologici elaborati in altre sedi, e in 
quanto tale i suoi mutamenti nel tempo andavano letti come riflesso 
dei cambiamenti politici ed economici che stavano investendo la socie-
tà. Questa prospettiva di indagine, che come ricostruzione storica con-
serva ancora tutta la sua validità, ha tuttavia permesso che si ignorasse 
il giornalismo come attore di processi comunicativi, i quali non sono 
un canale neutro per il trasferimento di determinati messaggi, bensì 
luoghi di strutturazione e di negoziazione del senso e, non da ultimo, 

 
1 JÜRGEN HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, trad. it. di Augusto Il-

luminati, Ferruccio Masini e Wanda Perretta, Bari, Laterza, 19742, pp. 192-209. 
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di costruzione del discorso giornalistico stesso. Il giornalismo è infatti 
linguaggio, e in questa forma tenta non solo di agire traducendo al 
proprio interno i discorsi della cultura nella quale opera, ma trova an-
che una sua definizione, dal momento che il linguaggio usato per que-
sto scopo diviene a sua volta l’oggetto del discorso. Il discorso giornali-
stico, pertanto, racchiude tutto ciò che, in una cultura, viene detto a 
proposito del giornalismo: gli interventi di giornalisti, politici, scritto-
ri, critici a proposito di pratiche e ruoli professionali, della posizione 
sociale della stampa, del suo potere, del suo rapporti con il pubblico, 
delle critiche ad essa rivolte. Comprendere il discorso giornalistico e i 
suoi limiti all’interno di una cultura in un preciso momento della sua 
storia significa dunque essere in grado di comprendere il ruolo della 
mediazione giornalistica che, come ha scritto Gianfranco Marrone, si 
caratterizza come una vera e propria forza sociale, al crocevia di una se-
rie di fenomeni che riguardano il medium, la sua posizione nel mondo e 
i suoi valori.2  

Studiare i rapporti tra Carducci e il giornalismo significa perciò ri-
formulare la domanda di partenza, e identificare come oggetto della ri-
cerca l’interazione di Carducci rispetto all’articolazione del discorso 
giornalistico in Italia nella seconda metà del XIX secolo. Nelle pagine 
che seguono, si analizzerà il caso di alcuni testi carducciani in prosa ri-
salenti all’inizio degli anni Ottanta dell’Ottocento, raccolti all’interno 
della seconda serie di Confessioni e battaglie, pubblicata a Roma per i tipi 
di Angelo Sommaruga nel 1882.3 Nei testi di questa raccolta è infatti 
possibile ricostruire un percorso di lettura che tocca da vicino il pro-
blema, spinosissimo per Carducci, della dimensione pubblica della 
scrittura letteraria e del suo rapporto con la stampa. I primi anni Ot-
tanta sono infatti il momento nel quale ha inizio un’inclusione organi-
ca delle competenze e degli universi di sapere del discorso culturale da 
parte del giornalismo. 

Negli ultimi mesi del 1879 un quotidiano politico, il “Fanfulla”, 
lanciò un supplemento letterario, il “Fanfulla della Domenica”, che se-
gnò uno spartiacque nella storia della cultura italiana, perché rinegoziò 
radicalmente i termini dei rapporti tra il giornalismo e la produzione 
letteraria. Assieme a tutti gli altri supplementi letterari presto sorti per 

 
2 GIANFRANCO MARRONE, Corpi sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, To-

rino, Einaudi, 2001, p. 92. 
3 GIOSUÈ CARDUCCI, Confessioni e battaglie. Seconda serie, Roma, Sommaruga, 1883 

[ma 1882]. D’ora in poi ci si riferirà a questo testo con la sigla CB2. Per una storia 
delle raccolte poi confluite nell’edizione definitiva di Confessioni e battaglie, pubblicate 
in due serie tra il 1890 e il 1902 (cfr. O IV e O XII), si rimanda a G. CARDUCCI, Con-
fessioni e battaglie, a cura di Mario Saccenti, Modena, Mucchi, 2001, pp. 17-22. 
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imitazione (tra i quali si può includere anche la “Cronaca bizantina”, 
che non era collegata ad alcun quotidiano politico ma era di fatto ana-
loga a un supplemento), il “Fanfulla della Domenica” abbandonò com-
pletamente il modello della rivista letteraria destinata a un pubblico di 
esperti e competenti. Il nuovo supplemento letterario si rivolgeva al 
pubblico del quotidiano, che si supponeva incapace di seguire il dibat-
tito culturale specializzato, ma era allo stesso tempo in cerca di un’ in-
formazione culturale più ampia di quanta non ne potessero dare le tre 
pagine del giornale di allora. Tuttavia, proprio in quanto prodotto del 
quotidiano, il supplemento ne aveva ereditato il modello strutturale. 
Non si trattava solamente del formato, della foliazione e degli schemi 
di impaginazione, che erano identici. Questa identità e dipendenza fa-
ceva sì che la selezione di testi destinata ad apparire fosse determinata 
da un criterio di notiziabilità, legato dunque al tempo e, in particolare, 
a fattori di rilevanza, prossimità e tempestività.4 Per essere pubblicati, i 
testi dovevano avere un qualsiasi tipo di rapporto con la vita e l’ espe-
rienza dei lettori e, dunque, un appiglio nell’attualità e nell’ immedia-
to. Il tempo imprimeva di fatto al supplemento la stessa chiusura della 
forma propria del quotidiano, che portava a una semplificazione delle 
opzioni di lettura, offrendo al lettore solo un’unica possibilità interpre-
tativa.5 Il supplemento, destinato a uscire ogni settimana a scadenza 
fissa, e con ritmo inesorabile, non prevedeva infatti che i lettori appro-
fondissero o cercassero di ampliare il proprio bagaglio culturale tra un 
numero e l’altro, tornando sugli stessi articoli, perché ogni nuova usci-
ta rendeva obsoleta la precedente, destinata a cadere nell’oblio. In altre 
parole, il tipo di rapporto instaurato con il pubblico non era di tipo 
dialettico, ma persuasivo.  

Questa vera e propria invasione di campo del giornalismo diede 
l’avvio a processi che Carducci e molti altri scrittori guardarono con so-
spetto o giudicarono con sgomento, senza essere in grado di compren-
derli fino in fondo. Le modalità di produzione letteraria richieste dal 
ciclo della stampa avevano lo scopo di soddisfare la necessità di consu-
mo di un pubblico che sembrava particolarmente attratto dal nuovo 
mezzo di comunicazione, e che tendeva a identificare la letteratura e in 
senso lato la cultura col supplemento letterario stesso. La richiesta di 
personale specializzato capace di fornire questi materiali provocò un 
rapido sbiadire dei contorni della figura autoriale, che improvvisamen-

 
4 STUART ALLAN, News Culture, Maidenhead, McGraw-Hill, 20103, pp. 72-73. 
5 MARGARET BEETHAM, Towards a Theory of the Periodicals as a Publishing Genre, in 

Investigating Victorian Journalism, edited by Laurel Brake, Aled Jones and Lionel Mad-
den, Basingstoke, Macmillan, 1990, pp. 19-32: 27-28. 
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te perse i privilegi che tradizionalmente le erano stati accordati, e do-
vette trovare nuove strategie per riuscire a rimanere in pubblico. Il 
pubblico, infine, cominciava a mostrare comportamenti prima scono-
sciuti: primo tra tutti, l’entusiasmo, che divenne uno dei criteri dai 
quali si faceva guidare nelle scelte culturali.6 Ma era un entusiasmo che 
aveva anche uno sbocco inaspettato: sempre più lettori cominciarono a 
chiedere che i loro scritti fossero pubblicati nei supplementi letterari.  

È proprio in questo cortocircuito tra ruoli autoriali, ruoli professio-
nali e pubblico dei giornali letterari che va individuata la posizione di 
Carducci all’interno del discorso giornalistico all’inizio degli anni Ot-
tanta del secolo. Il supplemento letterario era infatti al centro di forze 
che andavano ben oltre la produzione letteraria e il suo consumo, e ri-
guardavano invece le funzioni della stampa come luogo di rappresen-
tanza politica e, in ultima analisi, di potere. Per arrivare a comprendere 
la complessità che si nasconde dietro l’apparente ostilità di Carducci 
per il giornalismo è però necessaria un’indagine articolata su più livelli. 
Si prenderanno a campione tre testi della seconda serie di Confessioni e 
battaglie, ossia la prefazione a Levia Gravia, Le «risorse» di San Miniato 
al Tedesco e la prima edizione delle mie rime e Critica e arte. L’indagine sarà 
condotta ricorrendo agli strumenti della storia e della teoria letteraria, 
ma con incursioni nei settori della storia del giornalismo, della storia 
politica e della sociologia. Anche i dettagli testuali apparentemente 
marginali o più insignificanti sono infatti parte di un più vasto sistema 
di significati che, per essere rintracciati e descritti nella loro complessi-
tà, necessitano di strumenti provenienti da più discipline. In particola-
re, si cercherà anzitutto di capire, attraverso alcune ipotesi su Le «risor-
se» di San Miniato, il problema dell’identità autoriale in Carducci e del 
suo rapporto col giornalismo. Attraverso la prefazione alla raccolta dei 
Levia Gravia si vedranno poi i processi in corso nel campo della produ-
zione letteraria contestati da Carducci, per poi esaminare come sia pos-
sibile rintracciare, nel luogo ricorrente dei rapporti tra le giovani gene-
razioni e il giornalismo, il discorso articolato da Carducci sul ruolo 
pubblico e sociale della stampa.  

 
2. Tra il 1870 e il 1880 Carducci acquisì «rilievo nazionale», per 

usare una formula di Guido Capovilla, il quale ha visto nel percorso di 
questo decennio il risultato della sintesi letteraria che caratterizzò la 
ricerca poetica e accademica negli anni tra le Primavere elleniche e le 

 
6 DONALD SASSOON, La cultura degli europei dal 1800 a oggi, trad. it. di Chiara Be-

ria, Monica Bottini, Elisa Faravelli e Natalia Stabilini, Milano, Rizzoli, 2008, p. 800. 
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prime Odi barbare.7 Ma si trattò anche e soprattutto, come ha mostrato 
Umberto Carpi, dell’esito di una crisi profonda e complessa, politica e 
letteraria assieme. Cominciata nell’estate del 1869 con l’annuncio della 
disattesa raccolta dei Decennalia, cominciò a chiarirsi lentamente con la 
pubblicazione delle Poesie del 1871, delle Nuove poesie del 1873 e delle 
prime Odi barbare del 1878.8 Gli studi di Carpi hanno forse per la pri-
ma volta messo in luce un graduale passaggio dall’eteronimo di Eno-
trio Romano al nome anagrafico Giosuè Carducci, lasciando però in 
ombra come questa decisione avesse richiesto, da parte di Carducci, 
quel ripensamento della propria opera che cominciò effettivamente 
all’indomani della pubblicazione delle prime Odi barbare (1877). Nella 
prefazione all’edizione definitiva dei Levia Gravia del 1881, Carducci si 
limitò infatti a scrivere che il nome Enotrio Romano era un “travesti-
mento” di poeta indossato per proteggere la reputazione che allo stu-
dioso veniva dalla prosa accademica, un nome che egli considerava già 
«come un morto».9  

In realtà, la progressiva messa tra parentesi e infine la cancellazione 
di Enotrio Romano dai frontespizi, cominciata con l’edizione delle Poe-
sie del 1871 nella cui introduzione Carducci parlò per la prima volta 
della dicotomia tra il poeta e lo studioso,10 corrispose alla costruzione 
di una personalità autoriale completamente nuova, tale da rendere ne-
cessaria una nuova raccolta e sistemazione dell’intera opera poetica che, 
a partire dai Juvenilia del 1880, ricomparve via via con testi tutti rive-
duti e tutti attribuiti a Giosuè Carducci.11 Vista in prospettiva diacro-
nica questa operazione stabilisce già, nelle linee fondamentali, la strut-
tura dell’edizione ne varietur, cominciata nel 1889. Questa costruzione 

 
7 GUIDO CAPOVILLA, Giosuè Carducci, Padova - Milano, Piccin - Vallardi, 1994, p. 42. 
8 UMBERTO CARPI, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, 

pp. 177-201. 
9 GIOSUÈ CARDUCCI, Levia Gravia 1861-1867. Edizione definitiva, Bologna, Zani-

chelli, 1881, pp. XXXVI-XXXVII (= CB2, p. 30). Lo pseudonimo Enotrio Romano 
comparve per la prima volta nella stampa pistoiese dell’inno A Satana del 1865. Per 
una lettura sistematica delle prefazioni alle raccolte poetiche rinvio allo studio di 
Chiara Tognarelli in questo stesso volume. 

10 Si veda l’introduzione alle Poesie del 1871, intitolata Raccoglimenti: cfr. Poesie di 
Giosuè Carducci (Enotrio Romano), Firenze, Barbèra, 1871, pp. XI-XII (= EN XXIV, 
pp. 53-54). 

11 In mancanza di uno studio analitico sulla formazione delle raccolte carducciane, 
si noterà qui che il progetto dei Juvenilia non è da considerare concluso con l’edizione 
del 1880, ma progredirà con successive messe a punto che confermano la volontà di 
Carducci di individuare il proprio momento archetipico nella seconda metà degli an-
ni Cinquanta, a San Miniato, col recupero e l’inserzione di testi che mettono l’accento 
sulla vocazione classicistica e privilegiano il momento barbaro. Un esempio per tutti 
è la saffica rimata Vóto, alla quale Carducci lavorò tra il 1851 e il 1856, recuperata 
solo nei Juvenilia del 1891 (cfr. O VI, p. 69). 
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autoriale corrispose, in parallelo, a un’importante operazione pubblici-
stica, che fu affidata alla prosa. La prosa, e in particolare la prosa auto-
biografica e giornalistica, furono al centro di questa manovra tentata da 
Carducci per riclassificare i propri testi, e per attribuire la propria ope-
ra a questa nuova identità autoriale.  

Questo tentativo di Carducci di instaurare un nuovo soggetto di 
enunciazione all’interno dei propri testi è testimoniato da alcuni degli 
scritti raccolti nella seconda serie di Confessioni e battaglie, che si presen-
tano come testi retrospettivi (Levia Gravia, Dieci anni a dietro, Le «risor-
se» di San Miniato), all’interno dei quali si recuperano e si riuniscono 
sotto il nome di Giosuè Carducci testi in precedenza pubblicati a nome 
di Enotrio Romano. Dopo essere fugacemente comparsa nel bilancio 
della stagione poetica post-unitaria presentato in Dieci anni a dietro 
(«Di me, per esempio, che nel turbine democratico mi gettai non so se 
dai promontorii del classicismo o dalle secche della filologia roman-
za...»),12 con il testo delle Risorse Carducci tagliò corto con la propria 
duplice identità autoriale, e ne ripresentò una nuova. Non bisogna 
guardare alle Risorse come a un testo trasparente, un Bildungsroman nel 
quale rintracciare una continuità carsica tra il progetto culturale del 
Carducci giovane e quello degli anni maturi, come se quel tutto som-
mato breve periodo trascorso a San Miniato costituisse una specie di 
preambolo, di umbrifero prefazio dove era già tutta scritta la sintesi degli 
anni a venire.13 Questo è esattamente l’effetto che il testo vuole dare: in 
una parola, il suo programma, che è quello di inventare, e così attualiz-
zare, un’unità di origine e destinazione. Il titolo stesso della raccolta 
che include le Risorse, cioè Confessioni e battaglie, autorizza a interpretar-
le come un testo di confessione.14 Come ha spiegato Seán Burke, nei te-
sti di confessione e conversione il problema della ricerca dell’unità 
ideale tra soggetto scrivente e soggetto del quale si scrive viene risolto 
offrendo la visione di un io spiritualmente completo e ridotto a unità.15 
Nelle Risorse, questa unità è già data per scontata dall’inizio quando, 
con un abile embrayage, il testo ritorna all’istanza di enunciazione per 
produrre un riuscitissimo effetto di realtà («Io non ho mai capito per-

 
12 CB2, p. 45. 
13 Cfr., per questa interpretazione, MARCO VEGLIA, Carducci e San Miniato. Testi e 

documenti per un ritratto del poeta da giovane, Lanciano, Carabba, 2010, pp. 15-16. 
14 Così VEGLIA, Carducci e San Miniato, p. 11, sviluppando un suggerimento di 

GIANFRANCO CONTINI, Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 
1968, p. 88. 

15 SEÁN BURKE, Authorship: From Plato to the Postmodern, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 20044, p. 304. 
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ché i poeti di razza...»).16 In una critica all’opera di Philippe Lejeune, 
Paul de Man ha sottolineato come, in un contesto autobiografico, 
l’autore cerchi di leggere se stesso dentro il testo, ma ciò che compie in 
realtà è un’operazione di reciproca cancellazione del soggetto scrivente 
e del soggetto del quale scrive. Il risultato di questa disunione, che in 
realtà garantisce l’unità di testo e autore, è una figura fatta di linguag-
gio, creata attraverso il tropo della prosopopea: la conoscenza di sé di-
pende in definitiva dal linguaggio stesso.17 E questa è proprio una delle 
crepe che minano il testo delle Risorse, dove a partire dalla parola stessa 
del titolo fino al paesaggio e alle azioni dei vari personaggi che via via 
compaiono, tutto deve essere anzitutto cercato nel linguaggio e co-
struito attraverso di esso: la referenzialità è puramente illusoria, ed è 
anch’essa un effetto del testo.18 

Con le primissime edizioni definitive della propria opera poetica 
(Juvenilia, 1880; Levia Gravia, 1881) e le Risorse, Carducci costruì dun-
que un’immagine di sé con la volontà di farla coincidere con quella di 
una personalità autoriale attorno alla quale una serie discreta di feno-
meni potesse ottenere coesione e significato. I testi di sapore autobio-
grafico raccolti nella seconda serie di Confessioni e battaglie, a partire 
dalle Risorse (e, in una certa misura, la stessa struttura della raccolta dei 
Juvenilia), non vanno perciò semplicemente classificati come il prodot-
to di «una breve, ma intensa stagione memorialistica».19 Come ha mo-
strato Richard Sennett, nostalgia e ricordo per l’individuo ottocentesco 
erano l’unico modo per esprimere pubblicamente la propria personali-
tà, dal momento che solamente lo scavo nel passato remoto, ormai con-
cluso, permetteva di comprendere chi e che cosa si fosse nel presente. 
L’autocoscienza della persona pubblica, nell’Ottocento, stava proprio 
nella capacità di riandare a quei sentimenti passati per cercare in essi 
una definizione della propria individualità, dopo molti anni, al mo-
mento della scrittura.20 

Proprio nell’anno delle Risorse e degli altri testi della seconda serie 
di Confessioni e battaglie fu pubblicato Il primo passo, al quale partecipò, 

 
16 CB2, p. 366. 
17 PAUL DE MAN, Autobiography as De-Facement (1979), in ID., The Rhetoric of Ro-

manticism, New York, Columbia University Press, 1984, pp. 67-81: 76. 
18 Lo mostrano, involontariamente, i dettagliati studi sulle fonti compiuti da 

ELENA PARRINI CANTINI, Le “risorse” di San Miniato: materiali per un commento, in “Per 
leggere”, 13 (2000), pp. 125-34. 

19 RICCARDO BRUSCAGLI, Carducci: le forme della prosa, in Carducci poeta. Atti del 
Convegno (Pietrasanta e Pisa, 26-28 settembre 1985), a cura di Umberto Carpi, Pisa, 
Giardini, 1987, pp. 391-462: 443. 

20 RICHARD SENNETT, Il declino dell’uomo pubblico. La società intimista, trad. it. di L. 
Trevisan, Milano, Bompiani, 1982, p. 106. 
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con un brano di poche pagine, anche Carducci. Tutti i capitoli di que-
sto libro, promosso da Ferdinando Martini, rispondono allo stesso 
schema narrativo, rintracciare cioè nella giovinezza l’inizio di una voca-
zione, che in definitiva è la volontà di afferrare l’origine ontologica, 
impossibile di per sé, dell’autore che scrive in quel momento. Gli scrit-
ti del Primo passo, esattamente come la prefazione a Levia Gravia e le 
Risorse, rappresentano dunque a pieno titolo dei testi, per dir così, per-
formativi, che intendono costruire e controllare personalità autoriali in 
pubblico: gli «uomini stampati», come scrisse Carducci stesso, inclu-
dendosi con ironia tra «il numero dei più».21 Questo urgente bisogno 
di definire sé stesso non era dunque dettato da un’urgenza psicologica 
introspettiva. Le ragioni sono da ricercare nella mutazione strutturale 
dei supplementi letterari, che all’inizio degli anni Ottanta si offrivano 
come intermediari del contatto tra produzione letteraria e pubblico, 
rimettendo in discussione i valori in base ai quali lo status e la legitti-
mazione di autore erano assegnati. 
 

3. Nella prefazione ai Levia Gravia, Carducci si lamentava di riceve-
re ogni giorno  

 
some di versi, non pur d’autori liceali del second’anno, ma di ginnasia-
li della terza, e di medici e di avvocati e di soldati di terra e mare, e di 
guardie di pubblica sicurezza e di guardie del dazio e di guardie di fi-
nanza e di preti, e d’intendenti e di prefetti e di deputati e mogli di 
deputati, e di giornalisti e di banchieri e di professori di idroterapia e 
d’assistenti di chimica e di cameriere.22  
 
L’elenco non è da prendere alla lettera. Il ricorso all’argomentazione 

per divisione, in questo caso attraverso l’uso della figura dell’ amplifica-
zione per congerie,23 ha per effetto quello di sottolineare la presenza 
pressante di una massa caotica di persone, tutte caratterizzate dalla 
stessa qualità in negativo: il non essere, ma il voler essere poeti. Presi 
nell’insieme, questi postulanti rappresentano anzitutto un pubblico 
che cominciava a interessarsi all’opera di Carducci. Di là dalle loro ca-
ratterizzazioni, si trattava di persone che volevano un giudizio sui propri 
versi, ma non un giudizio disinteressato. Queste parole lasciano intende-

 
21 Il primo passo. Note autobiografiche [...], Firenze, Carnesecchi, 1882, p. 35. Le pa-

gine carducciane, apparse senza titolo, furono ristampate lo stesso anno nella prima 
serie di Confessioni e battaglie: per i dettagli cfr. l’edizione critica di Saccenti, p. 30. 

22 Levia Gravia, p. XXXIV (= CB2, p. 28). 
23 CHAÏM PERELMAN - LUCIE OLBRECHTS-TYTECA, Trattato dell’argomentazione. La 

nuova retorica, prefazione di Norberto Bobbio, trad. it. di Carla Schick, Maria Mayer, 
Elena Barassi, Torino, Einaudi, 20134, pp. 255-56. 
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re che chi scriveva rivolgendosi a lui con formule come «Voi non siete 
solamente il maestro de’ bolognesi, siete il maestro di tutti gli italia-
ni»,24 si aspettava non tanto un giudizio tecnico sulla propria abilità di 
far versi, ma un mutuo riconoscimento simbolico dello status di autore. 

Nella congerie di persone citate c’è però un gruppo che spicca e ri-
compare molto spesso negli scritti della seconda serie di Confessioni e 
battaglie: è quello dei giovani in età scolare. In questo caso, il campione 
è meno confuso: il «liceale di second’anno» che chiedeva che i suoi 
scritti fossero mandati al “Fanfulla della Domenica”, il «moccicone» e 
il diciassettenne al quale si dava il consiglio di impiccarsi. Ed è proprio 
di fronte a questi giovani che, in Levia Gravia, si legge un singolare 
moto di impazienza:  

 
Dichiaro e protesto che un giovane che fa versi mi desta il ribrezzo e la 
nausea, e, se lo confortassi e consigliassi, mi parrebbe d’incorrere in un 
reato previsto dal codice penale, il reato di eccitamento e d’aiuto alla 
corruzione. Del resto, case di tolleranza e giornali letterari non ne 
manca in Italia.25  
 
Si tornerà nel prossimo paragrafo sul significato della singolare 

equazione tra giovani, giornali letterari e case di tolleranza. Per ora, ba-
sterà notare che queste parole sono la testimonianza di una tensione che 
molti altri scrittori, al pari di Carducci, percepivano quando si trova-
vano ad affrontare il pubblico, quasi come se si trattasse di una paura o 
un’ostilità.26 Il supplemento letterario sembrava esacerbare questi sen-
timenti. Per cercare di spiegarne le ragioni, bisogna tenere in conto en-
trambi gli schieramenti: da un lato, il pubblico e la sua spinta parteci-
pativa e, dall’altro, la risposta di chi sentiva venir meno la propria le-
gittimazione. 

I supplementi letterari intensificarono infatti una nuova serie di 
scambi tra il pubblico e la stampa, qualcosa di più del semplice atto 
della lettura o della forma occasionale di contatto rappresentata, per 
esempio, dalla lettera al direttore. Si iniziò ad assistere a iniziative “dal 
basso”: i lettori non solo condizionavano le scelte editoriali dei giornali 
cominciando a rivolgere richieste specifiche ai direttori, ma comincia-
rono essi stessi a mandare ai giornali le proprie opere, critiche o creati-

 
24 Levia Gravia, pp. XXXV-XXXVI (= CB2, p. 29). 
25 Ivi, p. XXXVI (= CB2, pp. 29-30). 
26 Per alcuni sondaggi sulla scena letteraria degli stessi anni cfr. MARIA GRAZIA 

LOLLA, Reader/Power: The Politics and Poetics of Reading in Post-Unification Italy, in The 
Printed Media in Fin-de-Siècle Italy: Publishers, Writers, and Readers, edited by Ann Halla-
more Caesar, Gabriella Romani and Jennifer Burns, Oxford, Legenda, 2011, pp. 20-37. 



 Federico Casari 

 98 

ve, chiedendone la pubblicazione. Per la prima volta in Italia si assi-
stette alla nascita di un modello bidimensionale che i teorici della co-
municazione hanno definito di interazione-partecipazione: di parteci-
pazione nella produzione del mezzo di comunicazione da un lato, e di 
interazione con il suo contenuto dall’altro.27 Era un processo di demo-
cratizzazione che portava il pubblico a partecipare non solo nel giorna-
le, ma attraverso il giornale: il pubblico coglieva un’opportunità per 
partecipare nel dibattito pubblico e per rappresentare se stesso negli 
spazi pubblici che costituiscono la sfera del sociale. 

In questa gara di partecipazione, erano coloro che dalla scrittura rice-
vevano non solo o non necessariamente vantaggi economici, ma anche e 
soprattutto un riconoscimento simbolico a sentire insidiata la loro posi-
zione. Essere autori, o divenirlo, non significava più godere di quella 
consacrazione che, secondo Paul Bénichou, era stata riconosciuta alla 
nuova figura laica dello scrittore nella prima metà dell’Ottocento.28 
L’esemplarità non era più legata alla fama, da intendere come quella cui 
alludeva Beatrice a proposito di Virgilio nel secondo canto dell’Inferno 
dantesco, ma alla celebrità. Carducci ne era ben consapevole, ed è un ver-
so di Davanti San Guido, scritto proprio alla fine degli anni Settanta, a 
testimoniarlo: «oggi sono una celebrità» (v. 24).29 Era una reputazione 
non più fondata sulla distinzione derivata da un riconoscimento pubbli-
co di autore e opera, bensì su una notorietà che andava oltre gli scritti 
ma riguardava la persona in carne e ossa: Carducci «maestro», appunto, 
di tutti gli italiani, al quale si mandano i propri versi, sperando di otte-
nere un riconoscimento da parte di una vera celebrità.30 

La performance dell’identità autoriale, nei testi carducciani, puntava 
naturalmente a tracciare una linea di confine che, inevitabilmente, di-
veniva anche rivendicazione strategica di una professionalità per una 
categoria che ancora non si era data alcuna organizzazione interna, e 
che non si sentiva sufficientemente protetta da una legge sul diritto 

 
27 NICO CARPENTIER, Media and Participation: A Site of Ideological and Democratic 

Struggle, Bristol, Intellect, 2011, pp. 65-72. 
28 PAUL BÉNICHOU, Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement du pou-

voir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Corti, 1973. 
29 Rime nuove, edizione critica a cura di Emilio Torchio, Modena, Mucchi, 2016, 

p. 138. 
30 Si è adottata la distinzione tra renown e celebrity proposta e studiata da FRED 

INGLIS, A Short History of Celebrity, Princeton, Princeton University Press, 2010, pp. 4-
5. Il termine dantesco fama, della gloria imperitura fondata su virtù e merito, nella ac-
cezione usata in Inf. II 59 e in altri luoghi (per i quali cfr. FERNANDO SALSANO, Fama, 
in Enciclopedia dantesca, a cura di Umberto Bosco, Roma, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, 1970, II, pp. 788-89), è sembrato la migliore traduzione possibile del termine. 
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d’autore.31 Questo conflitto con forme di autorialità più deboli e occa-
sionali era consentito dal mezzo di comunicazione stesso, il supplemen-
to letterario che, come si è visto, imponeva che la produzione letteraria 
destinata alle sue pagine seguisse le regole del giornalismo. Non fu so-
lo Carducci a trovarsi in difficoltà di fronte a questa evoluzione così re-
pentina. Anche Ferdinando Martini, fondatore e primo direttore del 
“Fanfulla della Domenica”, sperimentò quanto fosse difficile gestire fe-
nomeni che non avevano precedenti. Dopo i primi mesi, che furono di 
sperimentazione, il supplemento si attestò attorno a una tiratura di 
8.000 copie, ma perse improvvisamente 700 sottoscrizioni. Alcuni let-
tori si erano lamentati dell’eccessiva lunghezza degli articoli, chieden-
do pezzi più brevi. La soluzione di Martini fu radicale: decise di pagare 
i collaboratori in modo inversamente proporzionale alla lunghezza dei 
loro articoli, che non avrebbe mai dovuto superare le tre colonne.32 Al-
tri lettori si erano invece lamentati della qualità degli argomenti: tren-
tacinque di loro, da Milano, avevano scritto a Martini: «Noi di alte que-
stioni letterarie non possiamo interessarci: dunque, o fatela finita co’ 
giambi e co’ gli anapesti, o vi piantiamo per sempre. E articoli lunghi 
non ce ne date, perché non li leggiamo».33 I lettori non erano interessa-
ti a questioni tecniche: l’accenno ai giambi e agli anapesti era un rife-
rimento al grande dibattito sulla metrica scatenato dalla pubblicazione 
delle Odi barbare, giunto a un tale livello di specializzazione da risultare 
poco interessante, se non iniziatico, per i lettori del giornale. Il 29 feb-
braio 1880 Martini aveva pubblicato delle Spigolature per servire alla sto-
ria della Metrica in Italia del giovane Guido Mazzoni; il 6 giugno aveva 
stampato alcune Spigolature metriche di Ruggiero Bonghi. Vista la rea-
zione del pubblico, Martini fu costretto a negare a Giuseppe Chiarini, 
che non la prese molto bene, la possibilità di replicare a Bonghi.34 

L’esempio del “Fanfulla della Domenica”, che si potrebbe estendere 
ad altri supplementi coevi, mostra che nemmeno il direttore poteva 
controllare un processo che si stava coagulando attorno al supplemento 
letterario, e che si può interpretare secondo due punti di vista. Da un 
lato, si può seguire la tesi di Fabio Finotti, che ha mostrato come que-
sti giornali abbiano contribuito ad avvicinare il pubblico non solo al 

 
31 Cfr. CHIARA DE VECCHIS - PAOLO TRANIELLO, La proprietà del pensiero. Il diritto 

d’autore dal Settecento a oggi, Roma, Carocci, 2012. 
32 In una lettera inedita di Enrico Nencioni a Martini del 12 aprile 1880 si ricava 

anche il tariffario: «5 soldi il rigo per le Ie 200 righe, e 3 soldi per le altre 100, da 300 
in là niente» (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Carteggi Martini, 20, 10, 11); e 
cfr. anche una testimonianza in una lettera a Guido Biagi del 20 giugno 1880, in 
FERDINANDO MARTINI, Lettere (1860-1928), Milano, Mondadori, 1934, pp. 95-96. 

33 Ivi, p. 98 (Martini a Biagi, Roma 4 luglio 1880). 
34 Cfr. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Carteggi Martini, 8, 23, 1-3. 
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mercato culturale, ma anche ai rappresentanti dell’avanguardia cultura-
le coeva, mediando tra la domanda e l’offerta di questi due gruppi.35 
Dall’altro, tuttavia, questo processo di divulgazione appare piuttosto 
come un rimescolamento, un recupero e una diluizione di temi cultura-
li. È necessario resistere alla tentazione di esprimere un giudizio sulla 
qualità di ciò che questi giornali stampavano prima di avere individua-
to la natura del processo di divulgazione in sé.  

Questo processo fu, principalmente, di riciclaggio culturale. Secon-
do Jean Baudrillard, che per primo lo ha descritto, la dimensione del 
riciclaggio culturale non è un processo razionale di accumulazione di 
capitale culturale, ma un processo paragonabile a quello della moda, 
ossia di consumo culturale.36 Se i supplementi letterari promossero una 
rivitalizzazione del mondo letterario apparentemente ricollegata ai set-
tori più avanzati dell’avanguardia culturale, la natura della loro azione 
è da considerarsi però strettamente legata allo stesso ciclo della moda. 
Nel rimettere continuamente in circolazione l’eredità della tradizione 
culturale e dando talvolta spazio ai momenti di elaborazione teorica e 
critica, essi altro non stavano facendo se non obbedire a un principio di 
attualità. Come ha ben chiarito Baudrillard, non si tratta del solito e in 
fondo falso problema della diffusione industriale della cultura. Al con-
trario, in questo caso ad essere messo in discussione è il significato stesso 
della cultura, soggetta a un sistema di comunicazione usato in modo 
ingannevole con lo scopo della divulgazione culturale. La cultura viene 
ad essere irrimediabilmente identificata con il medium, ed è prodotta 
secondo le sue procedure e il suo codice. Baudrillard descrive queste 
pratiche come dei puri giochi su forme e tecnologie, che annullano la 
differenza tra creazioni d’avanguardia e cultura di massa: quest’ultima 
«combina piuttosto dei contenuti (ideologici, sentimentali, morali, 
storici), dei temi stereotipati», mentre l’altra «delle forme e dei modi 
d’espressione».37 

Scrivere per i supplementi letterari significava possedere la capacità 
di comprendere questi codici e di manipolarli: e questa abilità segnò 
l’emergere di una nuova professione, quella del giornalista letterario. I 
supplementi infatti, come ha mostrato Finotti, mobilitarono una trup-
pa di giornalisti e dilettanti che fu appositamente reclutata per la reda-
zione di questo nuovo mezzo di comunicazione, e che si specializzò 
proprio in questo tipo di lavoro: era la generazione di Gabriele D’ An-

 
35 FABIO FINOTTI, Sistema letterario e diffusione del Decadentismo nell’Italia di fine 

’800. Il carteggio Vittorio Pica-Neera, Firenze, Olschki, 1988, pp. 25-60. 
36 JEAN BAUDRILLARD, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, trad. it. di 

Gustavo Gozzi e Piero Stefani, Bologna, il Mulino, 20102, p. 108. 
37 Ivi, p. 111. 
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nunzio, per menzionare forse il primo a comprendere precocemente le 
possibilità del nuovo mezzo di comunicazione. Anche se l’affermarsi di 
questa professionalità, in Italia, avrà sempre dei caratteri discontinui, 
legati in modo particolare alla mancata strutturazione industriale del 
settore della stampa, la si vide comparire per la prima volta col “Fan-
fulla della Domenica” e gli altri supplementi dell’inizio degli anni Ot-
tanta. Si trattava di un ruolo ancora labile, dai confini non definiti, che 
non prevedeva unicamente la redazione di contenuti informativi, ma 
anche la produzione di testi creativi, in poesia e in prosa, sempre ri-
conducibili alla logica del riciclaggio culturale. Era però un ruolo che, 
si può ipotizzare, sembrava già più delineato di quello del giornalista 
stesso, che si affermerà, come serie di pratiche professionali con 
un’articolazione a livello discorsivo, solo negli anni tra la fine dell’ Ot-
tocento e il primo ventennio del Novecento.38  

Questa prima codificazione delle pratiche professionali rappresentava 
un’occasione per i lettori di cimentarsi a loro volta con queste nuove tec-
nologie di manipolazione culturale, e molti di loro si sentirono in posses-
so delle capacità necessarie per accedere alla pubblicazione. I lettori ac-
quisivano, cioè, il ruolo di «petty producers», ossia di produttori subal-
terni, secondo una definizione data da due studiosi inglesi di teorie della 
comunicazione, Nicholas Abercrombie e Brian Longhurst, a quel pub-
blico che ha sviluppato competenze avanzate, quasi professionali, grazie 
alle quali crede di avere la possibilità di accedere ai canali mediatici isti-
tuzionali, a fianco dei professionisti, o in concorrenza con loro.39 Le ini-
ziative del pubblico, trattate da Carducci con ironia, rivelavano però che 
la posta in gioco era molto più alta, e non riguardava solamente il gior-
nalismo letterario. Nei suoi scritti, infatti, il bersaglio erano soprattutto 
i giovani, che ai suoi occhi apparivano particolarmente attratti dalla pos-
sibilità di poter pubblicare nei supplementi letterari.  
 

4. Come si è visto, in Levia Gravia Carducci aveva avuto uno scatto 
di impazienza nei confronti dei giovani studenti e della loro tendenza a 
volere a tutti i costi pubblicare sui giornali letterari. Una rapida verifi-
ca mostra che il numero effettivo di giovani all’interno del sistema sco-
lastico secondario non superava le poche centinaia di migliaia: secondo 
alcuni dati elaborati da Vera Zamagni, nel 1881 erano circa 124.664. 
Di questi, 64.800 erano iscritti al corso inferiore della scuola media, 

 
38 Cfr. VALERIO CASTRONOVO, Stampa e opinione pubblica nell’Italia liberale, in La 

stampa italiana dell’età liberale, a cura di Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia, Ro-
ma - Bari, Laterza, 1979, pp. 101-21. 

39 NICHOLAS ABERCROMBIE - BRIAN LONGHURST, Audiences: A Sociological Theory 
of Performance and Imagination, London, Sage, 1998, p. 140. 
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mentre i rimanenti 59.864 erano iscritti al corso superiore della scuola 
media. Il 57% della popolazione studentesca era iscritta a scuole tecni-
che.40 Nello stesso anno, solo 12.484 studenti erano iscritti all’ univer-
sità: circa il 9,1% della popolazione studentesca.41 Gli intraprendenti 
berteggiati da Carducci non potevano essere più di qualche centinaio. 
Ma i rimproveri nei loro confronti erano finiti per diventare, come si è 
visto, parte di un’equazione tra «case di tolleranza» e «giornali lettera-
ri», un vero e proprio topos della prosa carducciana, riproposto anche in 
séguito in scritti sullo stesso tema.42 Parole di tono simile si trovano in 
un altro testo ristampato nella seconda serie di Confessioni e battaglie, 
ossia Critica e arte. Questo vero e proprio pamphlet, che nel 1874 fu par-
zialmente pubblicato sul quotidiano bolognese “La Voce del Popolo”, 
fu poi sviluppato e raccolto nella sua interezza da Carducci nei Bozzetti 
critici e letterari stampati da Vigo nel 1876; ma la vera ricezione di que-
sto scritto cominciò quando venne ripubblicato da Carducci nel volu-
metto sommarughiano.43 Il testo affonda le radici in una linea di pen-
siero e di pubblicistica che risale al periodo pre-quarantottesco, e che 
ha i suoi archetipi in due testi in dialogo tra loro: il discorso premesso 
da Francesco Domenico Guerrazzi al romanzo La battaglia di Benevento 
(1845) e il saggio di Carlo Tenca Delle condizioni dell’odierna letteratura 
in Italia, apparso sulla “Rivista Europea” nel febbraio 1846. In en-
trambi i testi si affrontano infatti i problemi del ruolo sociale della cri-
tica letteraria e del giornalismo.44 Ma in Critica e arte, Carducci sembra 
muoversi in modo decisivo verso il discorso giornalistico articolato dai 
moderati toscani. 

Nelle pagine del pamphlet, tra le innumerevoli vittime mietute da 
Carducci ci sono anche varie tipologie di giornalisti. Il suo sforzo più 
grande era diretto verso la distruzione del cosiddetto «critico giovinet-

 
40 VERA ZAMAGNI, L’offerta di istruzione in Italia (1861-1981): un fattore guida del-

lo sviluppo o un ostacolo?, in Scuola e società: le istituzioni scolastiche in Italia dall’età mo-
derna al futuro, a cura di Guido Gili, Maurizio Lupo e Ilaria Zilli, Napoli, ESI, 2002, 
pp. 143-82: 178, tabella 5. Le statistiche testimoniano l’iscrizione, ma non la reale 
frequenza. 

41 Ivi, p. 179, tabella 6. 
42 In Soliloquio, per esempio, pubblicato su un supplemento letterario, “La Dome-

nica del Fracassa” diretto da Giuseppe Chiarini, il 18 gennaio 1885 (cfr. EN XXV, 
pp. 215-22). 

43 Per la storia del testo si rimanda all’edizione critica di Saccenti, pp. 152-58. 
44 FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI, Discorso a modo di proemio sopra le condizioni 

della odierna letteratura in Italia, in ID., La battaglia di Benevento, Milano, Manini, 
1845, pp. 3-23; CARLO TENCA, Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia (1846), 
in ID., Scritti editi e inediti, a cura di Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, pp. 
270-88. Le considerazioni di Tenca furono poi riprese proprio nella seconda metà de-
gli anni Ottanta dal suo antico amico e allievo Tullo Massarani: cfr. Carlo Tenca e il 
pensiero civile del suo tempo, Milano, Hoepli, 1887, pp. 44-45. 
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to», il giovane che si occupava della critica letteraria nei quotidiani po-
litici, ma avrebbe voluto anche essere un distinto scrittore di saggi nel-
le più prestigiose riviste letterarie e, naturalmente, autore di libri. 
L’idolo del «critico giovinetto», scriveva Carducci, era la «critica», per 
la quale aveva abbandonato persino le sue pretese artistiche, convinto 
di aver intrapreso la missione di illuminare il mondo attraverso le sue 
riflessioni estetiche sull’arte. Per Carducci, il «critico giovinetto» era 
una delle vittime della «malattia del secolo»: la presunzione di potersi 
sedere in atteggiamento giudicante e insegnare la verità all’umanità. 
Perciò il ritratto di questo giovane risultava impietoso:  

 
Bel sennino d’oro! ha vent’anni, e vi vien voglia di pigliarlo pel ganascino, 
e adagiargli la faccia supina, a vedere se ha più denti in bocca e se sotto il 
labbro imberbe gli sbiechi aguzza e vezzosetta la bazza calcolatrice. E per 
ciò forse egli in ogni congiuntura declina la qualità sua di giovine; e nelle 
sue giornate letterarie procede alla scoperta oggi d’un romanziere giovine, 
domani d’un drammaturgo giovine, dopo dimani d’un poeta giovine. E 
poi tutti d’accordo si sbaciucchiano l’un con l’altro per le appendici, con le 
dedicatorie, nelle rassegne; e denudano in conspetto del pubblico le loro 
pubertà cantando in coro: Noi siamo i giovini, i giovini, i giovini.45 
 
La caricatura, di là dal ricorso al ridicolo, che in Carducci è sempre 

figura del sospetto, mostra una messa in scena simbolica della 
pubblicazione in età precoce. Il brano suggerisce che non esiste alcuna 
differenza tra immaturità intellettuale e sessuale: l’esibizione della 
sessualità è considerata alla stregua della pubblicazione prematura. 
Dietro queste parole non c’era solo la semplice idea che il giovane 
dovesse imparare a controllare e dominare se stesso e i propri appetiti. 
C’era invece un’esplicita necessità di controllare i corpi, di renderli 
docili: la gioventù doveva essere integrata all’interno della società come 
forza lavoro, e il suo potenziale (in questo caso sessuale, intellettuale 
ma anche politico) doveva essere sottoposto a disciplina.46 

In termini storici, la paideia carducciana era organica al modello di 
organizzazione sociale del nuovo stato unitario, nel quale, secondo molti 
commentatori contemporanei, l’assenza di una società civile portava a 
pensare che le vere istituzioni fossero non quelle rappresentative, ma 

 
45 CB2, pp. 88-89. 
46 MICHEL FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Alcesti 

Tarchetti, Torino, Einaudi, 2008, pp. 240-41. 
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quelle educative: lo stato e l’esercito.47 È l’idea sulla quale, per esempio, 
si fondava l’intero lavoro del De Amicis pre-socialista, da La vita militare 
a Cuore. Per Carducci, la disciplina coincideva con le agenzie educative 
tradizionali, costruite attorno alla tradizione culturale umanistica, e viste 
come l’unica via per garantire l’educazione completa dell’individuo. Di 
qui la soluzione proposta da Carducci ai giovani, quella cioè di un lungo 
periodo disciplinato di preparazione, in silenzio: 

 
Provate gli studi severi; e sentirete il disinteressato conforto dello 
scoprire un fatto o un monumento ancor nuovo della nostra storia [...]. 
Entrate nelle biblioteche e negli archivi d’Italia [...] sentirete come gli 
studi fatti in silenzio, con la quieta fatica di tutti i giorni, con la feconda 
pazienza di chi sa aspettare, con la serenità di chi vede in fine d’ogni 
intenzione la scienza e la verità, rafforzino sollevino migliorino l’ingegno 
e l’animo. I giovini non possono generalmente esser critici; [...] la critica 
è per gli anni maturi. Per i giovani è la storia letteraria e civile.48  
 
Carducci proponeva lo scontro di due mondi differenti. Da un lato, 

un modello di educazione umanistica, e dall’altro un nuovo modello cul-
turale, quello del giornalismo. Il vecchio mondo era rappresentato dalle 
biblioteche solitarie e dalle stanze silenziose, dalla lettura lenta dei libri 
e dalla contemplazione del passato, in una prosa che riecheggiava delibe-
ratamente la lettera di Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori del 10 
dicembre 1513. Era un mondo ancora regolato dall’ordine del silenzio, 
come scriveva George Steiner a proposito del quadro di Chardin Le Phi-
losophe lisant, nel quale l’atto della lettura e della memoria erano centrali 
nel processo educativo e, più in generale, erano l’alimento della tradizio-
ne culturale.49 Fuori, invece, c’era la minaccia di un mondo dominato 
dagli spazi della sociabilità, dalla conversazione, nel quale la conoscenza, 
se tale si poteva chiamare, era un sottoprodotto dell’attività sociale piut-
tosto che un insieme di valori tramandati.  

Le stesse parole del modello educativo carducciano si ritrovano, qua-
si alla lettera, in un passo di Vincenzo Gioberti. Nel 1856, l’editore 
fiorentino Gaspero Barbèra pubblicò una raccolta di giudizi sulle lette-
rature italiane e straniere estratti dalle opere di Gioberti, curata da Fi-
lippo Ugolini. Il libretto, che ebbe grandissima fortuna in Toscana, fu 

 
47 SILVIO LANARO, Il Plutarco italiano: l’istruzione del popolo dopo l’Unità, in Storia 

d’Italia, diretta da Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, Annali, 4. Intellettuali e 
potere, a cura di Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1981, pp. 553-87: 554. 

48 CB2, pp. 97-98. 
49 GEORGE STEINER, The Uncommon Reader (1978), in ID., No Passion Spent, Lon-

don, Faber and Faber, 1996, pp. 1-19: 15. 
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un’operazione strategica dei moderati toscani, appoggiata da Barbèra, 
per permettere un accesso rapido ad alcuni temi della difficile opera 
giobertiana, particolarmente a quelli riguardanti l’organizzazione della 
cultura. L’intertestualità testimonia anche la formazione giobertiana di 
Carducci, che affondava le radici nella cultura toscana preunitaria.50 In 
un passo dedicato alla libertà di stampa si poteva leggere una riflessio-
ne sui rapporti tra i giovani e i giornali. Il passaggio era tratto da Del 
rinnovamento civile d’Italia (1851):  

 
I fogli periodici, quando eccedono di numero, mancano di pregio, sono 
sterili di bene ed efficaci solamente nel male. Occupando soverchia-
mente le classi degli scriventi e dei lettori, tolgono loro il tempo, 
l’agio ed il gusto degli studi seri e profondi, introducono e favoriscono 
il vezzo delle cognizioni facili e leggiere, mettono in onore la semidot-
trina, uccidono ogni altra letteratura e ogni altro studio, massimamente grave e 
spiacevole, disavvezzano gli uomini dotti dal comporre, i giovani dal 
leggere, inducendo quelli a tener la penna in ozio e questi a operarla 
anzi tempo, scrivacchiando prima di sapere; il che basta a spegnere ne’ 
suoi principii e rendere per sempre inutile l’ingegno più fortunato.51  
 
La parte in corsivo è una citazione dal Dialogo di Tristano e di un amico 

di Giacomo Leopardi, un altro autore di grande rilevanza per la forma-
zione di Carducci e degli Amici pedanti.52 I giornali, continuava Leopar-
di nella parte non citata da Gioberti, «sono maestri e luce dell’età pre-
sente»,53 richiamando alcuni versi della Palinodia a Gino Capponi sulla 
«giornaliera luce / delle gazzette». Le parole di Leopardi, riprese da Gio-
berti, erano una polemica contro la diffusione di una «istruzione superfi-
ciale», della quale era considerata responsabile la stampa. L’intento di 
Leopardi era di demistificare il discorso giornalistico del suo tempo. A 
suo avviso, la diffusione della conoscenza (quello che poi Habermas 
avrebbe definito il dibattito critico-razionale) era in realtà una dispersio-
ne di energie: le conoscenze, argomentava Leopardi, «non sono come le 
ricchezze, che si dividono e si adunano, e sempre fanno la stessa somma. 

 
50 PIERO TREVES, L’idea di Roma e la cultura italiana del secolo XIX, Milano - Na-

poli, Ricciardi, 1962, p. 161, n. 14. 
51 VINCENZO GIOBERTI Pensieri e giudizi […] sulla letteratura italiana e straniera, 

raccolti da tutte le opere ed ordinati da Filippo Ugolini, Firenze, Barbèra, 1856, pp. 
83-84 (corsivi nell’originale). 

52 Cfr. PIERO TREVES, Il “mito” giordaniano degli Amici pedanti (1974), in ID., Otto-
cento italiano fra il nuovo e l’antico, Modena, Mucchi, 1992, III, pp. 55-78: 70-74. 

53 Si segue l’edizione usata da Gioberti: GIACOMO LEOPARDI, Opere, edizione ac-
cresciuta, ordinata e corretta secondo l’ultimo intendimento dell’autore, da Antonio 
Ranieri, Firenze, Le Monnier, 1845, II, p. 90. 
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Dove tutti sanno poco, e’ si sa poco».54 Erano parole che si potevano ri-
collegare alle perplessità nutrite da Leopardi nei confronti della stagione 
fiorentina dell’“Antologia”, condivise a suo tempo anche con il suo corri-
spondente Gioberti.55  

Questa tendenza della cultura moderata a riassumere in sé tutte le 
culture politiche alternative è stata descritta da Antonio Gramsci come 
egemonia moderata.56 Tuttavia, come ha mostrato Norberto Bobbio, se 
c’è un tratto che unisce pensatori e intellettuali da Gioberti a Gramsci 
è l’idea che l’uomo di cultura, in Italia, fosse chiamato al compito di 
educatore della nazione. Il suo ruolo era quello di sovrintendere alla 
preparazione spirituale delle élites per un’Italia capace di presentarsi, 
rinnovata, nel consesso delle grandi potenze mondiali.57 Nel Rinnova-
mento, Gioberti proponeva un modello di educazione che Carducci, in 
Critica e arte, aveva ripreso con forza, e che riguardava proprio il compi-
to degli scrittori, funzionali alla stampa solo se in grado di contribuire 
a un più generale progresso sociale, in un contesto nel quale la lettera-
tura, come mostra il suo accostamento con la «storia civile», costituiva 
ancora il fondamento sul quale costruire l’educazione del futuro citta-
dino. Ogni tentativo di disperdere questa tensione era da considerare 
come uno spreco di energie. 

Il periodo di preparazione, il periodo dell’attesa, quello degli «studi 
seri e profondi» in Gioberti o degli «studi severi» in Carducci, il mo-
dello umanistico insomma, era l’unico viatico per l’accesso alla vita 
pubblica. È quello che si può leggere anche nella struttura profonda di 
un altro libro di un autore toscano che stava uscendo a puntate tra il 
1881 e il 1883, proprio negli anni della seconda serie di Confessioni e 
battaglie: si tratta di Pinocchio di Carlo Collodi. Alla fine del libro, Pi-
nocchio deve compiere un grandissimo sacrificio per prendere le di-
stanze dalla vita dissoluta d’un tempo: se vuole cominciare una vita ve-
ra, come essere umano, deve imparare a leggere e a scrivere. E il suo 
sforzo è premiato con la trasformazione in un bambino in carne e ossa. 
Il premio per il passaggio dalla natura alla cultura, per aver voluto ac-
cedere a ciò che definisce veramente gli esseri umani come umani, si 

 
54 Ivi, p. 89. 
55 Cfr. MASSIMO MUSTÈ, Gioberti e Leopardi, in “La cultura”, 38.1 (2000), pp. 59-

112: 63-65. 
56 Per uno sviluppo del concetto nel quadro storico del Risorgimento e dei primi 

anni dell’Unità cfr. U. CARPI, Egemonia moderata e intellettuali nel Risorgimento, in Intel-
lettuali e potere, pp. 431-71. 

57 NORBERTO BOBBIO, Profilo ideologico del Novecento italiano, Torino, Einaudi, 
1986, p. 5. 
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configura come una vera e propria «promozione ontologica», come l’ha 
descritta il sociologo Pierre Bourdieu.58 

Il discorso giornalistico al quale si rifaceva Carducci era, dunque, 
quello elaborato durante la prima metà dell’Ottocento nell’àmbito del-
la cultura moderata. Il processo di socializzazione delle giovani genera-
zioni, per Carducci, era affidato alla scuola e allo studio: lì si preparava 
il cittadino. Ogni alternativa era una strada erronea. Il giornalismo era 
visto come un modello potenzialmente pericoloso, perché in grado di 
danneggiare la società. Queste preoccupazioni di ordine etico non ri-
guardavano unicamente le questioni letterarie: si trattava di una que-
stione di potere. Da un punto di vista storico, infatti, la distinzione tra 
stampa e stampa politica in Italia non è mai stata così netta come lo è 
stata e lo è, per esempio, nel mondo anglo-americano, che in questo ca-
so viene sempre usato come termine di confronto. Storicamente, il 
giornalismo italiano si è sviluppato secondo un modello tipico dei pae-
si dell’Europa meridionale che Daniel C. Hallin e Paolo Mancini hanno 
definito «mediterraneo».59 Si tratta di un giornalismo nato come pro-
paggine della politica e della letteratura, che alla professionalizzazione 
giornalistica, specie nella seconda metà dell’Ottocento, ha sempre pre-
ferito l’intervento di voci di scrittori o politici. L’influenza della politi-
ca, attraverso un continuo flusso di finanziamenti pubblici, ha sempre 
interferito sull’autonomia del giornalismo, prevenendo una vasta circo-
lazione dei giornali e la creazione di un mercato di massa dei media, al 
punto che il giornalismo italiano non si è mai potuto sviluppare in sen-
so industriale, come un sistema integrato e strutturato in modo indi-
pendente, ma si è sempre e solo distinto come un settore.60  

 
58 PIERRE BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. di Guido Via-

le, Bologna, il Mulino, 2004, p. 260. 
59 DANIEL C. HALLIN - PAOLO MANCINI, Modelli di giornalismo. Mass media e politi-

ca nelle democrazie occidentali, trad. it. di Silvia Marini, Roma - Bari, Laterza, 2004, pp. 
79-126. La seconda definizione data al sistema, cioè quella di «pluralista-polarizzato» 
secondo la formula coniata da Giovanni Sartori, non è a questa altezza storica (gli an-
ni Ottanta dell’Ottocento) ancora applicabile. Mi limito perciò a considerare, del 
saggio di Hallin e Mancini, solamente le radici storiche comuni individuate dai due 
studiosi nell’area geografica considerata (Italia, Spagna, Francia, Portogallo e Grecia), 
senza voler fare alcuna attualizzazione o cercare legami col presente. Semmai, sia pure 
in assenza di un’organizzazione partitica, la situazione storica che stiamo consideran-
do si potrebbe latamente definire di pluralismo moderato, termine che aiuterebbe tra 
l’altro ad accantonare ogni argomentazione di tipo meccanicista e marxista (quale per 
esempio l’egemonia moderata), e aiuterebbe a comprendere meglio, in un settore 
eminentemente politico come il giornalismo, il convergere verso il centro di posizioni 
(e, in definitiva, di discorsi) solo apparentemente così distanti. 

60 Cfr. ANGELO AGOSTINI, Giornalismi. Media e giornalisti in Italia, Bologna, il 
Mulino, 2004, pp. 30-37. 
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A partire dal “Fanfulla della Domenica”, i supplementi letterari che 
fiorirono nei primissimi anni Ottanta erano il frutto di un’iniezione di 
danaro pubblico nella stampa da parte della politica. Lo spazio comuni-
cativo della letteratura, creato dalla politica, era di fatto uno spazio poli-
tico, e agire al suo interno aveva un significato tutt’altro che neutrale. 
Integrata com’era nel progetto educativo dello stato post-unitario, la let-
teratura con ciò che le ruotava attorno, dalla critica al giornalismo lette-
rario, era essa stessa parte di un più ampio discorso istituzionale. Impara-
re a dominare i suoi linguaggi non era semplicemente il segno di un ap-
petito culturale, ma la possibilità di acquisire visibilità politica e, dun-
que, potere. Fino alla riforma elettorale del 1882, infatti, i requisiti cen-
sitari per esercitare il diritto di voto permettevano solo all’1,9% della 
popolazione italiana di accedere alle urne. Non allargava le cose la rifor-
ma del 1882, l’anno della seconda serie di Confessioni e battaglie, con la 
quale ebbe diritto di voto il 6,9% degli italiani, ossia la nazione legale, 
come veniva definita dai teorici politici dell’epoca.61 Come disse Agosti-
no Depretis, quelle erano le «colonne d’Ercole» del riformismo della Si-
nistra storica, che non era disposta a concedere oltre.62 Il pubblico, spe-
cialmente quello che non aveva possibilità di intervenire nella vita poli-
tica, né era previsto avesse canali di accesso alla sfera pubblica, come i 
giovani, cominciò a servirsi della stampa letteraria come mezzo per usci-
re da una situazione di subalternità e di invisibilità.  

Dopo il 1882, ha notato Luisa Mangoni, il giornale cominciò ad es-
sere guardato come un mezzo potente di organizzazione elettorale e po-
litica, soprattutto nel rapporto tra periferia e centro. Annotando le pro-
teste di Pasquale Villari per la chiusura della “Rassegna settimanale” di 
Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, avvenuta proprio in quello stes-
so 1882, Mangoni interpretava questo evento come «una conseguenza 
della consapevolezza che la lotta politica dopo la riforma elettorale ave-
va bisogno di altri mezzi, del giornale quotidiano ad esempio, un tema 
anche questo che cominciava a dominare la vita intellettuale italiana, se 
nel giornale e non nel Parlamento il Daniele Cortis di Fogazzaro avrebbe 
visto alla fine del romanzo lo strumento ideale della sua futura batta-
glia».63 Il giornale politico di quei primi anni Ottanta, con il supple-
mento letterario, si stava dunque preparando ad affrontare il primo gra-

 
61 Elaborazioni su dati tratti da PIERGIORGIO CORBETTA - MARIA SERENA 

PIRETTI, Atlante storico-elettorale d’Italia, Bologna, Istituto Carlo Cattaneo - Zanichel-
li, 2009, pp. 12, 36 e 40. 

62 FULVIO CAMMARANO, Storia dell’Italia liberale, Roma - Bari, Laterza, 2011, p. 89. 
63 LUISA MANGONI, Gli intellettuali alla prova dell’Italia unita (1995), in EAD., Ci-

viltà della crisi, Roma, Viella, 2013, pp. 3-71: 5. 
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dino di un percorso storico che avrebbe portato la politica a trovare una 
propria dimensione organizzativa fuori dal Parlamento. 

 
5. L’insofferenza di Carducci nei confronti del giornalismo è dunque 

da riportare al discorso giornalistico articolato dal liberalismo italiano 
nel corso del Risorgimento: ad esso riconducono gli scritti della secon-
da serie di Confessioni e battaglie analizzati in queste pagine. Lo scettici-
smo investiva soprattutto le possibilità della stampa di farsi strumento 
di diffusione della cultura: un compito che Carducci, sulla scia di Leo-
pardi e Gioberti, considerava falso. Federico Chabod ha visto bene co-
me, nel corso del dibattito sulla riforma Coppino per l’obbligo scolasti-
co elementare, Carducci, pur dichiarandosi democratico, si fosse schie-
rato dalla parte di chi credeva che il progresso della civiltà fosse affida-
to alle classi colte.64 Il giornalismo era un servizio pubblico orientato al 
miglioramento della vita nazionale, e chi si impegnava a scrivere per i 
giornali si doveva assumere la responsabilità morale dell’esercizio di un 
potere spirituale sui lettori.65 L’atteggiamento di sospetto che si incon-
tra negli scritti analizzati esprimeva dunque il disagio nei confronti di 
un mezzo che traeva il suo sostentamento e la sua legittimazione da un 
allargamento indiscriminato del pubblico e da una progressiva demo-
cratizzazione e politicizzazione di sempre più ampi strati della società. 
E questo, agli occhi di Carducci, significava dispersione di capitale cul-
turale e sociale. Chi non lo possedeva, o non lo possedeva ancora, dove-
va conquistarselo, ma nel frattempo rimanere in silenzio: fosse anche 
quello delle biblioteche, era pur sempre un invito al silenzio.  

Carducci avvertì tutto questo disagio quando il giornalismo entrò a 
gamba tesa nel mondo della produzione letteraria con la nascita dei 
primi supplementi letterari. I nuovi giornali mettevano in discussione 
la figura pubblica dello scrittore, il quale sentì minacciate le posizioni 
strategiche acquisite. Da un lato c’erano i nuovi giornalisti letterari che 
obbedivano a una serie di pratiche professionali che, se non erano anco-
ra state codificate, erano però già entrate a far parte del discorso giorna-
listico. Poiché, tuttavia, il supplemento letterario garantiva che tutto 
ciò che compariva sulle sue pagine fosse etichettato come cultura, con-
fondeva e annullava la distinzione tra ruoli autoriali e ruoli professiona-
li. Il giornalista letterario si sentiva così autorizzato ad esercitare quelle 

 
64 FEDERICO CHABOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Bari, 

Laterza, 19622, pp. 274-75. 
65 Su questo aspetto, che per quanto riguarda il caso italiano non è mai stato stu-

diato in modo sistematico da un punto di vista storico né approfondito teoricamente, 
cfr. GISÈLE SAPIRO, La responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France 
(XIXe-XXIe siècle), Paris, Seuil, 2011, p. 324. 
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prerogative che un tempo erano autoriali. Dall’altra parte c’erano inve-
ce i lettori che si presentavano in grado di produrre testi seguendo que-
ste pratiche, e insidiavano sia gli scrittori, sia i giornalisti letterari. La 
reazione di Carducci fu quella di proteggersi e difendersi dalla volga-
rizzazione, costruendo attorno a se stesso una narrazione che sottolinea-
va la propria unicità. Ed è per questo motivo che i testi in prosa che 
sono stati analizzati in queste pagine, Levia Gravia, le Risorse e Critica e 
arte, non devono essere più considerati come scritti ancillari o come 
semplici metatesti, ma come dei veri e propri testi performativi, che 
agiscono nel mondo attraverso il linguaggio, cercando di controllare 
l’interpretazione di altri testi e, come si è visto nel caso della elimina-
zione di Enotrio Romano, addirittura di determinarne le loro circo-
stanze di enunciazione.  

L’apparente difficoltà di Carducci ad adattarsi al nuovo ordine di co-
se era allo stesso tempo però anche la voce di chi da quel mezzo di co-
municazione aveva tratto benefici di non poco conto. Era proprio la 
promozione talora senza scrupoli della sua opera da parte di direttori di 
giornali (per esempio Ferdinando Martini o Angelo Sommaruga) ad 
avere reso Carducci «una celebrità»: proprio nella seconda serie di Con-
fessioni e battaglie era ristampata la polemica su Tibullo tra Carducci e 
Rocco De Zerbi, fomentata da Martini nel settembre 1880 sul “Fanful-
la della Domenica”, e divenuta immediatamente un instant book per i 
tipi di Treves.66 Il senso di perplessità, quando non di frustrazione, de-
rivava dalla necessità di dover costantemente affermare la propria pre-
senza per non essere lasciati da parte nel ciclo senza sosta delle mode 
letterarie che, nonostante tutto, divenivano sempre più difficili da con-
trollare e condizionare. Essere capaci di orientare sistematicamente il 
dibattito si presentava come un compito arduo, per il quale nessuno, in 
Italia, era allora preparato: il percorso era ancora lungo e accidentato, e 
sarebbe giunto a maturazione quando, nella prima decade del Nove-
cento, Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini e Benedetto Croce, dalle 
pagine de “La Voce”, si misero alla ricerca degli strumenti per il con-
trollo del mercato delle idee delle quali dotare la figura appena nata 
dell’intellettuale. 

 
 

 
66 Tibulliana, in CB2, pp. 311-61; cfr. Tibullo. Polemica fra Giosuè Carducci e Rocco 

De Zerbi, Milano, Treves, 1880. 


