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PREMESSA 

 
 
 
 
 
 

Questo volume su Giosuè Carducci prosatore raccoglie i contributi 
presentati al XVII Convegno internazionale di Letteratura italiana 
“Gennaro Barbarisi”, tenutosi a Palazzo Feltrinelli (Gargnano del Gar-
da) dal 29 settembre al 1° ottobre 2016.1 

Si è trattato di una proficua occasione di incontro, di studio e di ap-
profondimento su un tema forse poco frequentato, soprattutto in tempi 
recenti, ma ricco di sollecitazioni per una più articolata e storicamente 
fondata definizione della personalità di un autore così significativo nel 
panorama della cultura italiana fra Otto e primo Novecento; non sol-
tanto sul versante della poesia (un primato sancito dal premio Nobel 
nel 1906) ma anche, e forse ancora di più, su quello della prosa saggi-
stica, degli scritti di polemica, delle curatele editoriali, delle ricerche 
erudite, fino alle prove di alta oratoria e all’epistolografia. 

È motivo di soddisfazione, per il Comitato scientifico e per gli or-
ganizzatori, l’aver coinvolto intorno a questi argomenti un numero ri-
levante di giovani studiosi, che hanno avuto modo, nel clima sempre 
operoso e cordiale di queste giornate, di dialogare con studiosi afferma-
ti, alcuni dei quali provenienti da Francia, Svizzera, Inghilterra. Anche 
in questa occasione, come nei precedenti incontri, i relatori hanno pun-
tato su temi concreti, in un confronto serrato con i testi, avvalendosi di 
materiali e documenti in gran parte inediti. 

 
1 Come i due precedenti volumi della serie dei “Quaderni di Gargnano” (Foscolo 

critico, 2017; Epistolari dal Due al Seicento. Modelli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri 
aperti, 2018), anche questo terzo è pubblicato in open access sulla piattaforma dell’ Uni-
versità degli Studi di Milano. L’ aggiornamento del software da OJS 2 a OJS 3 ha for-
nito l’occasione per un rinnovamento grafico del sito della collana, con progetto a cu-
ra di Shiroi Studio. Anche la licenza scelta per la pubblicazione è cambiata: d’ora in 
poi i “Quaderni” adotteranno la licenza Creative Commons meno restrittiva, ossia la 
Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). 
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Da questa esperienza esce confermata l’efficacia della formula dei 
colloqui di Gargnano, intitolati (dopo la sua scomparsa, e in segno di 
gratitudine e di affetto) a Gennaro Barbarisi, che ne fu ideatore e orga-
nizzatore dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso fino al 2007. 
 

Paolo Borsa 
Anna Maria Salvadè 

William Spaggiari 
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AVVERTENZA 
 
 
 
 
 

Per la grafia del nome («Giosue» / «Giosuè») non si è operato alcun 
intervento nei contesti discorsivi; negli altri casi le difformità rispecchia-
no i frontespizi delle edizioni. 

Per i volumi compresi nelle raccolte complete di scritti di Carducci 
si è provveduto a una uniformazione (con le sigle O, EN, L). Questa la 
tavola: 
 
O – Opere, 20 voll., Bologna, Zanichelli, 1889-1909 

I  Discorsi letterari e storici, 1889 

II  Primi saggi, 1889 

III  Bozzetti e scherme, 1889 

IV  Confessioni e battaglie. Serie prima, 1890 

V  Ceneri e faville. Serie prima (1859-1870), 1891 

VI  Juvenilia e Levia Gravia, 1891 

VII  Ceneri e faville. Serie seconda (1871-1876), 1893 

VIII  Studi letterari, 1893 

IX  Giambi ed epodi e Rime nuove, 1894 

X  Studi saggi e discorsi, 1898 

XI  Ceneri e faville. Serie terza e ultima (1877-1901), 1902 

XII  Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1902 

XIII  Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore, 1903  

XIV  Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, 1907 

XV  Su Ludovico Ariosto e Torquato Tasso. Studi, 1905 



Avvertenza 

	 XII 

XVI  Poesia e storia, 1905 

XVII Odi barbare e Rime e ritmi. Con un’appendice, 1907 

XVIII Archeologia poetica, 1908 

XIX Melica e lirica del Settecento, con altri studi di varia letteratura, 1909 

XX  Cavalleria e Umanesimo, 1909 
 
EN – Opere. Edizione Nazionale, 30 voll., Bologna, Zanichelli, 1935-40 

I Primi versi, 1935 

II Juvenilia e Levia Gravia, 1935 

III Giambi ed epodi e Rime nuove, 1935 

IV Odi barbare e Rime e ritmi, 1935 

V Prose giovanili, 1936 

VI Primi saggi, 1935 

VII Discorsi letterari e storici, 1935 

VIII Studi sulla letteratura italiana dei primi secoli, 1936 

IX I trovatori e la cavalleria, 1936 

X Dante, 1936 

XI Petrarca e Boccaccio, 1936 

XII Il Poliziano e l’Umanesimo, 1936 

XIII La coltura estense e la gioventù dell’Ariosto, 1936 

XIV L’Ariosto e il Tasso, 1936 

XV Lirica e storia nei secoli XVII e XVIII, 1936 

XVI Studi su Giuseppe Parini. Il Parini minore, 1937 

XVII Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, 1937 

XVIII Poeti e figure del Risorgimento. Serie prima, 1937 

XIX Poeti e figure del Risorgimento. Serie seconda, 1937 

XX Leopardi e Manzoni, 1937 

XXI Scritti di storia e di erudizione. Serie prima, 1937 

XXII Scritti di storia e di erudizione. Serie seconda, 1937 

XXIII Bozzetti e scherme, 1937 



Avvertenza 

	 XIII 

XXIV Confessioni e battaglie. Serie prima, 1937 

XXV Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1938 

XXVI Ceneri e faville. Serie prima, 1938 

XXVII Ceneri e faville. Serie seconda, 1938 

XXVIII Ceneri e faville. Serie terza, 1938 

XXIX Versioni da antichi e da moderni, 1940 

XXX Ricordi autobiografici, saggi e frammenti, 1940 
 
L – Lettere. Edizione Nazionale, 22 voll., Bologna, Zanichelli, 1938-68 

I  1850-1858, 1938 

II  1859-1861, 1939 

III  1862-1863, 1939 

IV  1864-1866, 1939 

V  1866-1868, 1940 

VI  1869-1871, 1940 

VII  1871-1872, 1941  

VIII  1872-1873, 1942 

IX  1874-1875, 1942 

X  1875-1876, 1943 

XI  1877-1878, 1947 

XII  1878-1880, 1949 

XIII  1880-1882, 1951 

XIV  1882-1884, 1952 

XV  1884-1886, 1953 

XVI  1886-1888, 1953 

XVII 1888-1891, 1954 

XVIII 1891-1894, 1955 

XIX  1894-1896, 1956 

XX  1897-1900, 1957 

XXI  1901-1907, 1960 



Avvertenza 

	 XIV 

XXII 1853-1906, 1968 
 

I volumi della nuova Edizione Nazionale delle Opere, avviata nel 2000 
presso l’editore Mucchi (Modena), sono citati ogni volta in maniera 
completa. 

Altre indicazioni: 

P – Poesie [...] MDCCCL - MCM, Bologna, Zanichelli, 1901 

Pr – Prose [...] MDCCCLIX - MCMIII, Bologna, Zanichelli, 1905 

G – Opere, a cura di Emma Giammattei, 2 voll., Milano - Napoli, 
Ricciardi (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana), 2011 

S – Opere scelte, a cura di Mario Saccenti, 2 voll., Torino, Utet, 1993 
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UN MAGISTERO CONTRASTATO: 
CARDUCCI E IL SOCIALISMO 

Alessandro Merci 
 
 
 
 
 
Ripercorrere i rapporti tra Carducci e il socialismo italiano degli al-

bori vuol dire analizzare le ragioni di un progressivo allontanamento, 
costellato di incomprensioni, accapigliature, polemiche, scontri, talvol-
ta così violenti da trascendere il piano verbale per approdare a quello 
fisico;1 vuole dire seguire le fasi di una lenta e sofferta separazione che 
non si è tuttavia tradotta mai in un divorzio definitivo e che ha lasciato 
spazio, anche dopo le tempeste, ad attestazioni di stima, a pubblici ri-
conoscimenti e a sincere dimostrazioni di affetto, soprattutto da parte 
degli esponenti socialisti, che erano stati quasi tutti giovani di stretta 
osservanza carducciana. 

Non bisogna infatti dimenticare che Andrea Costa, Leonida Bissola-
ti, Filippo Turati, Achille Loria2 ed Enrico Ferri erano stati tutti stu-
denti all’Università di Bologna negli anni ’70 e avevano approfittato di 
ogni momento libero dagli impegni della Facoltà di giurisprudenza a 
cui erano iscritti per accorrere alle lezioni di Carducci come liberi udi-
tori.3 L’impressione che ne avevano ricavato era stata profonda e desti-

 
1 Il riferimento ovviamente è alla contestazione universitaria del 1891, che il poe-

ta bollò come «tumultus infimus» (O XII, pp. 505-509). 
2 Loria fu anche autore di un breve articolo carducciano, Il Carducci a Madesimo nel 

1890, che si può leggere nella Miscellanea carducciana, a cura di Cesare Lumbroso, Bo-
logna, Zanichelli, 1911, pp. 271-77. 

3 Per una curiosa coincidenza gli ultimi quattro si laurearono contemporaneamente, e 
con lode, l’11 luglio 1877. Turati e Bissolati frequentarono però a Bologna solo gli ulti-
mi due anni della Facoltà di giurisprudenza, essendosi trasferiti dall’ateneo di Pavia nel 
1875. Costa invece non poté mai laurearsi, perché gli venne rifiutata la borsa di studio. 
Per le aule dell’Ateneo bolognese passarono poi molti altri esponenti o simpatizzanti del 
socialismo, da Camillo Prampolini a Genunzio Bentini, a Ugo Bubani, a Umberto Bru-
nelli, ad Alessandro Balducci. All’elenco merita di essere aggiunto anche l’anarchico sici-
liano Paolo Schicchi, autore  dell’attentato al consolato spagnolo di Genova nel 1892, che 
frequentò le lezioni carducciane nel 1886, riportandone una forte impressione. 
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nata a durare nel tempo: erano gli anni in cui Enotrio scagliava i suoi 
Giambi feroci contro la Chiesa e i moderati, collaborava con tutti i 
giornali e i giornaletti d’opposizione (dall’“Amico del Popolo” al “La-
voro”, alla “Voce del Popolo”, al “Matto”, alla “Ragione”, al “Popolo”, 
all’“Alleanza”, all’“Almanacco repubblicano”), si impegnava nella Lega 
per l’istruzione del popolo4 e militava attivamente nelle fila del partito 
repubblicano. In lui vedevano un maestro, una guida, l’interprete pri-
vilegiato delle loro aspirazioni alla giustizia e all’uguaglianza.5 Erano 
d’altra parte ancora ben impresse nella memoria di tutti la sospensione 
di Carducci dall’insegnamento nel 1867 per aver brindato a Mazzini e 
alla Repubblica romana, o le sue poesie incendiarie affisse come mani-
festi per le strade di Bologna.6 Più che dal professore e dal filologo era-
no attratti dal poeta civile, dal cantore di Satana, come dimostra la te-
stimonianza di Gaetano Darchini relativa ad Andrea Costa: 

 
Dopo un anno di università a Bologna mi torna a casa più ribelle di 
prima e comincia a parlarmi di un certo Carducci, suo professore di 
letteratura, e poi, come una fanfara mi fa tuonare nell’orecchio l’Inno a 
 
4 Nel 1873, commosso dalla tenacia e dalla serietà di quegli studenti lavoratori, 

tenne anche un importante discorso in loro onore, in cui affermò che «l’avvenimento 
della plebe è una necessità storica» e che «l’opera del promuovere e diffondere la 
istruzione del popolo [...] è un bisogno del nostro organismo sociale» (Alla Lega per 
l’istruzione del popolo, EN XXV, pp. 49 ss.): si tratta di frasi che devono aver colpito i 
giovani socialisti e che potevano essere da questi sottoscritte. 

5 Il più sensibile a tale magistero fu indubbiamente Leonida Bissolati, come ricono-
sce ANGELO ARA nella voce del Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, X, 1968, pp. 694-701: «Per quanto al di fuori dell’ambito speci-
fico dei suoi studi, il B. riconobbe però in Carducci il suo vero maestro. Autore egli 
stesso di poesie di impronta carducciana e di un saggio dedicato all’opera di Carducci, il 
B. vide nel poeta soprattutto un esempio di idealità sociali e di valori morali, e ne fece 
la guida del suo giovanile repubblicanesimo» (p. 694). Il magistero carducciano ebbe 
però un’influenza profonda su tutti i giovani: «Il poeta doveva anzi apparire a quei gio-
vani, che a Bologna rappresentavano i vari gruppi nei quali era accesa la ribellione 
all’egemonia moderata [...], il tipo ideale di uomo in cui era coesione mirabile di tutti i 
valori da essi intesi: arte, passione politica, rettitudine morale e civile, lotta antireligiosa 
condotta nel nome della ragione» (LUIGI CORTESI, Introduzione, in Turati giovane: scapi-
gliatura, positivismo, marxismo, Milano, Avanti, 1962, p. 8). Sul carduccianesimo di Bis-
solati ha pagine interessanti anche UMBERTO CARPI, Carducci. Politica e poesia, Pisa, 
Edizioni della Normale, 2010, pp. 271 e 279-80. 

6 L’ode Nel vigesimo anniversario dell’VIII Agosto MDCCCXLVIII, ad esempio, fu 
sequestrata per decisione del prefetto e poté esser ripubblicata solo in versione censu-
rata. Negli anni ’60 Carducci era arrivato persino a invocare la rivoluzione sociale, 
come testimonia una celebre missiva a Diego Mazzoni del 4 febbraio 1862: «La rivo-
luzione mugge nell’aere, vasta, densa, terribile: scoppierà su tutta l’Europa. [...] Que-
sto è certo: studia bene la storia contemporanea, e vedrai che non può avere altro che 
questo esito, e la rivoluzione sarà nazionale, politica, sociale. Sociale, a dispetto di chi 
non la vuole» (L III, p. 27). Carducci era d’altra parte convinto, come confesserà a 
Lidia in una lettera del 23 settembre 1876, che la «rea società borghese fosse una ex-
ploitation del forte (in qualunque modo) a carico del debole» (L X, p. 234). 
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Satana. A dire il vero lui ci capiva poco, e io un po’ meno; ma che im-
porta? Così in confuso, tutti e due si capiva che trattavasi del diavolo, e 
per noi allora ce n’era d’avanzo.7  
 
Carducci era il poeta della gioventù ribelle, che dalla Romagna, dal-

le Marche, dalla Lombardia, dal Veneto affluiva a Bologna per assistere 
alle sue lezioni; era considerato un punto di riferimento; era circondato 
da stima e affetto. Sentimenti che lo scrittore ricambiava, guardando ai 
giovani con fiducia e incoraggiandoli, come testimonia una lettera a 
Ferdinando Cristiani del 1872: 

 
Gl’Internazionali, se sanno fare, piglieranno piede; e a me po’ poi non 
pare un gran male. Anzi gli Internazionali a me non fanno che carezze 
e grandi rispetti, e mi cercano arbitro, e mi voglion bene; e io vo’ bene 
a loro, perché, levati due o tre, son bravissima gente.8  
 
Non stupisce allora che, quando alcuni di questi giovani, guidati da 

Arcangelo Ghisleri, decisero nel novembre 1875 di fondare una rivista 
(il mitico “Preludio” di Cremona) per «ricostituire l’etica sociale, discu-
tere e determinare [...] il nuovo programma del periodo storico che si 
andava inaugurando»,9 guardassero a Carducci come a un interlocutore 
privilegiato e decidessero di inaugurare la pubblicazione proprio col suo 
nome. Nel primo numero apparvero infatti due contributi espressamente 
dedicati al poeta maremmano: lo studio Della poesia carducciana, firmato 
da un Leonida Bissolati appena diciottenne e recante in epigrafe i famosi 
versi «Il petto m’accesero nei lor severi ardori / ultime dee superstiti 
Giustizia e Libertà»,10 e il saggio Del principio critico del Carducci, opera di 

 
7 La citazione, tratta dal manoscritto autobiografico conservato nella Biblioteca co-

munale di Imola, si legge in FURIO BACCHINI, Un laico dell’Ottocento. Andrea Costa: libero 
muratore, libero pensatore, socialista libertario, Imola, La Mandragora, 2001, pp. 41-42. 

8 L VII, p. 160. Gli Internazionalisti parevano in quel momento a Carducci la 
parte più viva del partito repubblicano, che stava attraversando una fase di crisi, come 
testimonia il quadro sconfortante delineato dal poeta nella stessa lettera: «C’è bisogno 
di una gran ricostituzione del partito. Qui in Bologna non c’è più nulla. Nota bene, 
di uomini conosciuti che piglino un po’ parte alle faccende non ci son più che io. [...] 
Mazzini è morto. Saffi è un gran brav’uomo e un gran galantuomo, ma non è lui: fra 
sei mesi o fra un anno non so più cosa sarà la Romagna». Per questo suo impegno 
pubblico Carducci venne salutato, proprio nel 1872, da Felice Cameroni come «il 
tipo dello scrittore, quale lo richiede la democrazia razionalista e socialista» (“La Ple-
be”, 7 agosto 1872). 

9 Il programma della rivista, da cui è tratta la citazione, si legge nel primo nume-
ro della stessa, uscito il 15 novembre 1875, ed è riportato integralmente in ALDO 
SPALLICCI, L’accapigliatura Ghisleri-Carducci e le origini del “Cuore” deamicisiano, Torino, 
Impronta, 1956, pp. 14-16. 

10 I versi, tratti dalla Ripresa (P, p. 447), ispirarono, come noto, il nome del mo-
vimento politico antifascista fondato nel 1929 a Parigi da Carlo Rosselli. Il binomio 
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Cesare d’Arco, pseudonimo dietro cui si celava il padovano Andrea Can-
talupi. L’articolo di Bissolati, pienamente elogiativo,11 salutava entusia-
sticamente in Carducci «il poeta della nuova generazione»,12 celebrando-
lo come cantore pagano della libertà e del popolo – non a caso le liriche 
più ammirate erano l’inno A Satana, «la stupenda canzone intitolata Il 
congedo» e Carnevale, definita con qualche esagerazione «la più bella [...] 
delle poesie del Carducci» –; il giovane socialista ringraziava quindi sen-
titamente lo scrittore per aver anteposto sempre la giustizia e la coscien-
za ai valori puramente artistici («Egli è pervenuto a formarsi la propria 
coscienza solo attraverso la lotta e la negazione: in lui l’artista si è in par-
te sacrificato all’uomo») e concludeva profetizzando l’immortalità per il 
poeta, il cui cuore batteva all’unisono con quello dei giovani di cui il cri-
tico si faceva portavoce: 

 
Egli vivrà nella storia letteraria perché noi giovani, superiori al misti-
cismo con cui l’Aleardi male tenta di supplire a debolezza di fantasia, 
nauseati dell’indifferenza per ogni contenuto che l’arte non scusa del 
Prati, sentiamo in quelle lotte e in quelle negazioni affermarsi la nostra 
coscienza.13  
 
Al panegirico di Bissolati faceva da contraltare l’intervento di Can-

talupi, destinato a proseguire nei due numeri successivi: un intervento 
in cui le lodi erano accompagnate da numerose riserve, e in cui l’ attivi-
tà critica del professor Carducci era accusata di partigianeria e di scarsa 
obiettività. Gli animosi giornalisti spedirono i primi due numeri della 
rivista al poeta, che li lesse con attenzione e rispose con parole di lode e 
di incoraggiamento, come dimostra la lettera inviata al direttore il 15 
dicembre 1875: 

 
Signor Direttore,  
La ringrazio della inviatami Rivista, che mi è cara, come opera di gio-
vani, e tale che promette di voler esser seria. [...] Io ho caro di vedere i 
giovani appassionarsi e arrabbiarsi ancora per qualche cosa d’ideale.14  

 
ritorna anche in conclusione dell’ode A Vittore Hugo: «Canta al mondo aspettante, 
Giustizia e Libertà» (ivi, p. 716). 

11 Emblematiche le parole di apertura: «Al Carducci, che non ha bisogno di essere 
lodato e non ha timore di essere biasimato da noi, non potrà sgradire questa prova di 
un’ammirazione che, anche a rischio di sembrare temeraria, vuol farsi coscienziosa» 
(LEONIDA BISSOLATI, Scritti giovanili, Milano, Treves, 1921, pp. 21 ss.). 

12 «Egli è quindi il poeta della nuova generazione che ritrova il proprio diritto 
nella propria coscienza e nell’adempimento di esso lo scopo della vita» (ivi, p. 35). 
Poco prima si legge anche: «egli apre l’arte della nuova generazione» (p. 27). 

13 Ivi, pp. 35-36. 
14 La missiva si legge in O VII, pp. 414-16. Il poeta però non la voleva pubblica-
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Se il plauso era pieno per l’iniziativa editoriale, come per l’articolo 

di Bissolati («sono contento che il sig. Leonida Bissolati abbia capito e 
reso così bene lo svolgimento e il procedimento della mia opera d’ ar-
te»),15 altrettanto non si può dire per lo scritto di Cantalupi, contro cui 
Carducci non esitò a usare le sue armi polemiche,16 provocando a sua 
volta la risposta piccata del giovane critico. Non vale la pena dilungarsi 
sull’accapigliatura, sulla quale ha già scritto pagine definitive Aldo 
Spallicci;17 ciò che qui preme sottolineare è come all’altezza del 1875 
Carducci sostenesse pienamente l’iniziativa dei giovani repubblicani 
pronti a divenire socialisti,18 tanto da inviare al periodico in anteprima 
il Preludio delle Odi barbare19 e la lirica I due titani, poi confluita nelle 
Rime nuove, e come i giovani redattori e collaboratori della rivista ri-
cambiassero l’affetto del poeta con articoli elogiativi e recensioni di-
chiaratamente apologetiche. Tra i sostenitori più accesi si segnalò anco-
ra una volta Leonida Bissolati, che nel 1876 pubblicò una notevole re-
censione ai Bozzetti critici e discorsi letterari di Giosuè Carducci20 e un sag-
gio di chiara impronta carducciana sul Realismo in arte,21 a cui fece se-
guire l’anno successivo una recensione entusiastica delle Odi barbare22 e 
la stroncatura di un opuscolo anticarducciano stampato a Palermo da 
un tale Enrico Onufrio.23  

Le iniziali simpatie carducciane per i giovani internazionalisti sono 
confermate anche dalla testimonianza resa dal poeta il 24 aprile 1876, 

 
ta, come scrisse più tardi a Ghisleri in una lettera polemica del 3 dicembre 1878 (L 
XXII, p. 152). 

15O VII, p. 414. 
16 «Il sig. Cesare d’Arco poi è un bell’originale. Dice che io sovrappongo e im-

pongo i miei principi politici alla critica della genesi e del processo della letteratura 
nazionale, ed è invece lui che s’arrabbia che io non sia ghibellino, fridericiano, dante-
sco, unitario, imperialista, cesarista com’è lui» (O VII, p. 414). 

17 SPALLICCI, L’accapigliatura, pp. 16-30. 
18 Non si dimentichi che la costituzione della Federazione italiana della Interna-

zionale avvenne a Rimini nell’agosto 1872. 
19 Apparve nel fascicolo del 1º ottobre 1876. 
20 “Il Preludio”, 1º settembre 1876. 
21 Ivi, 15 aprile 1876. 
22 Ivi, 20 agosto 1877. Bissolati coglie con grande acume e tempestività la segreta 

malinconia che percorre l’ultima produzione carducciana, vedendo in essa la nota di-
stintiva della nuova raccolta: «Questa tristezza che ad ora ad ora lampeggia profonda 
ma vigorosa fra il sorriso del canto pagano, è uno dei caratteri delle ultime poesie del 
Carducci [...]. Ci è tutta la profonda tristezza di una aspirazione insoddisfatta, di un 
ideale non raggiunto e che si perde la speranza di raggiungere. Non sono le forze 
stanche, è il desiderio. Il sogno si appalesa sogno, e il sentimento stesso se ne avvede» 
(BISSOLATI, Scritti giovanili, pp. 73-78). 

23 “Il Preludio”, 15 settembre 1877. L’opuscolo in questione è ENRICO ONUFRIO, 
Barbarie, Palermo, Gaudiano, 1877. 
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su richiesta dell’avvocato Giuseppe Ceneri, nel discusso processo che 
vedeva come principale imputato Andrea Costa,24 arrestato il 5 agosto 
1874 e scarcerato solo il 17 giugno 1876 in seguito all’assoluzione; te-
stimonianza in cui Carducci affermò con parole estremamente forti: 
«Credo che nessuno possa disconoscere la necessità del movimento so-
ciale nell’epoca nostra. Questo ebbe principio col movimento politico, 
e credo che germi per la società avvenire ve ne siano anche nell’ Interna-
zionale».25 Tale testimonianza non fu l’unica resa dal poeta, che tre an-
ni più tardi intervenne in tribunale a difesa di un altro allievo turbo-
lento, Giovanni Pascoli, imputato di grida sediziose e di oltraggio, 
«per deporre sulle qualità morali dell’imputato e sulla sua incapacità a 
delinquere sul genere di fatti a lui attribuiti».26 La difesa non significa-
va naturalmente piena approvazione, come si evince dall’apostrofe «Ma 
non ti vergogni?» rivolta a Pascoli il giorno stesso della scarcerazione,27 
perché sull’internazionalismo insurrezionalista Carducci iniziava a nu-
trire profonde riserve, che non tarderà a mostrare anche in pubblico. Il 
socialismo infatti negava la patria e sembrava al poeta minare quella 
unità nazionale che ai suoi occhi era il supremo dei valori.28  

 
24 Una bella narrazione della testimonianza rilasciata da Carducci e della impres-

sione che fece si legge in LILLA LIPPARINI, Andrea Costa rivoluzionario, Milano, Longa-
nesi, 1977, pp. 80 ss. I due avevano avuto già in precedenza uno scambio epistolare: 
Costa infatti aveva scritto a Carducci per ringraziarlo dell’epigrafe composta su ri-
chiesta dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori di Rimini per Francesco Picci-
nini, ucciso nel 1872 da due ex-compagni di fede mazziniana. Curioso che in conclu-
sione di tale epigrafe si trovi una delle primissime attestazioni del termine ‘compa-
gno’ nell’accezione che avrà poi nel linguaggio anarchico e socialista: «I fratelli, i 
compagni, gli amici / questa memoria posero / segno d’amore e dovere / e d’infamia / 
alli assassini, traditori, vigliacchi». Sull’epigrafe cfr. FRANCESCO BENOZZO, Carducci, 
Roma, Salerno, 2015, p. 68. Per quanto riguarda i rapporti tra Carducci e Costa è 
interessante che la relazione di un agente segreto incaricato di sorvegliare il Roma-
gnolo riporti che questi, ancora nel 1880, «vedeva il professore Carducci ogni gior-
no» (PIERO BRUNELLO, Storie di anarchici e di spie. Polizia e politica nell’Italia liberale, 
Roma, Donzelli, 2009, p. 116). 

25 La testimonianza è riportata da BENOZZO, Carducci, p. 70. 
26 Archivio di Stato di Bologna, Tribunale di Bologna, Fascicoli processuali, n. 

3021/1879. Carducci aveva anche fatto pubblicare un trafiletto sulla “Patria” del 10 
settembre 1879 a sostegno del suo allievo, in cui scriveva: «Conoscendo l’ingegno, il 
cuore e il carattere di questo veramente egregio giovane, facciamo voti perché gli sia 
presto resa la libertà». 

27 La frase è riportata da diversi biografi e si legge anche nel recente Il giovane 
Pascoli attraverso le ombre della giovinezza. Catalogo della mostra documentaria, Museo 
Casa Pascoli, 22 ottobre 2006-22 gennaio 2007, a cura di Rosita Boschetti, San Mau-
ro Pascoli, Comune di San Mauro Pascoli-Museo Casa Pascoli, 2007, p. 34. Sui 
rapporti tra Carducci e Pascoli in relazione alle idee politiche cfr. il bel saggio di 
MASSIMO GIANSANTE, Il maestro e l’allievo: Carducci e Pascoli di fronte al socialismo, in 
“Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna”, 
63 (2013), pp. 3-10. 

28 Lo riconoscevano, tra gli altri, Benedetto Croce («Quello che infiammava il suo 
sentimento, quello che egli costantemente voleva, era la grandezza d’Italia»; 
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Ad allontanare il poeta dai giovani che lo avevano fino a quel mo-
mento salutato come maestro fu dapprima la pubblicazione del Canto 
dell’amore (1877), con il quale il poeta si congedava in qualche misura 
dalla stagione giambica e dismetteva definitivamente i panni di Eno-
trio Romano. La lirica aveva destato scalpore e polemiche29 e aveva 
spinto il giovane poeta milanese Ferdinando Fontana a comporre in ri-
sposta un Canto dell’odio, che era stato giudicato assai malamente dalla 
critica, in particolare da Rodolfo Renier;30 in sua difesa intervenne però 
sul “Preludio” Filippo Turati, con un articolo di grande importanza per 
il nostro tema. Il futuro leader del Partito socialista vi affermava di es-
sere stato fino a quel momento «entusiasta di Carducci», di aver «pas-
sato co’ suoi versi le ore più belle della sua adolescenza» e di reputarlo 
«se non il poeta più grande e neppure il poeta più poeta, certo il poeta 
più significante del secolo»;31 si sentiva però obbligato a prendere le di-
stanze da lui: 

 
Voi rinunciate alla vostra personalità politica: voi abdicate come poeta 
civile: voi domandate come tale la vostra giubilazione. E sia, l’avete 
ben meritata. Ma [...] noi ci separiamo da voi. [...] Voi ci avete inse-
gnato ad amare la patria ed a chiamarla vile. Se noi proseguiremo il vo-
stro carme, invano ci opporrete il Canto dell’amore.32  
 
Turati esaminava quindi rapidamente la produzione carducciana per 

riconoscervi una progressiva decadenza, resa evidente dalla nuova lirica, 
e ribadiva il distacco tra il poeta e la nuova generazione: 

 
Era prevedibile, era naturale: la musa rovente di Carducci doveva esau-
rirsi. L’evoluzione spontanea del suo genio lo doveva condurre dalle 
Decennalia alle Nuove Poesie e, traverso le Barbare, al Canto dell’Amore. 
Prima sfrenò fieri versi, imitando: poi fremé per conto suo: indi lasciò 
di fremere: ed oggi inneggia e benedice. [...]  
 

BENEDETTO CROCE, Giosuè Carducci, Studio critico, Bari, Laterza, 1953, p. 45) e Luigi 
Russo («Per lui monarchia o repubblica erano il falso schermo della sua fede nazionale, 
erano una mera questione di nominalismo e non di realismo politico: egli in effetti va-
gheggiò soltanto la grandezza d’Italia»; LUIGI RUSSO, La fede politica e il nazionalismo 
letterario del Carducci, in ID., Carducci senza retorica, Roma - Bari, Laterza, 1999, p. 91). 

29 Più di una perplessità era stata espressa ad esempio da Achille Bizzoni in un ar-
ticolo sul “Popolo” di Genova (12 gennaio 1878), su cui ha fermato l’attenzione 
CARPI, Carducci. Politica e poesia, pp. 281-82. 

30 Si veda l’articolo del Renier apparso sul “Preludio” del 31 gennaio 1878. L’ ac-
cusa, peraltro condivisibile, che Renier muoveva al testo di Fontana era di aver sacri-
ficato i valori poetici alle esigenze della polemica e del populismo. 

31 FILIPPO TURATI, Bis in idem. A proposito dei “Canti dell’odio e dell’amore”, in “Il 
Preludio”, 7 febbraio 1878; l’articolo si legge in Turati giovane, pp. 91-98. 

32 IVI, p. 95. 



 Alessandro Merci 

 196 

Ora, o bel sauro, o animoso destrier della canzone, tu chini il capo e man-
di lunghi i nitriti e chiami indarno il cavalier ch’era usato esercitare ne’ 
tuoi fianchi robusti lo sprone d’acciaio della tua fantasia ribelle. Egli 
s’è involato lungi da te e si è steso tra i fiori ove trova che il mondo è 
bello, che più bello è il riposo, e che andarne sempre a galoppo stanca 
orribilmente il petto. Povero corsiero, chi saprà saltarti in arcione?  
Ferdinando Fontana accennò a tentarlo: e se lo sforzo gli è ineguale, 
che importa? Tentasse juvabit! Se la sua risposta non vi piace come arte, 
non la aprite, leggetene il titolo e meditatelo. Quel titolo è una prote-
sta, e val meglio del silenzio.  
Ci era un altro poeta capace a dar risposta condegna al murmure blan-
do dell’ultimo canto carducciano: e sarebbe stata la sua una satira mor-
dente, più giusta ma non meno viva di un’altra inviata A un Heiniano 
in Italia [sic]. Questo poeta si chiama Enotrio Romano – ma egli stesso ci 
annuncia oggi la sua morte, egli stesso assiste, come Carlo V, ai suoi 
funerali. 
Ebbene: se Enotrio non può rispondere – se Fontana non sa – ce n’è un 
altro di poeta, più grande di entrambi, che s’appresta a farlo: questo 
poeta, s’io non mi inganno, si chiama la gioventù.33 
 
Non sappiamo se Carducci abbia letto l’articolo; certamente non po-

teva ignorare che la sua poesia e in genere tutta la sua più recente pro-
duzione gli avrebbero alienato buona parte delle simpatie di cui godeva 
tra la gioventù orbitante intorno a Ghisleri. Questo tuttavia non lo 
impensierì né lo distolse dalla strada intrapresa, che lo portò solo pochi 
mesi più tardi a salutare in versi Margherita di Savoia.34 Tale episodio 
rappresentò, come prevedibile, un nuovo motivo di attrito forte con i 
giovani internazionalisti, che capirono subito come l’ode non fosse un 
semplice omaggio galante. Due ulteriori segnali di allontanamento si 
erano manifestati d’altra parte già all’inizio del 1878, quando Carducci 
aveva dapprima gentilmente declinato l’invito di Arcangelo Ghisleri a 
collaborare alla neonata “Rivista repubblicana”, affermando di essere 
troppo impegnato ma facendo capire chiaramente al suo interlocutore 
che preferiva dedicarsi alla filologia e alla letteratura piuttosto che alla 
politica militante,35 poi si era rifiutato per gli stessi motivi di tenere 

 
33 Ivi, pp. 92-93. Sulla polemica cfr. ENRICO BASSI, Il giovane Turati ed i problemi 

politici e sociali. Una polemica sul Carducci, in “La Giustizia”, 28 e 30 maggio 1959. 
34 Il riferimento è ovviamente all’ode Alla Regina d’Italia, stampata in triplice 

edizione il 20 novembre 1878 in occasione del compleanno di Margherita. 
35 «Mio caro signor Ghisleri, potrei dire che non ho tempo utile a collaborare 

ogni settimana ad un giornale politico. E direi il vero. [...] Che volete voi che io fac-
cia per un giornale politico settimanale che abbia colore scientifico? Non posso nulla. 
Io sono semplicemente e puramente un ignorante (salvo su la detta filologia e storia 
letteraria italiana dove conto anch’io qualche cosa). Non potrei né meno impegnarmi 
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una conferenza su Voltaire, richiestagli dallo stesso Ghisleri.36 Quando 
a queste delusioni si aggiunse l’amarezza per l’ode Alla regina la voce di 
Ghisleri non poté più tacere, ma trovò sfogo in un articolo di Impressio-
ni letterarie apparso sulla “Rivista repubblicana” del 26 novembre 
1878, in cui l’autore cercava di evidenziare l’incoerenza carducciana 
mettendo a confronto la poesia incriminata con la produzione giovanile 
più petroliera, facendo così «schiaffeggiare Carducci da se medesi-
mo».37 Ad animare l’articolo era un sentimento misto di sdegno e di 
amarezza, che non dubitiamo fosse largamente condiviso dai giovani 
collaboratori della rivista.38 Vi leggiamo infatti: 

 
Io stupisco, invece, dell’Ode di Giosuè Carducci Alla Regina d’Italia. 
Perché? Perché in Carducci m’ero abituato a veder fuso nello scrittore 
il cittadino e l’uomo. [...] Quando ieri, su di un giornale moderato, tra 
un Te Deum e un ricevimento, vidi annunciata telegraficamente un’ode 
alla Regina di Giosuè Carducci, proruppi: Impossibile! Egli, il poeta 
di Feste ed Oblii, vorrà egli obliare oggi il suo passato, disertare il posto 
di sentinella vigile, voltare il tergo alle austere Muse della barricata, 
fare il sordo alla voce dei miseri, per unirsi al sònito di chi plaude ai 
potenti? [...] Impossibile!... Ma l’ode è in vendita, si riproduce, si 
plaude. [...] Quel nuovo carme che un tempo suonava «ai liberi popo-
li» oggi è invecchiato. L’ira di Enotrio? Roba da ridere! [...] Qui spez-
zo la penna e concludo: Giosuè Carducci poteva risparmiarsi di scrivere 
un’ode mediocre, che è insieme un atto di debolezza. I grandi ingegni 
che hanno una fama non debbono gittarla in facile ossequio ai piedi del 
primo splendore che passa.39  

 
per una corrispondenza perché vivo in disparte e da me. Insomma, io non ho interesse 
alcuno con la vita pubblica. [...] A Lei pare una bella cosa questa Italia? Io per me 
credo non sia bella; ma, per non amareggiar gli altri, d’ora innanzi mi taccio (salvo, 
s’intende, in filologia e storia letteraria)» (ad Arcangelo Ghisleri, 14 gennaio 1878, L 
XXII, pp. 141-42). 

36 «Mio caro signore, quanto alla conferenza su Voltaire, è impossibile. Prima di 
tutto, da un pezzo io non amo la folla e le concioni. Tutti i giorni mi sento più mi-
santropo. E poi non son disposto né preparato. [...] È inutile contare su me. Io ho da 
lavorare troppo» (ad Arcangelo Ghisleri, 28 marzo 1878, L XXII, p. 145). 

37 L’espressione, dello stesso Ghisleri, si legge in ARCANGELO GHISLERI, Carducci 
e la regina, in “Il Preludio”, 17 gennaio 1882. 

38 Che Ghisleri parlasse a nome di tutti è dimostrato dalle numerose lettere di 
approvazione che ricevette, tra cui spiccano quelle di Leonida Bissolati («Bene quelle 
sferzate al poeta neo-cesareo! Se non lo scrivevi tu l’articolo, lo scrivevo io. Scrivendo-
lo hai fatto opera di cittadino») e di Felice Cavallotti («Felice Cavallotti manda le più 
vive cordiali congratulazioni all’amico Ghisleri per la sua coraggiosa risposta a Car-
ducci»). Le lettere si leggono in A. GHISLERI, La scapigliatura democratica. Carteggi di 
Arcangelo Ghisleri: 1875-1890, a cura di Pier Carlo Masini, Milano, Feltrinelli, 1961, 
pp. 43 e 188-89. 

39 A. GHISLERI, Ode alla regina di Giosuè Carducci. Impressioni letterarie, in “La Rivi-
sta repubblicana”, 26 novembre 1878; l’articolo è riprodotto in SPALLICCI, 
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Carducci non poteva certo tacere di fronte all’accusa di diserzione, 

che doveva toccarlo nel vivo, e lo fece dapprima con una lettera privata 
allo stesso Ghisleri del 3 dicembre 1878, in cui negava ogni rapporto 
di amicizia con il suo interlocutore e lo accusava di ignoranza e malafe-
de pregandolo in conclusione di non scrivere altro su di lui,40 poi con la 
prosa Eterno femminino regale,41 a cui Ghisleri rispose con un nuovo arti-
colo polemico, Carducci e la regina, pubblicato questa volta sul “Prelu-
dio” del 17 gennaio 1882: 

 
Se la mia «impressione» di tre anni fa poteva sembrare audace, oggi, 
dopo la giustificazione o spiegazione recata a pro dell’Ode dal suo poe-
ta, debbo dire: Pezo el tacon del buso! Meglio, oh meglio, pel Carducci il 
silenzio. Oramai di quell’ode il pubblico s’era dimenticato; e troppi 
meriti letterari e civili raccomandano il nome del poeta alla stima e al-
la venerazione della democrazia, perché un incidente galante potesse 
adombrare l’immagine della sua tempra vigorosa. Ma no: forse amici 
zelantemente pettegoli, o quella morbosa irritabilità personale, di cui 
vedemmo testé verso il Rapisardi a quali volgarità bizzose abbia potere 
di trascinarlo, indussero il Carducci a pubblicare anzi tempo quello, 
ch’ei dice un brano delle «sue Memorie». E non è più soltanto la bel-
lezza o la bontà personale di una signora, che per caso è anche regina, a 
cui egli fa omaggio (come alcuni amici suoi pretesero dimostrare onde 
non trovarlo in troppo fiero disaccordo co’ suoi precedenti); ma è la re-
galità in quanto regalità, e proprio la maestà, è l’Eterno femminino regale. 
Questa prosa apologetica, anziché scemare, par fatta apposta per accre-
 

L’accapigliatura, pp. 82-88. 
40 «Mio caro signore, Bene! Il suo componimento in una quarta ginnasiale po-

trebbe meritare, in generale, 7 punti per gli sforzi di memoria e per la conoscenza e 
l’uso dei tropi e delle figure di sentimento di cui ella ha fatto prova. Ma, poi che Ella 
mi onora del dichiararmisi amico, mi permetta di avvertirLa su alcune parti ove la 
memoria, e qualche altra cosa che la memoria, le fanno difetto. [...] Io, guardi un po’ 
Lei, mi sento molto più diritto del Foscolo; e più tosto che fare certe istanze e certe 
suppliche che il Foscolo fece, manderei le mie figliole a fabbricare sigari e io anderei a 
fare il tavoleggiante. E con ciò sono ben contento di aver scritto l’ode alla regina. [...] 
Ella mi onora di chiamarmisi amico; e di ciò La ringrazio. Ma in questa amicizia non 
ci può essere che la buona volontà da parte sua. Io non ho mai veduto Lei, io non ho 
fatto un piacere a Lei né Ella a me. Dove può essere l’amicizia? [...] La riverisco; e se 
desidera una lezione privata che, con un po’ di buona volontà da parte sua, Le può 
tornar utile, mi è lecito di pregarla di un favore, il favore sarebbe che Ella non facesse 
più parola di me nella Rivista repubblicana né altrove» (L XXII, pp. 149-52). Car-
ducci tuttavia non spedì la lettera, forse intuendo la violenza eccessiva e ingiustificata 
di certe espressioni, lasciando così sperare il direttore del “Preludio” nella possibilità 
di una riappacificazione (nel 1880 Ghisleri invitò infatti nuovamente Carducci a col-
laborare alla “Rivista repubblicana”, naturalmente senza ricevere risposta). 

41 Nello scritto Ghisleri era appellato col titolo di «frate» e presentato come «un 
repubblicano, che per la repubblica ha commesso molta prosa lombarda e molti spro-
positi di storia» (O IV, p. 351). 
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scere il disturbo provocato in quei giorni dalla pubblicazione dell’Ode. 
Se i miei apprezzamenti d’allora potevano sembrare di soverchio severi, 
l’Eterno femminino regale è venuto a farmi la più completa conferma.42  
 
Le divergenze non riguardavano però soltanto la forma di governo 

migliore per l’Italia, ma erano assai più profonde né facilmente sanabili. 
A farle riemergere provvide la feroce polemica che contrappose Carducci 
a Rapisardi nel 1881,43 polemica che vide l’intero fronte socialista schie-
rarsi a difesa dell’autore di Giobbe.44 Particolarmente attivo fu Filippo 
Turati che rivolgendosi allo scrittore siciliano gli dichiarò piena solida-
rietà e ribadì le severe critiche a Carducci, confermando la diagnosi di 
involuzione che aveva già espresso nel 1878 nell’articolo del “Preludio”: 

 
Le dispute dei letterati son cosa antica, ma le lettere per esempio del 
Foscolo al Monti spirano, pur tra il risentimento, altra elevatezza e 
umanità di sensi da questi libelli mancati del Carducci. Mancati, per-
ché ci mostra, fra l’ostentazione del disdegno superiore, tanta grettezza 
e pettegoleria e trascende per modo la misura dei giudizii anzi sgiudi-
zii che oracoleggia sul conto Vostro, che niuno spirito onesto e pacato 
può seguirlo o rimanerne sedotto. 
Io non vo’ risalire alle origini della contesa, né preme: ma è mio segre-
to pensiero che il Carducci da anni in qua declini, malgrado le accatta-
te novità di stile e di metri: e forse questo calare gli inacetisce dentro 
gli astii e le gelosie.45  

 
42 GHISLERI, Carducci e la regina, pp. 22-23. Anche questo nuovo intervento ghi-

sleriano riscosse il plauso di Leonida Bissolati, che così scriveva al Ghisleri il 24 ago-
sto 1882: «Fra noi ha fatto impressione moltissima la tua risposta al pavone-
Carducci. Da quelle parole tue che precedono la ristampa dell’ormai famoso articolo 
traspare e si infonde nel lettore la forza vibrante del tuo alto riconoscimento» 
(GHISLERI, La scapigliatura democratica, p. 49). 

43 La polemica nacque da un’allusione malevola a Carducci contenuta nel poema 
Lucifero (cfr. la lettera di Carducci a Rapisardi del 19 febbraio 1877, in L XI, p. 38), 
ma divampò solo tra il 1881 e il 1882, coinvolgendo anche altri scrittori quali Luigi 
Lodi o Angelo De Gubernatis e degenerando ben presto in un reciproco e gratuito 
scambio di offese. Emblematico il commento che Carlo Dossi riservò alla polemica 
nelle sue Note azzurre: «Nel 1882, salvo errore, fu polemica tra i due poeti Carducci e 
Rapisardi, che si copersero vicendevolmente, in prosa e in versi, di contumelie che 
avrebbero fatto arrossire due beceri. “E poi li dicono poeti civili!” esclamava allora 
stupita la gente educata. “Il poeta civile” sarebbe tema di un buon brano di satira» 
(CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1988, p. 711). 

44 Carducci (o meglio Enotrio Romano) e Rapisardi erano d’altra parte i due numi 
tutelari a cui avevano guardato gli scrittori del “Preludio” e i loro nomi erano spesso 
associati. Si prenda ad esempio l’articolo di Ghisleri Un Dio-pasticcio, in cui i due 
scrittori sono ricordati assieme come coloro che hanno cantato la morte di Dio sancita 
dalla scienza positivistica (“Il Preludio”, 15 aprile 1877). 

45 Lettera di Turati a Rapisardi del 25 maggio 1881, in Filippo Turati e i corrispon-
denti italiani, a cura di Maurizio Punzo, 6 voll., Manduria, Lacaita, 2002, I, p. 137. 
La lettera prosegue con attestazioni di solidarietà e si conclude con l’esclamazione: 
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Carducci, da parte sua, non risparmiava le frecciate ai giovani inco-

raggiati solo fino a qualche anno prima. Nel discorso Per la morte di 
Giuseppe Garibaldi (1882), uno dei capolavori della retorica carduccia-
na, il poeta attaccava frontalmente i socialisti definendoli «scimmie 
ubriache d’acquavite» che «oltraggiavano i loro padri e si sputacchia-
vano a gara le facce e si dicevano liberi», invitandoli a deporre sulla pi-
ra dell’eroe ciò che avevano «di più tristo».46 Nello stesso 1882, pro-
prio quando Andrea Costa entrava in Parlamento come primo deputato 
socialista, il poeta esprimeva la sua avversione alla nuova ideologia in 
una lettera indirizzata alla direzione del “Don Chisciotte” in risposta a 
certe insinuazioni ingenerose del giornalista romano Francesco Cocca-
pieller verso Napoleone Parboni e Alberto Mario:  

 
Le moltitudini hanno il diritto del suffragio universale, possono anche 
pigliarsi lo spasso di coniare socialisticamente medaglie d’oro, possono 
anche usurpare la facoltà di impiccare me ed altri. Ma non avranno mai 
la facoltà di imporre agli uomini veramente liberi la credenza nelle 
eventuali e tumultuarie loro giudicazioni.47  
 

 
«Questi benedetti poeti, i cattivi politici che ci sogliono fare!» (p. 138). Turati ap-
provò ed esaltò anche il feroce sonetto di Rapisardi in cui Carducci veniva definito 
«di gonne regali umil lecchino»; sonetto che non esitò a definire, con indubbia esage-
razione, «capolavoro immortale, tipico, stupendissimo» (lettera a Mario Rapisardi del 
15 giugno 1881, p. 139). La predilezione per Rapisardi dopo il “tradimento” carduc-
ciano è ribadita da Turati anche in una lettera del 12 gennaio 1884: «Mentre il Car-
ducci, vostro emulo, il cui nome insieme al Vostro noi giovani avevamo riposto nella 
parte più nobile dei nostri cuori, colle odi alla regina, colle prosecuzioni nei versi no-
vi di una bellezza antica esclusivamente e rigidamente plastica, coll’altezzosità sprez-
zante e qualche volta pettegola delle sue battaglie passionali, raffreddava un po’ i no-
stri entusiasmi e deludeva la nostra sete di audaci lotte e di pensiero sociale, ecco il 
vostro libro che viene e ci riscuote e ci rincalora e ci respinge sul fatale sentiero, se-
minato di sangue, dell’Ideale» (p. 211). Parole analoghe Turati usa con Ghisleri in 
una missiva del 13 giugno 1884: «Dopo che il Carducci ci ha un po’ disgustati e i 
nostri entusiasmi non sono più per lui così caldi, m’esalto in me stesso di trovare in 
Rapisardi un oggetto di ammirazione, un vero poeta, che realizzi l’ideale che della 
poesia ci eravamo fatti come della più alta delle arti, anzi della più elevata cima del 
pensiero umano» (GHISLERI, La scapigliatura democratica, p. 101). A controbilanciare 
questi giudizi negativi espressi in privato è però una dichiarazione del 1882, in cui 
Turati, scrivendo un reportage dalla Francia, celebra Clovis Hugues come «poeta della 
rivoluzione», definendolo «il Carducci della Francia» (Le onoranze a Garibaldi a Pari-
gi, in “La Farfalla”, 18 giugno 1882; poi in Turati giovane, pp. 125-27). 

46 Per la morte di Giuseppe Garibaldi, in O I, p. 339. 
47 Coccapieller, O XII, p. 84. Se si passa dalle prose pubbliche a quelle private i toni si 

fanno ancora più accesi. In una lettera a Filippo Zamboni del 5 maggio 1881 il poeta, 
amareggiato dalla politica, scriveva infatti: «Vincerà lo sfacelo, e il secolo finirà con lo 
schianto della ruina sociale. La borghesia fa di tutto per affrettare il pandemonio. Io ho 
un triste presentimento di finire impiccato dai comunisti» (L XIII, p. 117). 
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L’anno successivo, nella prosa del Ça ira articolava meglio il suo 
pensiero, accusando apertamente i socialisti di voler trascinare il paese 
alla dittatura o alla guerra civile: 

 
Venuta meno con l’acquisto di Roma l’aspettazione delle eroiche av-
venture per una compiuta rivendicazione nazionale, non avverandosi 
d’altra parte mai l’avvenimento delle barricate a scadenza fissa, l’ ideali-
smo dell’azione mancante fermentò in certe teste fino a volere una ino-
culazione italica del comunismo parigino. Passata l’ebrietà tempestosa, 
spiccò per altro in secco un partito socialista misto, con parecchie idee 
buone e giuste che han da passare prima o poi nella legislazione, ma 
con teoriche non accettabili in solido mai da nessun governo o partito 
politico (nel senso greco della parola), con intendimenti e procedimen-
ti per lo meno molto arruffati, quando non urtanti per istolide e catti-
ve declamazioni. Cotesto nuovo partito venuto su dagli elementi più 
irrequieti e forse anche dalle forze più giovani del repubblicanesimo, 
cacciato e accaneggiato da prima, ora è cercato ad alleanze che non 
promettono di essere né fide, né durevoli, né fruttuose. [...] O la re-
pubblica si farà subito dittatura o si verrà alla guerra civile, e di conse-
guente anche alla dittatura di qualunque sia la parte che vinca, perché 
l’anarchia non esclude la dittatura, anzi. A me la dittatura non par mi-
ca abbominevole, come le porte d’inferno: ma la vorrei dei giusti e dei 
forti, e di tali non vien su dal detrito delle rivoluzioni sociali, dopo che 
l’odio ha fornicato con la cupidigia nel pattume della licenza.48  
 
Se i motivi di attrito erano numerosi, le ragioni di stima non erano 

venute meno del tutto in quei primissimi anni ’80 che, come ha ricono-
sciuto Umberto Carpi, sono stati per Carducci fondamentali ma anche 
assai tormentati per la difficile transizione dalla Sinistra repubblicana al 
centro moderato.49 Sempre nel 1882 il poeta si prestò infatti a comporre, 
come aveva fatto dieci anni prima per Francesco Piccinini, un’epigrafe 
per Alceste Faggioli,50 dichiarando di non condividere le idee del defun-
to, ma di volerne omaggiare la grandezza umana.51 Forse tale apertura, 

 
48 O IV, pp. 456-457. 
49 CARPI, Carducci. Politica e poesia, pp. 267-90; lo studioso colloca solo nel 1886-

87 la piena rottura tra Carducci e la Sinistra. 
50 L’epigrafe apparve sul “Don Chisciotte” del 22 marzo 1882, ed è riprodotta in 

O XI, p. 337. Questo il testo: «Alceste Faggioli / combattè / per la libertà / in Francia 
e in Serbia, / soffrì / per la umanità e per la giustizia, / morì / a ventinove anni / con 
fede ferma nel bene / il 19 marzo 1881, / lasciando / nella memoria della sua eroica 
bontà / sopra tutti dolente / la madre amorosissima / Eugenia Lambertini / che / que-
sta memoria pose». 

51 «Accennerò dunque di volo che su ’l feretro di Alceste Faccioli [sic] – rispetta-
bilissimo, integro uomo per ogni parte, esempio di ogni virtù umana e civile – le 
prime parole da me dette furono: “Io non ho le idee che aveva quel morto”. Il resto è 
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unita all’assenza di nuovi strali negli anni che seguirono immediatamen-
te il 1882, indusse Turati a rivolgersi a Carducci in ben tre occasioni, 
sempre senza risultati. La prima risale al 1885, quando il giovane sociali-
sta, confidando evidentemente che Carducci non avesse letto o avesse 
dimenticato il suo articolo al vetriolo del 1878, si rivolse al poeta per 
una conferenza milanese in favore dei profughi russi, alla quale il poeta 
sembrò in un primo momento dichiararsi disponibile52 ma che poi de-
clinò allegando come ragione i numerosi impegni.53 Inviò tuttavia al po-
stulante dieci lire per le vittime.54 L’anno successivo Turati, che già ave-
va scritto a Carducci una lettera il 7 aprile per augurargli una pronta 
guarigione, tornò alla carica per indurlo a comporre una poesia irredenti-
sta, facendosi latore di una richiesta del trentino Pompeo Bresadola. In 
chiusura salutava il poeta «con affetto antico di discepolo»:55 un’ espres-
sione che certo mirava a ottenere lo scopo prefissato, ma che, conoscendo 
il carattere schietto di Turati, non abbiamo ragione di ritenere insincera. 
Anche tale richiesta rimase inevasa: Carducci non amava le sollecitazioni 
a comporre versi, tanto meno se provenivano da persone che conosceva 
solo superficialmente e con cui aveva avuto degli screzi. Turati non si 
perse d’animo e fece un ultimo tentativo nel 1888, quando invitò Car-
ducci a tenere una conferenza a tema libero in favore della Cucina dei 
malati poveri di Alessandrina Ravizza, facendo leva sul fascino del capo-
luogo lombardo, dove Carducci non aveva ancora parlato pubblicamente, 
e sul debito contratto con la promessa non mantenuta del discorso per i 
profughi russi; anche questa volta chiudeva la lettera stringendo la mano 
al poeta «con devozione e affetto».56  

 
fiaba» (Ai socialisti di Bologna, in O XII, p. 382). 

52 Cfr. la lettera di Turati a Sergej Michajlovič Kravčinskij del 15 gennaio 1885: 
«Abbiamo indotto due nostri illustri letterati, il Carducci e il Panzacchi a tenere due 
conferenze, Carducci a Milano e Panzacchi a Roma, a favore della stessa causa. Ma e 
l’uno e l’altro si dichiarano ignorantissimi di cose russe (vorrebbero tratteggiare il 
movimento russo recente) e chiedono “materiali in cui ispirarsi ed erudirsi”» (Filippo 
Turati e i corrispondenti stranieri: lettere 1883-1932, a cura di Daniela Rava, Manduria, 
Lacaita, 1995, pp. 7-8). Cfr. anche la lettera a Napoleone Colajanni del 31 dicembre 
1884: «La causa russa trova simpatie sempre maggiori. Figurati che Carducci terrà 
una conferenza a Milano, Panzacchi a Roma etc. etc. [...] Tutto ciò è utile, non è ve-
ro? Utile anche tirare in quest’ordine di idee gli uomini legati alla democrazia croni-
ca, che tu sai» (Filippo Turati e i corrispondenti italiani, I, p. 279). 

53 Cfr. la lettera di Turati a Sergej Michajlovič Kravčinskij del 12 febbraio 1885: 
«Carducci mi scrive che è troppo occupato e sebbene pieno d’ammirazione per gli 
eroi della rivoluzione russa, con suo grande rammarico non terrà la promessa» (Filippo 
Turati e i corrispondenti stranieri: lettere 1883-1932, p. 11). 

54 Cfr. la lettera di Carducci a Turati del 31 marzo 1885 (non inclusa in L), in Fi-
lippo Turati e i corrispondenti italiani, I, p. 229. 

55 Lettera di Turati a Carducci del 31 luglio 1886, ivi, pp. 373-74. 
56 «Ricordate che avete un altro debito, un’altra cambiale scaduta che rilasciaste 

alla Signora Mozzoni ed a me, qualche anno fa, per i profughi russi» (lettera di Turati 
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Questi segnali distensivi non placarono però Carducci, che politi-
camente era sempre più distante dalla galassia socialista. Nelle elezioni 
del 1886 si era candidato nel collegio di Pisa come monarchico, appel-
landosi a «tutte le guarentigie dell’ordine politico e sociale»;57 nel 
1889 aveva composto una nuova ode per la regina, Il liuto e la lira;58 
negli stessi anni aveva appoggiato pubblicamente e con convinzione il 
governo Crispi, fino a definire l’ex-garibaldino «il solo grande uomo di 
stato cresciuto dalla democrazia italiana del 1860»;59 aveva invocato 
più volte un’Italia armata e combattiva. Parole particolarmente forti in 
proposito aveva usato già nel 1882, quando aveva scritto sul “Don Chi-
sciotte” che «bisognava non marcire più» e che l’Italia aveva bisogno di 
«armi, non per difendere, ma per offendere»;60 parole che aveva con-
fermato nel 1889, pur chiarendo che a suo parere l’Italia non doveva 
provocare guerre, ma essere pronta a mobilitare l’esercito per risponde-
re a un’invasione straniera.61 Nel ribadire questo pensiero non aveva ri-
sparmiato stoccate al pacifismo dei socialisti, che riteneva estremamen-
te pericoloso per la giovane nazione. Si veda quanto scrisse a Felice Ca-
vallotti il 15 febbraio 1889: 

 
I signori del Comizio della pace si accusarono da sé. Per ottenere la pa-
ce come la intendevano lor signori, bisognava far la guerra a mezzo 
mondo e l’altro mezzo buttare all’aria, salvo le necessarie impiccagioni 
e ghigliottinagioni, non escluse, s’intende, le più rapide esecuzioni per 
dinamite. E gli anarchici avevano pienamente ragione; e i socialisti 
culti erano illusi e forzati; e i repubblicani politici se la cavavano alla 
meglio o alla peggio per via di restrizioni. Io per me dinanzi a quelle 
idee lì rimango puramente e semplicemente italiano. A cotesta pace 
preferisco il Guarda-voi. Dopo tanti secoli aver messo insieme un po’ 
d’Italia quale Dante e il Machiavelli né se la sognarono né se la sareb-
bero mai sognata, per poi giocarla a riffa-raffa con la pace degli anar-
chici e de’ buoni socialisti..., eh via! ma fatemi il piacere!62  
 

 
a Carducci del 26 febbraio 1888, ivi, p. 405). 

57 GIOSUÈ CARDUCCI, Al comitato democratico elettorale del collegio di Pisa, in EN 
XXV, p. 26. 

58 P, pp. 861-64. 
59 G. CARDUCCI, Francesco Crispi, in EN XIX, p. 379. Sui rapporti tra Carducci e 

Crispi cfr. ROBERTO BALZANI, Fra Crispi e la regina: Carducci senatore, in G. 
CARDUCCI, Discorsi parlamentari, con un saggio di R. Balzani, Bologna, il Mulino, 
2004, pp. 13-43. 

60 O XII, p. 305. 
61 G. CARDUCCI, Alla signora Paolina Schiff, ivi, pp. 306-307. 
62 G. CARDUCCI, A Felice Cavallotti, ivi, pp. 313-14. 
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Il socialismo era osteggiato in nome della tradizione risorgimentale; 
Carducci era legato agli ideali mazziniani e garibaldini e non poteva 
concepire l’internazionalismo e il pacifismo.63 Lo ribadì commemoran-
do nel 1890 Aurelio Saffi, il triumviro della Repubblica romana, allor-
ché sostenne, sulla scia di Mazzini, la necessità della «riprovazione di 
un torbido comunismo derivante da un socialismo settario ed egoisti-
co».64 Tra i promotori del discorso vi erano anche dei socialisti, che non 
gradirono molto il riferimento e inviarono al poeta un foglio polemico, 
I socialisti a Giosuè Carducci,65 a cui il poeta rispose spiegando come le 
sue affermazioni fossero le stesse di Mazzini, di cui Saffi era stato disce-
polo, e ribadendo orgogliosamente la propria libertà di affermare ciò 
che riteneva giusto: 

 
In fine io, cittadino italiano, non degli ultimi, quando son chiamato, 
ho il dovere e il diritto, e ho anche un piacere grande, di dire al popolo 
ciò che io credo fermamente la verità. Il resto è vanità, chiacchiera e 
rettorica sgrammaticata.66  
 
I socialisti non si arresero e scrissero nuovamente al poeta per avere 

una risposta meno evasiva, facendo insinuazioni sui guadagni materiali 
che Carducci avrebbe tratto dalla sua conversione monarchica. Il poeta 
non si trattenne e rispose in modo assai deciso, ricordando ai suoi inter-
locutori che aveva rifiutato la croce di Savoia e la cattedra universitaria 
a Roma, che lo avrebbero favorito economicamente, e che i suoi impe-
gni come commissario ministeriale erano un peso che si sobbarcava per 
senso del dovere anziché una fonte di arricchimento come loro credeva-
no. Per il resto, non retrocedeva di un passo e si dichiarava anzi fiero 
dell’avversione di cui era oggetto: 

 

 
63 Non a caso, una delle ultime volte in cui Carducci parlò alla Società operaia di 

Bologna, nel 1886, fu per inaugurare una lapide di Guglielmo Oberdan: un tentativo 
di allontanare le classi lavoratrici dall’internazionalismo dilagante e di ricondurle alla 
tradizione risorgimentale-irredentista. Il poeta lo dichiarò apertamente, stando alla rela-
zione riportata sul “Resto del Carlino”: «Gli operai di Bologna [...] sentono che il mi-
glioramento delle condizioni sociali del popolo lavorante è collegato con le migliorie 
politiche, che queste non si possono ottenere senza un’alta idealità della patria. Questa 
alta idealità della patria essi l’affermano, accettando in deposito il ricordo marmoreo di 
Guglielmo Oberdan ultimo martire dell’idea nazionale» (ivi, p. 254). 

64 G. CARDUCCI, Commemorazione di Aurelio Saffi, ivi, p. 366. 
65 L’opuscolo è consultabile presso l’archivio Romussi di Milano (1,16,04; cfr. 

Carlo Romussi 1847-1913. Inventario dell’Archivio, a cura di Susanna Massari, presenta-
zione di Franco Della Peruta, introduzione di Cristina Vernizzi, Torino, Edizioni Vi-
sual Grafika, 2007, p. 199). 

66 G. CARDUCCI, Ai socialisti di Bologna, in O XII, p. 381. 
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Non ho da mutare nulla, non ho da pentirmi di nulla, né anche di una 
sillaba. Sono contentissimo di avere la disapprovazione dei circoli sia di 
propaganda sociale sia di studi sociali. È nella logica dei fatti. Coteste, 
comunque s’intitolino, sono accademie: e io che, non socialista, sono 
un forte e conscienzioso lavoratore, non ho proprio tempo da perdere 
nelle accademie. Vado per la mia via, e dico quel che devo dire.67  
 
E per la sua strada il poeta andò davvero, senza ripensamenti: dopo 

aver pubblicato l’ode Piemonte, che fu prontamente stroncata su “Cuore e 
critica”,68 il 10 marzo 1891 si offrì infatti di fare da padrino alla bandie-
ra presso un circolo monarchico bolognese, in sostituzione di Francesco 
Crispi. Appresa la notizia, il pomeriggio della stessa giornata un drap-
pello di giovani socialisti e repubblicani indignati si recò sotto la casa 
del poeta per una dimostrazione ostile; non trovandolo in casa, la prote-
sta fu rinviata alla mattina successiva nelle aule dell’Università. Qui gri-
da, fischi, insulti, tra la costernazione degli alunni e lo sdegno del poeta, 
che salì in cattedra a fumare e ad accogliere a viso aperto le offese, ri-
spondendo con: «È inutile che gridiate abbasso: la natura mi ha posto in 
alto». Non esattamente l’atteggiamento che ci voleva per placare gli 
animi. Infatti per poco non si arrivò alle mani: una ragazza svenne, qual-
cuno fu lievemente ferito, venne estratto un coltello, secondo alcune te-
stimonianze addirittura una rivoltella.69 Ci volle l’intervento del radicale 
Olindo Guerrini, del garibaldino Gian Maria Damiani e del filosocialista 
Pietro Albertoni per placare un poco gli animi. Il fatto suscitò grande 
clamore: tutti i giornali ne parlarono; il ministro Villari relazionò alla 
Camera, dichiarandosi profondamente colpito e amareggiato nel «vedere 
dei figli che insultano il loro padre».70

 I manifestanti si difesero affer-
mando di ammirare il poeta e il letterato, e di avere fischiato soltanto «il 

 
67 Ibidem. 
68 La recensione, pubblicata il 17 novembre 1890, porta la firma del giovane cre-

monese Andrea Boschi ed è preceduta da una nota assai severa di Filippo Turati che 
censura «certe pose di metrica e di immagini, le quali, nel poeta delle Barbare, ormai 
sono divenute un manierismo»: affermazioni che con Fortebracci e Thovez diventeran-
no un luogo comune della critica carducciana, ma che all’altezza del 1890 erano abba-
stanza isolate e coraggiose. Sulla recensione, e sul rapporto tra Turati e Carducci, cfr. 
CARLO CORDIÉ, Una polemica ignorata: Giosue Carducci, Filippo Turati e Andrea Boschi, 
in “Rassegna lucchese”, 42 (1967), pp. 1-10. 

69 L’episodio è raccontato con vivacità in GIUSEPPE CHIARINI, Memorie della vita di 
Giosue Carducci (1835-1907) raccolte da un amico, Firenze, Barbera, 1907, in 
GIOVANNI ZIBORDI, Giosue Carducci come io lo vidi, Milano, Bietti, 1936, e in 
ALFREDO PANZINI, L’evoluzione di Giosue Carducci, Milano, Galli, 1894. Ne ha parlato 
poi lo stesso Carducci nell’articolo Tumultus infimus (O XII, pp. 505-509). 

70 La dichiarazione è riportata in CHIARINI, Memorie della vita di Giosue Carducci, 
p. 309. 
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disertore di una bandiera».71
 Vale la pena di riportare le dichiarazioni che 

Tito Montanari, uno dei leader dei manifestanti all’Università, rilasciò 
poco dopo la contestazione: 

 
Giosuè Carducci [...] era, o lo credemmo, un’anima calda che com-
prendeva e accendeva le nostre: e le accendeva, non di bollori e livori 
partigiani, ma alla fede e all’amore del bene. Poi le ire sante e le aspira-
zioni generose cessarono. Noi lo scusammo e non disperammo. [...] Poi 
egli plaudì al presente, e si associò agli avversari. Addolorati tacemmo: 
e il nostro dolore era senza fiele, perché noi intendevamo troppo bene 
quanta irresponsabilità vi fosse in quel poeta atto alle forti impressioni, 
e incapace di convinzioni maturate. Quanti in un uomo apprezzano so-
lamente l’ingegno, e dal grado di questo apprezzamento misurano la 
capacità morale, non possono comprendere quest’amarezza da noi pro-
vata quando dovemmo convincerci che questo felice traduttore dei più 
nobili entusiasmi non traeva l’ispirazione da un costante e potente sen-
tire. [...] Chi fra noi non aveva finora scusato quanto aveva fatto, dire-
mo così, di originale il Carducci? Quanti non cercavano di persuadere a 
se stessi che qualunque via egli prendesse lo faceva colla coscienza di 
scegliere il bene? Ma di questo sforzo non tutti e non a lungo si era ca-
paci. Quest’uomo, che, appunto perché era messo più in alto, più era in 
vista, dava – sia pure con le più buone intenzioni – un esempio danno-
so. Bisognava dirlo. E noi sentimmo il dovere di dirlo, di ribellarci a 
tutti i pregiudizi dei feticisti, appunto quando contro di noi egli lanciò 
una cinica sfida, facendosi egli – Professore ed Educatore – capo di 
quelli studenti che rinnegano tutte le nostre e già sue aspirazioni.72  
 
Carducci, almeno in privato, disse che comprendeva le ragioni dei gio-

vani, ma che l’Italia non era pronta per la repubblica;73 in pubblico non 
risparmiò tuttavia alcune stoccate polemiche, ironizzando in un articolo 

 
71 Ibidem. In altra sede gli studenti affermarono di averlo fischiato «per significar-

gli lo sdegno delle anime oneste» (la frase si legge nel numero unico Ça ira. Gli stu-
denti radicali e Giosuè Carducci, Bologna, Azzoguidi, 19 marzo 1891). 

72 TITO MONTANARI, La nostra condotta, in SPALLICCI, L’accapigliatura Carducci-
Ghisleri, pp. 105-107. Alle polemiche seguì anche un processo, in cui due studenti con-
testatori, uno di medicina e uno di veterinaria, accusati di oltraggio, furono difesi da 
Enrico Ferri, antico allievo del poeta, il quale impostò la sua non facile difesa attribuen-
do la condotta non irreprensibile dei suoi assistiti alla psicologia della folla. Le atte-
nuanti furono riconosciute dai giudici, che riconobbero «la potenza delle eccitazioni che 
si sviluppano spontanee nella collettività» e assolsero i due imputati. La difesa (Il giudi-
zio della folla – Gli studenti fischiatori di Giosuè Carducci), che Ferri assunse non per offen-
dere il collega Carducci ma per favorire la pacificazione, come egli stesso dichiarò, si 
legge in ENRICO FERRI, Difese penali, 3 voll., Torino, Utet, 1925, I, pp. 206-16. 

73 Così almeno racconta Annie Vivanti: «“Sono buoni e nobili giovani – disse – e 
io li amo. Essi credono aver ragione, dunque hanno ragione. [...] Ma l’Italia non è 
pronta per la repubblica”» (cfr. Carducci e l’identità italiana, a cura di Annamaria An-
dreoli, Roma, Biblioteca di via del Senato, 2007, p. 104). 
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apparso sulla “Gazzetta dell’Emilia” il 19 marzo 1891 sull’ «atteggiamen-
to internazionalmente drappeggiato» dei facinorosi che lo avevano insulta-
to chiamandolo cretino, vigliacco, buffone, e dichiarandosi ancora una vol-
ta orgoglioso di quel «solenne battesimo di fischi»: 

 
Ognuno di quei fischi, ognuna di quelle contumelie, mi suonava come 
il fruscio delle ali angeliche tergenti su per il sacro monte di girone in 
girone i sette P dalla fronte dell’Alighieri.74  
 
Concludeva quindi l’articolo parlando dell’«incultura morale e poli-

tica» dei suoi contestatori e accusandoli di arroganza e «brutta retori-
ca». Era il divorzio definitivo tra Carducci e i giovani socialisti: un 
abisso si spalancava ormai tra loro, un abisso che nulla sarebbe valso a 
colmare.75 Lo confermarono, solo pochi mesi più tardi, le polemiche 
scoppiate all’indomani della pubblicazione dell’ode La guerra. In essa, 
come noto, a pochi giorni dalla chiusura della terza conferenza inter-
parlamentare per la pace e alla vigilia di un congresso dei pacifisti a 
Roma (presieduto dal suo acerrimo nemico Ruggiero Bonghi), lo scrit-
tore affermava con forza la necessità e l’ineluttabilità della guerra, invi-
tando l’Italia ad armarsi e a prepararsi allo scontro. Non era che la ri-
proposizione di idee che Carducci aveva già manifestato in prosa,76 ma 
la veste poetica diede loro una maggiore visibilità e accese nuovamente 
gli animi già surriscaldati dalla contestazione di marzo.  

A polemizzare con Carducci – anzi, a «flagellarlo», per usare una sua 
espressione – fu il giovane avvocato internazionalista e pacifista Gaetano 
Meale, più noto con lo pseudonimo di Umano,77 che a pochi giorni di 
distanza dall’uscita della lirica pubblicò un opuscolo in cui criticava le 
pessimistiche e a suo parere pericolose idee carducciane e invocava 

 
74 Tumultus infimus, O XII, pp. 505-509. 
75 Occorre però osservare come, nonostante tutti i dissidi, ancora il 29 luglio 

1891 Leonida Bissolati si rivolgesse a Carducci per raccomandare il suo amico Lovera, 
professore di lingua francese e tedesca, per un trasferimento di cattedra; il poeta op-
pose però un fermo diniego (lettera a Leonida Bissolati del 6 agosto 1891, in L 
XVIII, pp. 4-6), che portò all’interruzione dei rapporti epistolari tra i due. Ancora 
nel 1886 infatti Bissolati aveva inviato a Carducci un suo studio sulle condizioni dei 
contadini cremonesi accompagnandolo con parole di deferente stima. 

76 Si veda la lettera pubblica Alla signora Paolina Schiff: «Fin che i lupi e gli 
agnelli non si abbeverino ai medesimi rigagni, io amo su la zampogna gli idilli paci-
fici, ma... Ricordo che i pastori di Corsica e di Sardegna e dell’agro romano vanno o 
andavano a pascere armati, una volta, di asta, oggi, di fucile. Bene sta. Sono italiani» 
(O XII, p. 306). Oppure quella privata a Guido Mazzoni del 5 agosto 1891: «Corre, 
tra gli uomini, tutt’oggi, un’acconcia favola di pace universale ed eterna; ma intanto e 
bene che i figli nascano forti e crescano disposti alla guerra. Stranieri e barbari e op-
pressori ce ne saranno sempre» (L XVIII, p. 4). 

77 Su questa figura minore, ma interessante, cfr. AUGUSTO GUIDO BIANCHI, 
Umano. Un Santo che non figurerà nel Calendario, Varese - Milano, Nicola, 1927. 
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l’istituzione di un Parlamento internazionale per dirimere le controversie 
fra le nazioni senza ricorrere alla forza.78 L’idea era sicuramente troppo in 
anticipo sui tempi e fu accolta con un misto di scetticismo e ironia: En-
rico Annibale Butti, che pure in altre occasioni non era stato tenero nei 
confronti di Carducci, intervenne nel dibattito per difendere il poeta, che 
ai suoi occhi aveva «avuto il benedetto coraggio di dire in sciatti ma 
espliciti versi la sua opinione e di rispondere con degli argomenti ai gon-
fi vaniloqui dei congressisti della pace».79 In favore di Carducci si espres-
se anche il Gran Maestro della Massoneria Adriano Lemmi, che in alcune 
lettere al poeta accusò i critici socialisti di non avere compreso il mes-
saggio dell’ode e di avere parlato del tutto a sproposito di un Carducci 
guerrafondaio.80 La polemica tuttavia non si placò: due anni più tardi vi 
prese anzi parte una figura autorevole del socialismo repubblicano e fe-
deralista, Napoleone Colajanni: in un discorso tenuto il 7 maggio 1893 
al teatro Dal Verme di Milano l’oratore (ex-garibaldino) accusò infatti il 
poeta di aver fatto l’apologia della guerra, e contrappose polemicamente 
il «vecchio Carducci della democrazia» al nuovo «Carducci poeta cesa-
reo», militarista e nazionalista.81 Per Colajanni la guerra era un residuo 
delle età barbariche, che l’evoluzione della società avrebbe cancellato 
grazie al progressivo affermarsi degli ideali di solidarietà e di coopera-
zione; Carducci con le sue idee bellicose non faceva che ritardare il corso 
della storia, riportando l’umanità alla ferinità primitiva, a uno stadio 
animalesco. 

Il poeta, che aveva taciuto di fronte alle critiche di Umano, si sentì 
in dovere di rispondere al più noto Colajanni, e lo fece con tre lettere, 
indirizzate la prima al direttore della “Sera” (8 maggio 1893), le altre 
due al direttore del “Resto del Carlino” (11 e 16 maggio 1893), poi 
raccolte nell’EN: in esse il poeta spiegava come avesse voluto «mettere 
in versi non l’apologia, ma l’idea storica della guerra», giustificava la 

 
78 GAETANO MEALE, La guerra del professor Carducci flagellata da Umano, Milano, 

Guindani, 1891; da notare l’epiteto di «professore», usato fin nel titolo per denigrare 
il poeta. 

79 ENRICO ANNIBALE BUTTI, Per e contro il poeta barbaro, in ID., Né odî né amori. 
Divagazioni letterarie, Milano, Dumolard, 1893, p. 178. 

80 Cfr. la lettera di Lemmi a Carducci del 12 dicembre 1891: «Io avrei voluto par-
larvi della vostra Guerra, che tanti critici non hanno intesa. Vi gridano che inneggiate 
alle stragi – imbecilli: o non sentono in qualche strofa il vostro gagliardo anelito alla 
pace futura?» (CC, Carteggio LXVII, 41, lett. 33). 

81 Le parole di Colajanni sono riportate in nota in EN XXVIII, p. 431. Le accuse 
furono ribadite anche tre anni più tardi in un articolo apparso sul “Secolo”, in cui Co-
lajanni parlava di Carducci come dell’«infrollito poeta di Satana, messosi agli ordini 
di Crispi» (cfr. MARIO BIAGINI, Giosue Carducci. Biografia critica, Milano, Mursia, 
1976, p. 729). 



Un magistero contrastato: Carducci e il socialismo 

 209 

scelta dell’epigrafe di Carlo Cattaneo82 e chiariva come e perché si fosse 
«convertito ingenuamente e sinceramente alla monarchia». Per difen-
dere le sue posizioni e ribadire che la pace universale era «un miraggio 
parziale e non senza danni», il poeta si appellava alla lezione di Darwin 
e chiamava in causa «la selezione naturale» e «la concorrenza vitale»: 

 
L’Europa centrale non è mica tutto il mondo; e da per tutto c’è barbari, 
per dir così, forzati all’espansione. Io resto dunque alla dottrina darwi-
niana, se anche il signor Napoleone Colajanni me ne abbia a chiamare 
poeta cesareo.83  
 
Carducci mostrava di temere fortemente la lotta di classe, che inter-

pretava come una guerra civile a tutti gli effetti: «E, senza andare a 
spasso fra i turani e gli zulù, abbiamo in casa “La lotta di classe”; cioè 
la guerra civile».84  

Il disprezzo per l’internazionalismo socialista, negatore della patria, 
stava diventando un chiodo fisso per il poeta. Lo si può cogliere nell’ode 
Cadore, pubblicata il 20 settembre 1892, nella discutibile invettiva che 
chiude la seconda sezione della lirica: 

 
E a chi la patria nega, nel cuor, nel cervello, nel sangue  
sozza una forma brulichi  
di suicidio, e da la bocca laida bestemmiatrice  
un rospo verde palpiti!85  
 
82 L’epigrafe, che si legge in testa alla prima edizione dell’ode (La guerra, Bologna, 

Zanichelli, [novembre] 1891, p. 5), e che fu poi soppressa nell’edizione di Rime e ritmi 
(1899), recita: «Per tutte queste passioni umane la guerra è perpetua sulla terra. Ma 
la guerra stessa colla conquista, colla schiavitù, colli esili, colle colonie, colle alleanze 
pone in contatto fra loro le più remote nazioni, fa nascere dalla loro mescolanza nuove 
stirpi e lingue e religioni e nuove nazioni più civili, ossia più largamente sociali; fon-
da il diritto delle genti, la società del genere umano, il mondo della filosofia» (cfr. 
CARLO CATTANEO, Preliminari al trattato Del diritto e della morale, in ID., Opere edite ed 
inedite raccolte da Agostino Bertani e ordinate per cura degli amici suoi, 7 voll., Fi-
renze, Le Monnier, 1891, VI, p. 333). 

83 G. CARDUCCI, Al direttore della “Sera”, O XII, p. 438. Sulla polemica Carducci-
Colajanni cfr. FRANCESCO BAUSI, Suggestioni carducciane tra Pascoli e Montale, in “Studi 
e problemi di critica testuale”, 75 (ottobre 2007), pp. 120-23; la tesi dello studioso è 
che la polemica abbia ispirato a Pascoli il primo poema conviviale, Gog e Magog. In-
formazioni utili offre anche PIETRO BELTRAMI, Carducci e “La guerra”, in “Per legge-
re”, 13 (2007), pp. 135-49. 

84 G. CARDUCCI, Al direttore del “Resto del Carlino”, O XII, p. 441. 
85 G. CARDUCCI, Cadore, in P, p. 980. In quello stesso anno 1892, in un discorso 

parlamentare, Carducci era arrivato persino a disconoscere il ruolo delle masse popo-
lari nel Risorgimento, che diventava sempre più opera della borghesia e della nobiltà 
illuminata anziché della «santa canaglia» celebrata due decenni prima: «Badate, o 
signori, la rivoluzione e la nazione italiana l’hanno fatta la nobiltà e la borghesia, 
quella che io direi cittadinanza. Le plebi, intendo specialmente le masse rurali, non 
ebbero parte nel nobile fatto: non potevano capirlo: parteggiarono più d’una volta coi 
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Lo si può ritrovare poco più tardi, nel 1896, nella lettera pubblica A 

Guglielmo Ferrero, in cui Carducci se la prende con «l’orgoglio di una va-
na dottrina», con «il ciarpame di internazionali sofisticherie», con il 
«dottrinarismo ciarlatano» di Ferrero e dei suoi sodali, per ribadire il suo 
pieno appoggio a Crispi, «perché questo statista ha il concetto più alto e 
forte dell’unità italiana che è l’amore, la fede, la religione della mia vi-
ta».86 I socialisti gli parevano ormai solo dei pericolosi sovvertitori 
dell’ordine pubblico, una insidiosa minaccia alla piena affermazione della 
nazione, e contro di loro gli sembrava lecito usare anche la forza: 

 
Contro i rinnegatori della patria io non ammetto né tregua né accordo 
di sorte alcuna; ma quando qualcuno insorga, uscendo dalle vie legali, 
ritengo lecito e doveroso anche l’impiego della forza, contro ogni altro 
nemico pubblico, o interno e esterno, della patria.87  
 
Particolare antipatia era rivolta agli studenti contestatori, che gli 

sembravano, settant’anni prima che al Pasolini corsaro, dei privilegiati 
figli di papà, a cui preferire i veri lavoratori: 

 
A un ragazzo lavoratore che sia colto a cantare il famoso inno né carce-
re né multe mancano mai e non son addolcite: egli paga anche per lo 
studente socialista, che nell’asilo sacro del tempio della scienza gode il 
privilegio di accoltellare di incendiare e di gridare Morte al re in faccia 
alle autorità.88  
 
Simili posizioni furono ribadite dal poeta anche all’indomani dei 

tumulti milanesi del 1898, come si evince dalla lettera a Cesira Sicilia-
ni del 10 maggio 1898: 
 

Ma che canti! che feste!  
Quando il Re è costretto di commemorare il cinquantesimo anno 
dell’apertura del Parlamento italiano con lo stato d’assedio in mezza 
Italia e tra gli echi del cannone per le vie di Milano, non so qual più 
sia nel mio cuore se l’ira o il disprezzo o la rabbia contro quella codarda 
 

nostri nemici». Le classi lavoratrici erano percepite ormai dal poeta solo come «un 
pericolo e una minaccia imminente», e le loro condizioni dovevano essere migliorate 
per «l’utile» della borghesia (O XXVIII, pp. 102-103). 

86 G. CARDUCCI, A Guglielmo Ferrero, O XII, pp. 460-61. 
87 La citazione si legge in BIAGINI, Giosue Carducci, pp. 665-66. 
88 G. CARDUCCI, Agitazione universitaria, O XII, pp. 332-35. Tale articolo provocò 

la reazione sdegnata del giornale socialista “Il Risveglio”, che nel numero del 6-7 
marzo 1897 ricoprì lo scrittore di insulti, giungendo perfino ad affermare che egli era 
ormai in grado di reggere la penna solo se ubriaco e che i suoi articoli contenevano 
pensieri vani e senili. 
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manata di gente che sorta dalla sedizione nell’ora della sciagura nazio-
nale impose alla patria l’umiliazione, le chiese il sacrifizio d’ogni di-
gnità promettendole la prosperità e la pace e la ha condotta alla fame e 
all’anarchia del sangue e del saccheggio.89 

 
Ira, disprezzo, rabbia: questi i sentimenti che animavano l’ultimo 

Carducci verso il socialismo.90 Per il poeta esso rappresentava una ribel-
lione alle leggi dello Stato, una negazione della libertà, della proprietà, 
della famiglia, della patria. Ai suoi occhi la lotta di classe era una peri-
colosa deriva che minava le basi della convivenza civile e tradiva la fede 
risorgimentale di Mazzini e Garibaldi, fede a cui era ancora strettamen-
te ancorata la sua visione politica.91 Se negli anni ’70 aveva manifestato 
verso di esso qualche simpatia, era perché lo poteva ancora interpretare 
– ha ragione Luigi Russo – come «generico umanitarismo e filantropi-
smo sociale».92 Quando comprese cosa comportavano le dottrine marxi-
ste, la sua chiusura divenne assoluta. Tra lui e i giovani c’era d’altra 
parte un gap generazionale difficilmente colmabile, che gli impediva di 
simpatizzare con le nuove idee, come fecero invece scrittori quali Pa-
scoli o De Amicis.93  

I socialisti, da parte loro, archiviato il decennio degli scontri frontali 
(i turbolenti anni ’90, aperti dal governo Crispi e chiusi dai tumulti di 
Milano e dall’assassinio di Umberto I), cambiarono strategia con il nuo-
vo secolo e mostrarono verso Carducci un rispetto, una deferenza e una 
ammirazione nuovi. Preso atto del mutato indirizzo politico dello scrit-
tore e della malattia che gli impediva di giocare ancora un ruolo attivo 
nel dibattito nazionale, potevano riconoscere con equanimità i loro debi-
ti verso di lui e celebrarlo come maestro. Il 28 luglio 1904, infatti, offri-
rono in omaggio al poeta malato l’intero numero dell’“Avanti della Do-
menica”, con articoli firmati da Ercole Rivalta, Tomaso Monicelli, 

 
89 L XX, pp. 130-31. 
90 Proprio l’avversione al socialismo spinse Carducci nel 1902 a votare in 

Consiglio comunale contro la sovvenzione alla Camera del lavoro nonostante il parere 
favorevole del sindaco Dallolio, che il poeta aveva sempre sostenuto fino a quel 
momento. Sul tema si veda la ben documentata tesi di dottorato di GIACOMO 
NEROZZI, Giosue Carducci consigliere comunale: ulteriori indagini, Dottorato di ricerca in 
Italianistica, coord. Paola Vecchi Galli, rel. Emilio Pasquini, Università degli studi 
di Bologna, 2008, pp. 447-49, online all’indirizzo ‹http://amsdottorato.unibo.it/873/ 
1/Tesi_Nerozzi_Giacomo.pdf›. 

91 Sul tema si veda il bell’articolo di LAURA FOURNIER-FINOCCHIARO, Giosue 
Carducci et le populisme risorgimental, in “Laboratoire italien”, 1 (2001), online all’ indi-
rizzo ‹https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/396›. 

92 Così RUSSO, Carducci senza retorica, p. 96. 
93 Cfr. Pascoli socialista, a cura di Gianfranco Miro Gori, Bologna, Pàtron, 2003; e 

GUGLIELMO GALLINO, Edmondo De Amicis tra Risorgimento e socialismo, Torino, Donne-
dizioni, 2009. 
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Gemma Cenzatti, Guido Marangoni, Giovanni Bertacchi, oltre che dai 
direttori Vittorio Piva e Savinio Varazzani. Rivolgendosi direttamente a 
Carducci, e chiamandolo «Maestro», i direttori gli porgevano l’omaggio 
«dell’Italia giovane e forte che sempre vedeva in Lui il suo poeta»,94 e 
sottolineavano i punti di contatto e le ragioni della reciproca vicinanza, 
cercando di ridimensionare gli attriti più recenti e di rivendicare l’amor 
di patria che allignava anche tra le fila della Sinistra. Così Guido Maran-
goni, affrontando il problema spinoso del Carducci politico, mise da parte 
ogni possibile risentimento e riconobbe la grandezza di Carducci in tutte 
le diverse fasi che aveva attraversato, pur ribadendo la propria preferenza 
per la prima e più ardente: «Certo io preferisco il Carducci della forte 
maturità, quando lanciava i giambi infuocati e dava fremiti ad aspirazio-
ni rivoluzionarie a due generazioni di giovani italiani. Ma non scomuni-
co per questo gli entusiasmi di poi».95 Allo stesso modo Ercole Rivalta, 
affermando che «la libertà, la patria, la giustizia, le lotte eroiche, i sogni 
nuovi dell’umanità, la rivoluzione, la libertà laica ebbero il loro cantore» 
in Carducci, riassunse alla fine l’intera sua missione nella massima 
«l’uomo deve essere utile agli uomini»;96 una massima generica e valida 
per tutte le stagioni e per tutti gli indirizzi politici dello scrittore. Un 
simile atteggiamento irenico e conciliatorio, teso ad appropriarsi della 
preziosa eredità del vate, venne confermato anche all’indomani della 
morte, nel febbraio 1907, quando diversi esponenti di primo piano del 
socialismo levarono la loro voce in ricordo del poeta scomparso: Enrico 
Ferri dichiarò pubblicamente che «tutti avevano tratto ammaestramento 
civile da quella cattedra bolognese, che il grande malato aveva reso glo-
riosa»,97 e Filippo Turati, dopo aver inviato un telegramma di condo-
glianze alla vedova, arrivò a sostenere che Carducci «era il padre» e che 
con lui finiva un’intera epoca: 

 
Carducci fu il poeta dell’Italia nuova: non fu uno dei poeti. È morta con 
lui la poesia italica? Forse è sopita. Forse converrà che tutta un’ evolu-
zione di cose si compia, perché i nostri figli e nepoti si abbiano, da al-
tri, le gioie alte dello spirito che dal Carducci vennero a noi. E allora 
non è un uomo, è un mondo che sparisce, è un’età che si chiude. È una 
certa anima di tutto un popolo che si fa il funerale.98  
 
94 VITTORIO PIVA - SAVINIO VARAZZANI, A Giosuè Carducci, in “Avanti della 

Domenica”, 28 luglio 1904, p. 2. 
95 GUIDO MARANGONI, Carducci politico, ivi, p. 4 (corsivo nel testo). 
96 ERCOLE RIVALTA, L’opera di Giosuè Carducci, ivi, p. 2. 
97 La dichiarazione è riportata nel “Corriere della Sera” del 16 febbraio 1907, p. 3. 
98 Questo il testo del telegramma: «Con lui agonizza e spegnesi tutta la nostra 

giovinezza. Confortivi, Signora, l’immenso corteo di anime che partono seco»; cfr. F. 
TURATI, Uomini della politica e della cultura, a cura di Alessandro Schiavi, Bari, Later-
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Altri si spinsero ancora più in là, arruolando un Carducci ormai in-

capace di replicare tra i compagni di lotta, attribuendogli una fede so-
cialista che mai aveva professato in vita. Così fece ad esempio Naborre 
Campanini, quando commemorò lo scrittore scomparso al Teatro mu-
nicipale di Reggio Emilia. Si legge infatti nel testo del suo discorso, 
stampato in una «Edizione per studenti e operai»: 

 
E non l’ideale patriottico solo parla ne’ suoi scritti; egli presentì 
l’avvenire e lo augurò.  
Non proclamò il socialismo una questione severa e tremenda; e non 
gittò le ultime folgori contro chi ne parlava o scriveva con leggerezza? 
Non fu, pensando alla infelicità dei diseredati, che si dichiarò filosofo 
di questa fede: il dolore dovesse cessare sulla terra?99  
 
Altre e ben maggiori mistificazioni si sarebbero avute d’altra parte 

solo pochi anni più tardi, ad opera di un ex-socialista quale Benito 
Mussolini. Su di esse però molto è già stato scritto,100 né occorre sof-
fermarvisi in questa sede. Quanto detto è più che sufficiente a com-
prendere la complessa storia dei rapporti tra Carducci e il socialismo 
che qui ci si è proposti di delineare. Una storia che, in conclusione, così 
si può riassumere: a una prima fase di vicinanza negli anni ’70, quando 

 
za, 1949, pp. 56-57, e ID., Giosue Carducci, in “Critica sociale”, 17.5 (1º marzo 1907), 
p. 79. Alle dichiarazioni degli esponenti più in vista fecero ovviamente eco gli affilia-
ti delle singole sezioni, in particolare di quella bolognese. Si veda ad esempio il nu-
mero speciale della “Squilla”, interamente dedicato a Carducci (Per Giosue Carducci 
“La squilla”, 7.8 (22 febbraio 1907); molto peso era dato all’anticlericalismo del poe-
ta, perché sulla visione religiosa la sintonia era ancora piena. 

99 NABORRE CAMPANINI, Giosue Carducci. Commemorazione pubblica, Reggio 
nell’Emilia, Coop. Lavoranti Tipografi, 1907, pp. 11-12. 

100 Cfr. in particolare STEFANO PAVARINI, La ricezione politica dell’opera di Carducci 
(1904-1945), in Carducci nel suo e nel nostro tempo. Atti del Convegno internazionale 
(Bologna, 23-26 maggio 2007), a cura di E. Pasquini e Vittorio Roda, Bologna, Bo-
nonia University Press, 2009, pp. 495-544. Sull’influenza di Carducci sul socialismo 
italiano cfr. GIOVANNI ALIBERTI, Religione civile e poeti vati nell’Italia contemporanea, in 
“Nuova storia contemporanea”, 2 (maggio-giugno 1992), pp. 37 ss.; CARPI, Carducci. 
Politica e poesia, pp. 270-82; L. CORTESI, La giovinezza di Filippo Turati, in “Rivista 
storica del socialismo”, 1 (1958), pp. 3-40; ID., Introduzione, in Turati giovane, pp. 3-
17; PIERO TREVES, Aspetti e problemi della scuola carducciana, in ID., Ottocento italiano 
fra il nuovo e l’antico, 3 voll., Modena, Mucchi, 1992, III, pp. 79-106; LORENZO 
BEDESCHI, L’ateneo bolognese e l’umanitarismo socialista romagnolo, in Gli uomini rossi di 
Romagna, a cura di Dino Mengozzi, Manduria, Lacaita, 1994, pp. 193-206; CORDIÉ, 
Una polemica ignorata. Sulla ricezione di Carducci in genere, con particolare riferimen-
to a quella politica, mi permetto di rimandare alla mia tesi di dottorato Giosue Car-
ducci nella cultura primonovecentesca, Dottorato di ricerca in Culture letterarie, filologi-
che e storiche, coord. Luisa Avellini, rel. V. Roda, Università degli studi di Bologna, 
2015, online all’indirizzo ‹http://amsdottorato.unibo.it/6798/1/MERCI_ALESSAN-
DRO_TESI.pdf›. 
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il socialismo era ancora in formazione e poteva essere facilmente ricon-
dotto nell’alveo della tradizione garibaldina e repubblicana, successero 
due decenni di ostilità e incomprensioni, che diedero luogo nel corso 
degli anni ’90 anche a veri e propri scontri; si ebbe infine un riavvici-
namento, o meglio un tentativo di riappropriazione da parte dei socia-
listi, all’inizio del XX secolo, tentativo a cui però pose ben presto fine 
lo scoppio della Grande Guerra prima e la fascistizzazione dello scritto-
re subito dopo. Se Carducci osteggiò con forza per tutta la vita il mo-
vimento socialista, questo continuò lungamente a vedere in lui un pun-
to di riferimento importante e non esitò a riconoscerlo come maestro. 
L’eco delle lezioni bolognesi ascoltate con entusiasmo in gioventù dai 
leader del Partito socialista non si spense infatti mai del tutto, se ancora 
nella produzione oratoria più tarda di molti di loro compaiono espliciti 
richiami al poeta. Si prendano ad esempi il discorso parlamentare di 
Turati del luglio 1923 contro la legge elettorale voluta dal fascismo, o 
il discorso in memoria di Giacomo Matteotti del 27 giugno 1924, o 
ancora il necrologio di Giovanni Amendola risalente al 1926;101 tutti 
interventi in cui Carducci viene arruolato ancora una volta per combat-
tere un’ultima battaglia di libertà.102 

 
101 I testi si leggono in F. TURATI, Discorsi parlamentari di Filippo Turati pubblicati 

per deliberazione della Camera dei Deputati, Roma, Tipografia della Camera dei Deputa-
ti, 1950. Nella commemorazione di Matteotti, oltre alla citazione palese della Ripresa 
dei Giambi, sono evidenti i richiami al discorso carducciano Per la morte di Giuseppe 
Garibaldi, un discorso che Turati amava particolarmente. 

102 Che il Turati della maturità continuasse a nutrire ammirazione per Carducci è 
confermato anche da una testimonianza di Piero Treves riportata da CORDIÉ, Una 
polemica ignorata, p. 6. 


