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PREMESSA

Questo volume su Giosue Carducci prosatore raccoglie i contributi
presentati al XVII Convegno internazionale di Letteratura italiana
“Gennaro Barbarisi”, tenutosi a Palazzo Feltrinelli (Gargnano del Gar-
da) dal 29 settembre al 1° ottobre 2016."

Si e trattato di una proficua occasione di incontro, di studio e di ap-
profondimento su un tema forse poco frequentato, soprattutto in tempi
recenti, ma ricco di sollecitazioni per una piu articolata e storicamente
fondata definizione della personalita di un autore cosi significativo nel
panorama della cultura italiana fra Otto e primo Novecento; non sol-
tanto sul versante della poesia (un primato sancito dal premio Nobel
nel 1906) ma anche, e forse ancora di pil, su quello della prosa saggi-
stica, degli scritti di polemica, delle curatele editoriali, delle ricerche
erudite, fino alle prove di alta oratoria e all’epistolografia.

E motivo di soddisfazione, per il Comitato scientifico e per gli or-
ganizzatori, 'aver coinvolto intorno a questi argomenti un numero ri-
levante di giovani studiosi, che hanno avuto modo, nel clima sempre
operoso e cordiale di queste giornate, di dialogare con studiosi afferma-
ti, alcuni dei quali provenienti da Francia, Svizzera, Inghilterra. Anche
in questa occasione, come nei precedenti incontri, i relatori hanno pun-
tato su temi concreti, in un confronto serrato con i testi, avvalendosi di
materiali e documenti in gran parte inediti.

' Come i due precedenti volumi della serie dei “Quaderni di Gargnano” (Foscolo
critico, 2017; Epistolari dal Due al Seicento. Modelli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri
aperti, 2018), anche questo terzo & pubblicato in gpen access sulla piattaforma dell’Uni-
versita degli Studi di Milano. L'aggiornamento del software da 8]8 2 a OJS 3 ha for-
nito l'occasione per un rinnovamento grafico del sito della collana, con progetto a cu-
ra di Shiroi Studio. Anche la licenza scelta per la pubblicazione & cambiata: d’ora in
poi i “Quaderni” adotteranno la licenza Creative Commons meno restrittiva, ossia la
Attribution 4.0 International (CC BY 4.0).

Giosue Carducci prosatore, a cura di P. Borsa, A.M. Salvade e W. Spaggiari,
Milano, Universita degli Studi, 2019
“Quaderni di Gargnano”, 3 — <https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano»

ISBN 9788867056880 — DOI 10.13130/quadernidigargnano-03-02



Premessa

Da questa esperienza esce confermata lefficacia della formula dei
colloqui di Gargnano, intitolati (dopo la sua scomparsa, e in segno di
gratitudine e di affetto) a Gennaro Barbarisi, che ne fu ideatore e orga-
nizzatore dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso fino al 2007.

Paolo Borsa

Anna Maria Salvade
William Spaggiari
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Emilio Pasquini
(Accademia Nazionale dei Lincei)

Alberto Cadioli
(Universita degli Studi di Milano)

Alfredo Cottignoli

(Alma Mater Studiorum Universita di Bologna)

Christian Genetelli
(Université de Fribourg)

Francesco Spera
(Universita degli Studi di Milano)

COMITATO ORGANIZZATIVO

Claudia Berra, Paolo Borsa, Alfonso D’Agostino,
Michele Mari, Anna Maria Salvade, William Spaggiari



Per la gratia del nome («Giosue» / «Giosue») non si € operato alcun
intervento nei contesti discorsivi; negli altri casi le difformita rispecchia-

AVVERTENZA

no i frontespizi delle edizioni.

Per i volumi compresi nelle raccolte complete di scritti di Carducci
si & provveduto a una uniformazione (con le sigle O, EN, L). Questa la

tavola:

O — Opere, 20 voll., Bologna, Zanichelli, 1889-1909

I

II
111
v
A%
VI
VII
VIII
IX

XI
XII
XIII
XIV
XV

Discorsi letterari e storici, 1889

Primi saggi, 1889

Bozzetti e scherme, 1889

Confessioni e battaglie. Serie prima, 1890

Ceneri e faville. Serie prima (1859-1870), 1891
Juvenilia ¢ Levia Gravia, 1891

Ceneri e faville. Serie seconda (1871-1876), 1893
Studi letterari, 1893

Giambi ed epodi e Rime nuove, 1894

Studi saggi e discorsi, 1898

Ceneri e faville. Serie terza e ultima (1877-1901), 1902
Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1902

Studi su Giuseppe Parini. 1/ Parini minore, 1903
Studi su Giuseppe Parini. 1/ Parini maggiore, 1907
Su Ludovico Ariosto e Torquato Tasso. Studi, 1905



Avvertenza

XVI Poesia e storia, 1905

XVII Odi barbare ¢ Rime e ritmi. Con un’appendice, 1907

XVIII Archeologia poetica, 1908

XIX Melica e lirica del Settecento, con altri studi di varia letteratura, 1909
XX Cavalleria e Umanesimo, 1909

EN — Opere. Edizione Nazionale, 30 voll., Bologna, Zanichelli, 1935-40
I Primi versi, 1935

1I Juvenilia ¢ Levia Gravia, 1935

III Giambi ed epodi e Rime nuove, 1935

v Odi barbave e Rime ¢ ritmi, 1935

A% Prose giovanili, 1936

VI Primi saggi, 1935

VII Discorsi letterari e storici, 1935

VIII Studi sulla letteratura italiana dei primi secoli, 1936
X I trovatori e la cavalleria, 1936

X Dante, 1936

XI Petrarca e Boccaccio, 1936

XII 1! Poliziano e I'Umanesimo, 1936

X111 La coltura estense e la gioventa dell’ Ariosto, 1936
XIV L’Aviosto e il Tasso, 1936

XV Lirica e storia nei secoli XVII ¢ XVIII, 1936
XVI Studi su Giuseppe Parini. 1/ Parini minore, 1937
XVII Studi su Giuseppe Parini. 1] Parini maggiore, 1937
XVIII Poeti e figure del Risorgimento. Serie prima, 1937
XIX Poeti e figure del Risorgimento. Serie seconda, 1937
XX Leopardi e Manzoni, 1937

XXI Scritti di stovia e di erudizione. Serie prima, 1937
XXII Scritti di stovia e di erudizione. Serie seconda, 1937
XXIII Bozzetti e scherme, 1937

XII



Avvertenza

XXI1V Confessioni e battaglie. Serie prima, 1937
XXV Confessioni e battaglie. Serie seconda, 1938
XXVI Ceneri e faville. Serie prima, 1938

XXVII Ceneri e faville. Serie seconda, 1938

XXVIII Ceneri e faville. Serie terza, 1938

XXIX Versioni da antichi e da moderni, 1940

XXX Ricordi antobiografici, saggi e frammenti, 1940

L — Lettere. Edizione Nazionale, 22 voll., Bologna, Zanichelli, 1938-68
I 1850-1858, 1938

II 1859-1861, 1939
I 1862-1863, 1939
v 1864-1866, 1939
\% 1866-1868, 1940
VI 1869-1871, 1940
VII 1871-1872, 1941
VIII 1872-1873, 1942
IX 1874-1875, 1942
X 1875-1876, 1943
X1 1877-1878, 1947
XII 1878-1880, 1949
X111 1880-1882, 1951
XIV 1882-1884, 1952
XV 1884-1886, 1953
XVI 1886-1888, 1953
XVII 1888-1891, 1954
XVIII 1891-1894, 1955
XIX 1894-1896, 1956
XX 1897-1900, 1957
XXI 1901-1907, 1960

XIII



Avvertenza

XXII 1853-1906, 1968

I volumi della nuova Edizione Nazionale delle Opere, avviata nel 2000
presso l'editore Mucchi (Modena), sono citati ogni volta in maniera
completa.

Altre indicazioni:
P — Poesie [...] MDCCCL - MCM, Bologna, Zanichelli, 1901
Pr — Prose [...} MDCCCLIX - MCMIII, Bologna, Zanichelli, 1905

G — Opere, a cura di Emma Giammattei, 2 voll., Milano - Napoli,
Ricciardi (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana), 2011

S — Opere scelte, a cura di Mario Saccenti, 2 voll., Torino, Utet, 1993
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«SU LA SOGLIA DELL'OPERA».
CARDUCCI PREFATORE DELLE
PROPRIE RACCOLTE POETICHE

Chiara Tognarelli

1. «Preludere in prosa a’ miei versi, confesso che non mi piace»; cosi
Carducci inizia la prefazione alla sua terza raccolta, le Poesie, edita da
Barbera, a Firenze, nel 1871." E un esordio reciso, una confessione resa
con piglio risoluto: quasi I'enunciazione di un assunto che parrebbe
non ammettere né repliche, né compromessi. Eppure, le riflessioni che
seguono, pilt che comprovarne la validita, ne minano le basi.

Al lettore, cui espressamente si rivolge — il titolo della prefazione,
piano e puntuale, & appunto A/ lertore —, Carducci spiega che premette-
re una prosa a una raccolta di versi & una «sconcordanza».” Di questa
grave disarmonia, gli antichi, salvo trascurabili eccezioni — Stazio e
Ausonio, entrambi di «eta scadenti» —, non si resero colpevoli. Che
poi non sia bene parlare di sé, soprattutto se lo si fa senza utilita, era
gia stato detto da Dante nel Convivio." Tuttavia, prosegue, oggigiorno
gli editori e i lettori desiderano che i poeti si presentino «su la soglia

" Al lettore, prefazione a GIOSUE CARDUCCI (ENOTRIO ROMANO), Poesie, Firenze,
Barbera, 1871, pp. V-XXIII: V.

> CARDUCCI, A/ lettore, p. V. La prefazione manterrd questo titolo nelle successive
edizioni delle Poesie (Firenze, Barbéra, 1875, 1878, 1880). Quando sard pubblicata
come prosa autonoma in Confessioni ¢ battaglie, serie prima, Roma, Sommaruga, 1882,
pp- 40-56, assumera il titolo definitivo di Raccoglimenti; passd poi in O IV, pp. 49-62,
EN XXIV, pp. 49-62 e Pr, pp. 413-23. In G. CARDUCCI, Confessioni e battaglie, a cura
di Mario Saccenti, Modena, Mucchi, 2001, ¢ alle pp. 61-70.

3 Al lettore, p. V; «eta scadenti», ossia epoche di decadenza, di crisi. Carducci allude
alle Silvae di Stazio — i cinque libri che le compongono sono introdotte da una
prefazione in prosa — e alle opere di Decimo Magno Ausonio, caratterizzate dalla
compresenza d1 prosa e versi.

Insegnare qualcosa di utile o difendersi, come sostiene DANTE, Convivio I 11 2-15.

Giosue Carducci prosatore, a cura di P. Borsa, A.M. Salvade e W. Spaggiari,
Milano, Universita degli Studi, 2019
“Quaderni di Gargnano”, 3 — <https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano»

ISBN 9788867056880 — DOI 10.13130/quadernidigargnano-03-20



Chiara Tognarelli

dell’opera loro, nell'umile prosa».” A motivare questa aspettativa & for-
se il bisogno di sincerita: troppe bugie sono state dette in versi, secon-
do quanto ha denunciato Heine.® L’ipotesi & suggestiva, ma infondata:
e la prosa — Carducci lo afferma senza alcuna esitazione — la forma mo-
derna della menzogna, e difatti sono intrise di disonesta le prose che si
pronunciano «nei parlamenti», che si proclamano «dalle cattedre», che
si leggono sui «giornali» e nei «libri».” Cid nonostante, sembra che ai
poeti non dispiaccia farsi «portinai e dimostratori»" delle proprie ope-
re. Solo pochissimi, perod, hanno il diritto di farlo: uno di questi & Hu-
g0, che ha introdotto «modi nuovi nell’arte della propria nazione».’
«Ma io, per esempio — conclude Carducci —, che cosa ho da dire di
nuovo o d’'importante?». '

La perentorieta con la quale il poeta-prefatore esordisce & smorzata
da questa cascata di pensieri. Nelle riflessioni innescate dalla confessio-
ne iniziale si annidano le premesse per un’eccezione alla regola: per po-
chi grandi, e grandi almeno quanto Hugo, a determinati patti ¢ lecito
«preludere in prosa a’ propri versi». Nel novero di questi pochi, Carduc-
ci mette se stesso: la domanda verso la quale precipita il primo paragra-
fo, col suo discorrere cosi rapido e nervoso nel susseguirsi rapsodico di
spunti e accenni, rivela una natura del tutto retorica.

Carducci riteneva di avere molto «da dire di nuovo ¢ d’'importante»
e certo riconosceva alla propria prosa il crisma dell’utilita. Del resto,
con le Poesie offriva ai lettori vent’anni di poesia: 'occasione per parlare
di sé, della propria poetica e del proprio tempo era preziosa, forse irri-
petibile. Ne era consapevole: per questo aveva superato la propria idio-
sincrasia per la prosa — idiosincrasia che si acutizzava nei casi in cui la
prosa ambisse a misurarsi con la poesia — e il proprio disagio verso la
pagina bianca: un disagio che sfumava in frustrazione per i risultati che
riteneva spesso insoddisfacenti, frustrazione che per intensita era pari
soltanto all’attrazione verso la scrittura.'’

Dal passato al presente, dagli esordi alla maturita poetica — maturita
definita come piena «esplicazione»'’ degli intendimenti e degli affetti

? CARDUCCI, A/ lettore, p. V.

* Ivi, pp. V-VI. Cosi sosteneva Heine nella prefazione alla seconda edizione del
Buch der Lieder (1837).

" CARDUCCI, A/ lettore, p. VL.

8 Thidem.

? Thidem.

Y0 Ibidem.

"' Ne ha trattato RICCARDO BRUSCAGLI, Carducci: le forme della prosa, in Carducci
poeta. Atti del Convegno (Pietrasanta e Pisa, 26-28 settembre 1985), a cura di
Umberto Carpi, Pisa, Giardini, 1987, pp. 391-462: 391-99.

' CARDUCCI, A/ lettore, p. XII.
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Carducci prefatore delle proprie raccolte poetiche

che gia baluginavano nelle prime prove —, dalla memoria di sé a un
compiuto autoritratto, per giungere all’esaltazione, nello spazio della
dedica conclusiva, dei propri martiri e dei propri ideali, e martiri e
ideali non poetici — questi, gia enunciati nel cuore della prefazione —,
bensi etico-politici: il movimento che Carducci imprime alle proprie
confessioni & questo, ed & questo l'utile che gli consente di incarnare
I'eccezione alla regola enunciata. E lo fa, appunto, “confessandosi”, por-
tando alla luce le ragioni dei propri versi, di cui ripercorre a viva voce
le polemiche che ne avevano scandito l'uscita. Il racconto procede dagli
anni toscani, ai quali risalgono i componimenti piu datati della raccol-
ta, ai giorni dei giambi pill recenti: la storia e i protagonisti della vita
politica e culturale del Granducato, prima, e del Regno d’Italia, poi, si
stagliano sullo sfondo. Al centro della scena, in primo piano, 1’70 del
poeta-prefatore.

Carducci interpreta la prefazione come un genere che ne intreccia
molti altri fra loro differenti, seppur contigui: il memoriale di parte,
l'autobiografia a tesi, il manifesto di poetica, I’apologia. A tenere tut-
to assieme, a cucire questi diversi tagli ¢ 'unicita della voce che si
confessa. La forza centripeta dell’io contrasta la tendenza disgregante
dei molti argomenti introdotti: il soggettivismo cosi spiccato di que-
sta prosa carducciana e il logico corrispettivo di una scrittura che pro-
cede contrapponendo scatti energici e divagazioni, slanci polemici e
ripiegamenti.

Con la prefazione alle Poesie, Carducci raggiunge un risultato stilistico
inedito: mai, fino ad allora, una sua prosa pubblica aveva esibito una tale
ricchezza di toni e una vocazione autobiografica cosi urgente."” I trapassi
da un registro all’altro sono fulminei: a parti roventi per le loro inten-
zioni polemiche dure a placarsi, succedono parti intime e patetiche, per
la molta vita — gli affetti, le amicizie, i lutti — che rievocano.

A una decina d’anni di distanza dalla stesura, in occasione del suo
inserimento nella prima serie delle Confessioni e battaglie sommarughia-
ne, Carducci avrebbe sostituito il titolo quasi allocutivo di A/ lettore
con quello, poi definitivo, di Raccoglimenti: 'accento sarebbe cosi scivo-

'3 Risultati affini vi erano stati solo nella scrictura epistolare. Lo avevano notato
Fubini e Ceserani: «Le confessioni epistolari {...} sono i precedenti pitt diretti della
prosa Raccoglimenti (una tipica prosa carducciana, non sorretta forse da una salda
tessitura logica, ma ricca di moti sentimentali, fantasie, immagini, umori diversi eppur
coesistenti)» (G. CARDUCCI, Poesie ¢ prose scelte, introduzione, scelta e commento di
Mario Fubini e Remo Ceserani, Firenze, La Nuova Italia, 1968, dove si legge, ben
introdotta e commentata, alle pp. 7-21: 7). Lo aveva ribadito Bruscagli, sottolineando il
felice processo trasfusionale che lega per stile e contenuti le lettere, le prose
d’invenzione e le prose critiche carducciane; per questa triangolazione cfr. BRUSCAGLI,
Carducci: le forme della prosa, passim.
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lato dall’estroflessione insita nell’atto stesso di rivolgersi a un destina-
tario al moto di introversione che sostiene chi, chiudendosi in se stesso
e meditando sul proprio passato, si consegni compiuto e interamente al
presente, al lettore. Un sigillo, Raccoglimenti, del tutto appropriato, e
che esprime quindi a pieno il senso e la matrice della prima prefazione
di Carducci a una sua propria raccolta di versi.

2. Nelle vesti di poeta-prefatore, Carducci esordisce nel 1871. Ep-
pure, gia negli anni Cinquanta aveva tentato di introdurre le proprie
raccolte con delle prose: tentativi compiuti e tentativi incompiuti, tut-
ti rimasti inediti. Per il suo primo libro di versi, le Rime (1857), aveva
scritto una prefazione e con prefazioni in forma di lettera dedicatoria
aveva accompagnato, alcuni anni prima, due delle perdute raccolte poe-
tiche della sua adolescenza, Lz Voce de I'anima (1852) e Memorie e versi
(1853), che con ogni probabilita circolarono manoscritte nella sua piu
stretta cerchia di amici.

2.1. Nella primavera del 1857, dopo la Diceria, dopo la Giunta alla
derrata e dopo le fragorose polemiche che ne erano seguite, i tempi erano
maturi per 'uscita di una raccolta poetica organica alla militanza degli
Amici pedanti. Ad aprile Carducci pensava di aprire le Rime toscane —
questo il titolo provvisorio — con «una prefazione in prosa lunga assai»'*
e un prologo in versi. Verso la fine di maggio la struttura prevede ancora
una ripartizione in quattro libri cosi intitolati: Sonerti, Odi, Amori metafi-
sici, Canti.” A inizio giugno conta ancora di scrivere una prefazione, ma,
spiega a Tribolati, «breve»;'® la concludera il 21 di quello stesso mese."’
Nulla di questo, perod, va in stampa: scompaiono la prefazione e il prolo-
go in versi; anche l'idea di suddividere i componimenti su base formale
in quattro libri non viene realizzata. Di fatto, e in extremis, Carducci
compie un vigoroso lavoro di sottrazione e cosi consegna ai torchi del ti-
pografo Ristori un volume pit leggero, per numero di pagine e per tono,
rispetto a quello inizialmente immaginato. La scelta di pubblicare una
raccolta piu agile, alleggerita di prefazione, prologo e molti componi-
menti, ha la sua ragione nell’esiguita dei fondi di cui Carducci dispone:
del resto, limitare i costi di stampa e scongiurare il rischio dell’invendu-
to e di ulteriori debiti erano, nei giorni delle «poche risorse»'® di San Mi-

' A Giuseppe Chiarini, 1° aprile 1857, L I, p. 209.
"> Allo stesso, 26 maggio 1857, ivi, p. 227.
' A Felice Tribolati, fgiugno 1857, ivi, p. 230.
Questa ¢ la data in calce a Dedica ¢ prefazione delle “Rime” di San Miniato, EN V,
pp- 200-11: 211.
'8 Le “risorse” di San Miniato al Tedesco ¢ la prima edizione delle mie rime, EN XXIV,
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niato, delle autentiche necessita per lo squattrinato Pinini.

Carducci fa precedere la prefazione da una dedica ai suoi sodali, tre-
dici, che elenca chiamandoli per nome; a segno di uno speciale riguar-
do, l'elenco si apre con Enrico Nencioni e si chiude con Giuseppe Chia-
rini. Segue una prima definizione delle Rime: personificandole, Carduc-
ci ne sottolinea il carattere ritroso e tutt’altro che modaiolo e socievole:
«Queste rime {...} io le intitolo e mando a voi miei cari ed onorevoli
amici; oscure e in condizione umile, tuttavia sdegnose e selvatiche al-
cun poco, il che tengono della natura del padre loro»."”

Ritratto degli amici, autoritratto e corrispondenza caratteriale del
poeta alle proprie rime: questi temi enunciati in apertura sono ripresi e
sviluppati nella prefazione. Il libro, & ribadito piu volte, appartiene ai
sodali dell’autore, che con tono solenne dichiara: «A voi dunque, miei
soli e cari mecenati, si spettano di diritto queste rime {...} sono in esse
otto anni di gioventl tolti a molti comodi a diletti moltissimi».”’ Le
Rime, afferma ancora, «quali elleno sieno, sono pure tutta cosa vo-
stra»,”’ in virtt delle cure, dei richiami e dei consigli che generosa-
mente avevano rivolto al loro autore. In esordio, Carducci paga il pro-
prio tributo agli amici, che elegge a coautori, interlocutori privilegiati
e unici veri giudici delle Rime.

Altro obiettivo della prefazione & esplicitare le caratteristiche e gli
ideali poetici e, in senso lato, politici della raccolta. Con insistenza
Carducci definisce le Rime un’opera ostica, anacronistica, lontana dal
tempo in cui era andata formandosi e avversa a quello in cui usciva: in
tutto e per tutto si distingue dalle «teoriche» in voga, che «nulla anno
che a ingegno italiano, cid vuol dire fermo e severo, si convenga».”* Al-
cuni dei versi che la compongono, afferma e rivendica Carducci, po-
trebbero sembrare scritti da poeti «vissuti nella gioventu dei padri no-
stri»,” altri potrebbero sembrare del Trecento e del Cinquecento, altri
ancora dell’eta di Orazio e Tibullo: cio & segno del loro valore. Sulla
inattualita delle Rime il poeta-prefatore insiste con particolare forza:
quel libro non & letteratura di consumo, non risente delle mode del
momento, non asseconda il gusto del pubblico; le Rime sono un atto

p- 20, corsivo nel testo.
? Dedica e prefazione delle “Rime”, pp. 200-201.

* Tvi, p. 202.

*' Ivi, p. 201; la dedica & «Ai Signori Enrico Nencioni, G. T. Gargani, Ottaviano
Targioni Tozzetti avvocato, Francesco Donati delle Scuole Pie, Enrico Pazzi scultore,
Giuseppe Puccianti dottor filologo, Ferdinando Cristiani dottor filologo, Felice Tri-
bolati avvocato, N. F. Pelosini dottor legale, Giuseppe Donati avvocato, Raffaele Ce-
ru dottore legale, Raffaele Fornaciari e Giuseppe Chiarini» (p. 200).

2 Tvi, p. 203.

> Thidem.
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sovversivo: 'autore conosce le tendenze poetiche del proprio tempo e
ad esse intende opporsi perché le ritiene anti-italiane, cosi come anti-
italiani ritiene i poeti “odiernissimi”. Carducci dichiara con fierezza di
non aver letto i versi degli scand1nav1 dei lapponi e degli indiani: il
suo e un «egoismo {...} nazionale»>* del quale dice, cedendo al sarcasmo,
di voler fare ammenda leggendo il Mahabarata e il Ramayana. La sua
identita di poeta e tutta centrata sulla tradizione classica e italiana,
sull’zmitatio, sul classicismo civile: la prefazione, qualora i componi-
menti non bastassero, qualora i lettori non li intendessero, rilancia que-
sta professione di fede ad ogni giro di frase.

Carducci fornisce al lettore le coordinate della propria poesia. Lo fa
con puntiglio professorale: tre — spiega — sono le letterature a cui & giu-
sto rifarsi, quella greco-latina, quella che va dal Tre al Cinquecento e
quella che va dalla meta del Settecento agli anni Trenta dell’ Ottocen-

> Proprio a queste tradizioni letterarie si rifanno le Rime: nello spe-
cifico, alla prima sono riferibili i componimenti I, VII, IX e XII dei
canti, alla seconda il VI, VIII e il X dei sonetti, alla terza il VII sonetto
— scrupolosita estrema del poeta, che in un perfetto atto di autoesegesi
non esita, indice alla mano, a indicare attraverso quali autori e con qua-
le intenzione deve esser letto.

Le auctoritates delle Rime sono i morti: Omero, Lucrezio, Virgilio,
Orazio; Dante, «padre nostro», e i suoi «figliuoli» fino a Tasso; poi,
Alfieri, Parini, Monti, Foscolo, Leopardi e Mamiani, ['unico in vita,
eppure anche lu1 uno de1 «Vecch1» poiché superstlte d1 un tempo tra-
scorso che vive in una Itaha che non gli somlgha ¢ In questo dialogo
reverenziale «co’ vecchi»”’ & il cuore della poetica carducciana e la ra-
gione della sua inattualita. E proprio I'inattualita € la virta che distin-
gue le Rime dalla pessima poesia degli “odiernissimi” e che gli attirera
le critiche o, pitt probabilmente, 'indifferenza dei lettori: «Del tornar
mio a’ vecchi so che non avrd merito: anzi ne sono a pericolo di tirarmi
addosso le risa grandi del pubblico».”

Intensi accenti polemici accompagnano le riflessioni sul ruolo del
poeta nella societa moderna, sul suo compito, oltre che artistico, mora-
le e politico, sul rapporto conflittuale che ha col pubblico. Mai il pub-
blico, denuncia Carducci, ha apprezzato le opere di valore; per questo,
non si cruccia della cattiva accoglienza che senz’altro riservera alle sue
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Rime: la ricezione contrastata che ha segnato i maggiori e le loro opere
— Dante meno amato di Achillini e Marino; Varano e Gozzi meno letti
di Frugoni; Chiari meno amato di Goldoni — dimostra, appunto, che il
gusto dei pil & corrotto e deviato.

Tempi avversi e pubblico ignorante: eppure Carducci ha pubblicato
le Rime. Di questo atto, che parrebbe illogico e sconsiderato, da ragione
nelle conclusioni. Ebbene ha scritto e dato alle stampe i propri versi per
contrastare un’epoca in dominio delle «anime banchiere» e degli uvomini
«meccanici»;” poi, inseguendo i propri fantasmi, ha soddisfatto il pro-
prio bisogno di bellezza. La ricerca del bello lo conforta, cosi come gli &
necessario reagire all’assedio del brutto e assalire chi non & capace di ri-
conoscerlo e ostacolarlo. Lestetismo e I'impegno, 'evasione e lo sfogo
sdegnato: queste sono le ragioni delle Rime e della loro pubblicazione.

La parte conclusiva della prefazione € segnata da un’accorata esor-
tazione:

Oh, lasciate a questa gioventl che si consuma inerte fra i disinganni
I'imaginare: lasciatela gemere e adirarsi libera da’ vostri gusti: lasciatemi
vivere co’ morti, co’ padri miei antichi. Significare il contrasto dell’idea-
le della vita intellettiva col vero della vita sociale; a conforto dei mali e
delle deformita di questa, dar persona ad alcuna idea bella serena che
I'anima scuota senza irritarla; trovar qualche armonia d’imagini piace-
voli e di affetti gentili a dilettare e intenerire i petti senza ammollirli;
dar forma artistica a quanti sono affetti propriamente umani capaci di
arte buona; col robusto fervore dell’eloquio antico, con la rappresenta-
zione di pitt generosi richiamare a dignita di pensieri di costumi di vo-
glie le nobili menti italiane; tenere viva in me e negli altri la religione
santissima della civilta nazionale; questi sarebbero i fini ch’io proporrei
alla mia facolta poetica, dove io pure ne avessi e dove io fossi tale da
propormi fini.”

La prosa si conclude con due citazioni, una in latino da una lettera
dell'umanista fiammingo Giusto Lipsio e una in greco dall’Edipo a Co-
lono di Sofocle; entrambe sono finalizzate a rimarcare quanto Carducci
ha gia detto, aggiungendo alla sua, a mo’ di riprova, due voci d’assolu-
ta autorevolezza — due voci dei «morti», dei «padri szoi antichi»: la
prima, lamenta la corruzione della gioventu, la seconda ribadisce la
sincerita dell’autore. Le inframezza una nuova allocuzione, che & appel-
lo e ringraziamento assieme, ai «cari e onorevoli amici»,”' e cosi il cer-

» Tvi, p. 208.
v, p. 209.
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chio si chiude: gli assiomi del classicismo che informa le Rime, raccolta
corale e culmine della militanza dei Pedanti, sono stati esplicitati da
una prefazione stilisticamente ben sorvegliata, che della raccolta costi-
tuisce 'accorato manifesto.

2.2. Delle raccolte e delle serie poetiche che Carducci aveva messo
assieme nei primi anni Cinquanta, due, La Voce de l'anima e Memorie ¢
versi, erano precedute da una prefazione in prosa. In entrambi i casi il
giovane poeta aveva scelto la forma della lettera dedicatoria a un amico:
Ferdinando Travaglini per La Voce de 'anima ed Enrico Nencioni per
Memorie e versi.

2.2.1. La Voce de I'anima & una raccolta corposa ed eterogenea,
dall’evidente ambizione archivistica: nelle sue 121 pagine Carducci
concentra, riordinandole, le poesie che aveva composto negli anni della
adolescenza, grossomodo tra il 1850 e il 1852.%” L'attacco della lettera
dedicatoria che le precede & solenne e segnato da effluvi romantici:

Sovente volte addiviene che tal mi tormenti una cupa rabbia da trarmi
a disperare di tutto, a maledire li uomini ed a schernire tutte le cose
piu sante onde veramente lo uomo sino ad Angiolo si leva: ed allora
poco manca che I'anima chiusa a tutti pensieri gentili non mormori in
se stessa quell’orrendo blasfema di che il buon Plutarco vorria lavar co
I silenzio la memoria di Bruto. Ma pil spesso, e a Dio ne do grazie di
tutto cuore, mi sento dolcemente rider ne I’anima una soave malinco-
nia che mi tinge in rosa questa mia solitudine e i miei tanto caramente
diletti fantasmi.”

Il giovane poeta ha cosi tratteggiato le due opposte tensioni che si
contendono la sua anima: da un lato, la «cupa rabbia» che lo spinge
alla disperazione, alla misantropia, al disprezzo di tutto e tutti fino
all’«orrendo blastema» del suicidio, alluso con una lunga perifrasi
tutt’altro che oscura; dall’altro, la «soave malinconia» che ne allevia
la solitudine e ne ammansisce i fantasmi. Queste due diverse «tempe-
ste» hanno alimentato la sua ispirazione: & cosi che sono nati i suoi

32 Questo & 'arco cronologico individuato dalle poesie superstiti: la raccolta, infatti,

non ci ¢ giunta nella sua interezza. Conosciamo, pero, il numero di pagine di cui si
componeva, poiché lo indica Carducci sull’autografo della poesia di chiusura, La
preghiera di una fanciulla. 1dillio (CC, cart. I, 1, 54). Rimando a CHIARA TOGNARELLI, [
“puerilia” di Carducci e le loro raccolte, in “Nuova rivista di letteratura italiana”, 19.2
(2016), pp. 155-82: 172.
33 L’autografo della lettera & contenuto a CC nel cart. LXIII, 1, CXXXVII. La parte
iniziale & riprodotta in L I, pp. 13-14, nella sua interezza in TORQUATO BARBIERI,
Restauro di tre lettere carducciane, in “L’ Archiginnasio”, 53-54 (1958-59), pp. 361-73:
362-65. Qui e oltre cito dall’autografo.
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versi, in buona parte imperfetti, scritti «senza studio di diligenza e di
arte» e consegnati all’«eterno sepolcro de i1 poetici sogni suoi» — una
posa, questa, intensamente sentimentale e ortisiana, ma subito abbat-
tuta dalla pit concreta e domestica immagine della «cassetta de 'l
mio tavolino», spia del registro comico che, da questo punto in avan-
ti, dilaga. Questi componimenti — prosegue il poeta — erano rimasti
ben sigillati nel cassetto fino a quando padre Geremia Barsottini non
gli aveva commissionato la stesura di una poesia: da i, I'idea di fru-
gare fra «l’ossa ne 'l sonno de 'l Signor sepulte»®® in cerca di qualche
spunto, e la conseguente “resurrezione”, previo esorcismo — sono im-
magini carducciane —, di un paio di sonetti. Il processo di revisione
dei sonetti & descritto in questi termini:

come Cristo ne 'l Sepolcro di Lazzaro, lo abbaruffato mio capo ne la
cassetta temerariamente cacciai gridando con profonda una voce «Fi-
glivoli Sonetti, venite fuora». A questo mio grido tenne dietro una
picciolina e sonnacchiosa voce: «Chi € che ci rompe le tasche?». «Non
abbiate paura: io, 'l vostro babbo». E tali parole facendo amorosamente
me li raccolsi in braccio; li ripulii, li rimessi in buono arnese, li storpi
raddrizzai: e come mamma amante mostra a i circostanti il figliolino
pur mo’ nato, e ne chiede parere, tale io pure a te, Ferdinando, mandai
quella cara mia primizia.

Aveva quindi inviato a Travaglini i sonetti “risorti” e ne aveva rice-
vuto in cambio un caloroso invito a tirarne fuori altri. Si era, cosi, la-
sciato convincere a rimetter mano a tutti i suoi «figlivoli» dimenticati
in quel cassetto con ogni evidenza sovraffollato:

Ferdinando carissimo, non lo avessi mai fatto! che eccoti sbucar su una
truppa di monelli, e aborti e storpi e guerci e gonfi d’Idropisia e gialli
di Etisia Petrarchista e furiosi di Monomania Burgeriana in somma
impestati di tutti i mali che Monna Pandora rovescid da la sua pignat-
ta; e chi corrermi a dosso, e chi chiedermi lo togliessi in collo, e chi gli
rimettessi in assetto i capelli, e chi gli comprassi un vestitino nuovo.
Avea voglia il povero Carducci di sgranare perdii: era come dar de le
pugna ne le bozze di Palazzo Pitti.

Dopo averli passati tutti in rassegna, ne aveva distrutti molti, rite-

nendoli indecenti e irrecuperabili; ai salvati aveva riservato un’accurata
revisione, li aveva poi raccolti in quel «libro de Nati Morti» intitolato

% Carducci cita, modificandolo, un verso di In morte Ugo Bassville di Vincenzo
Monti: «gli occhi nel sonno del Signor sepulti» (IV, v. 255).
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La Voce de 'anima e li aftidava, ora, alle cure di Travaglini, raccoman-
dandogli di «sorbarli» ad ogni loro intemperanza. Istruito I'amico su
come rispondere a chi avesse riservato loro lodi o critiche, Carducci cita
Orazio e Marziale per esprimere la propria opinione su quei versi:

Accogli in lieta fronte — haec disjecti membra poetae: e se disadorne, le
compatisci; percido che in questi versi sia, a mia sentenza, quello che
diceva Marziale de li Epigrammi suoi: «Sunt bona, sunt mediocria,
sunt mala plura». Se non ti fosse a grado, come a me pure non &, que-
sto genere di poesia, abbi credenza che...

Nell’approssimarsi al congedo, la scrittura si fa corsiva e scomposta:
i puntini di sospensione lasciano incompiuta ['ultima frase. Rimane co-
si incompleta la prefazione e di conseguenza la silloge che doveva rac-
cogliere i redivivi puerilia carducciani.

La lettera prefatoria a La Voce de 'anima & difficilmente classificabi-
le: non & un manifesto di poetica, perché non ne ha i presupposti, il ta-
glio e gli obiettivi, in ragione anche della volubilita di quella musa
puerile; non € una prosa apologetica, della quale non ha né 'agonismo,
né la vis polemica; non & una confessione, di cui le mancano sincerita,
intimita, soggettivismo. Si ¢ tentati di definirla una pagina d’arte e
d’invenzione, traboccante com’e di fantasie e trovate retoriche: le poesie
e la loro storia sono quasi il pretesto per un appagante divertissement. Lo
stile, che inizialmente & alto e stentoreo e sembra annunciare una prosa
solenne, presto rovina nel comico: il lessico colorito e di sapore verna-
colare, I'abbondanza di diminutivi, la presenza di dialoghi, il ricorso
alla prosopopea, le metafore prolungate o iterate, il gusto, qui certo
non sottile, per la dissacrazione e la blasfemia, sono le componenti del-
la parte centrale della lettera; in chiusura, quest ‘onda rappresentatlva si
ritrae e lo stile scherzoso lentamente si esaurisce. La citazione di Orazio
e quella di Marziale che seguono non fanno tuttavia dimenticare
I'epopea giocosa — ora blasfema, se del poeta «nuovo Cristo» e dei suoi
componimenti morti e resuscitati come Lazzaro, ora scherzosa e dome-
stica, se del poeta «babbo» e della sua numerosa prole deforme e bric-
cona, le poesie —” messa in scena poco prima.

2.2.2. Nella primavera del 1853, a poco meno di un anno di distan-

%% La vena burlesca che contrassegna la lettera dedicatoria della Voce de ['anima non
& un hapax nel corpus prosastico privato e pubblico del giovane Carducci, ma un tratto
diffuso, soprattutto nelle sue lettere. Ha ben descritto questo registro scherzoso R.
BRUSCAGGLI Carducci nelle lettere. 1] personaggio e il prosatore, Bologna, Patron, 1972,
pp. 38-5
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za dalla Voce de 'anima, Carducci assembla una raccolta di versi nuova,
dalla fisionomia inedita: sei poesie, ciascuna a suo modo esemplare; un
apparato di autocommenti e memorie che si fa pitt corposo testo dopo
testo; un tono, nel complesso e fin dalla breve lettera che le fa da prefa-
zione, riflessivo, misurato, composto:

A te, amico della mia adolescenza,% i versi della mia adolescenza scritti
e senza e con pretenzione ma sempre con il cuore. E come i miei studi
cosi i miei versi. Tu ridevi meco quando mi vedevi ora tutto intento ed
ammirato su I'andar vario grave maestoso di Orazio e dei Latini, e poi
da questa quiete vitale rialzarmi nel tumulto selvaggio ed efficace di
Ossian e delle ballate settentrionali; or tutto rapito nei trecentisti e se-
guirne col cuore pitt che con la mente ogni frase, e in ogni frase scolpi-
re un arcano di affetto, e quindi da questo semplice e fecondo studio
ribattermi nel caldissimo e sovente sterile dei moderni; ed ora in Pe-
trarca ed ora in Anacreonte; ed ora in Dante ed ora nel Tasso; e in Al-
fieri e in Schiller, e in Giusti e in Prati, e in Pellico e in Leopardi. E da
vero che egli & un bel mostro drammatico questo traduttore or di Saffo
or di Orazio or di un epigramma latino or di una ballata tedesca or di
una greca; questo estensore di critiche e di discorsi mezzo filosofici
mezzo poetici sulla letteratura moderna e su I'Italia; questo verseggia-
tore e di odi oraziane e di sonetti petrarcheschi e di scherzi anacreontici
e di sentimenti prateschi e di satire a la Giusti e di fraseologie a la Fo-
scolo e di cupaggini leopardiane. Ahi!
... rudis indigestaque moles:

Non bene Junctarum semina discordia rerum

... nulli sua forma manebat:

Frigida pugnabant calidis, humentia siccis:

Mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.
E come de’ miei studi cosi dei miei versi e pilt de’ miei affetti. Lo ripeto,
perché tu di per te scorga questo nesso in leggendo. E sappi che queste
ciance io I'ho raccolte in una per ricordo degli anni pit belli: leggi il ti-
tolo e le varie epigrafi che vi ho inserito e intenderai. Or questa mia
prima carriera & chiusa con I'anno diciottesimo. Un’altra mi alletta ma-
gnificamente. Io mi sento in lena; I'anima mia sfavilla nella prova: ma la
via & lunga e aspra. Iddio mi aiuti e la memoria d'Italia. A dio.”’

3¢ Enrico Nencioni, scelto poiché complice empatico di un’adolescenza consumata
tra studi letterari e furori poetici.

37 La raccolta & conservata a CC, cart. I, 1, 16. Sulla camicia che ne racchiude gli
autografi Carducci ha segnato le indicazioni necessarie al suo inquadramento: «Firenze-
Celle, 1850-1853. Queste pagine sono scritte di mano di mio fratello Dante».
L'epistola & datata «Celle, aprile 1853» ed & riprodotta in L I, pp. 44-45.
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E una scrittura sorvegliata, che non conosce cadute comiche, che
tiene dall’inizio alla fine — salvo, forse, per quel domestico «ciance» —
la nota della solennita. Lo stile, ricercato e a tratti declamatorio, mostra
piu di qualche cedimento al patetismo, qui specchio del compiacimen-
to di sé. Emerge gia una precisa intenzione autobiografica, segno, an-
che, di una precoce coscienza critica: il passare in rassegna i molti amo-
ri letterari della propria gioventu e, per Carducci, un modo per scrivere
la storia della propria formazione a un tempo poetica e spirituale, senza
celarne gli inciampi, ma comunque leggendoli in una luce non del tut-
to negativa. Da infatuazioni cosi numerose era scaturito un bisogno
frenetico di imitazione, un bisogno che aveva dato risultati diseguali:
la citazione dalle Metamorfosi di Ovidio nobilita quell’eclettismo pueri-
le e quelle «ciance», come poi bonariamente, quasi a voler attenuare il
sussiego fino a quel punto tenuto, Carducci le definisce. In chiusura,
dopo le istruzioni di lettura date al dedicatario («leggi il titolo e le va-
rie epigrafi che vi ho inserito e intenderai»), arriva la cesura: la prima
carriera poetica & conclusa, un’altra si apre. Lontanissima dalla chiasso-
sa marmaglia della Voce de 'anima, Memorie e versi da testimonianza del-
le buone intenzioni, e dei non sempre buoni risultati, della prima; ma
ha anche la valenza del libro-spartiacque, utile a congedarsi da un tem-
po e da una poesia ormai superati: condizione necessaria, questa, per
intraprendere un nuoOvo percorso, per inaugurare una nuova stagione di
studi, di versi, di affetti.

3. Scrivere di sé e della propria poesia in prosa, «su la soglia» delle
proprie raccolte, era stata per Carducci un’esigenza precoce: ben prima
del 1871, e a piu riprese, si era cimentato nella stesura di prefazioni,
calibrandole di volta in volta sulla fisionomia delle proprie opere e rea-
lizzandole con mezzi e intenti differenti. Cid non significa che le rifles-
sioni che propone nel primo paragrafo di A/ lertore siano una vuota
mossa d’avvio. Ne dimostrano, anzi, la sincerita le lettere che Carducci
e Barbera si erano scambiati un anno e mezzo prima dell’uscita delle
Poesie, quando insieme ne decisero I'aspetto.’®

In una lettera datata 29 luglio 1869, dopo aver trattato dei libri ai

% A CC (Carteggi. Corrispondenti, cart. VIII, 10) sono conservate le lettere di
Barbera al poeta: 'arco cronologico in cui sono comprese va dal 1858 al 1878. Fatta
eccezione per i pochi stralci contenuti in Lettere di Gaspero Barbéra tipografo editore
(1841-1879), pubblicate dai figli e con introduzione di Alessandro D’Ancona,
Firenze, Barbéra, 1914, e in MARIA GIOIA TAVONI, Carducci ¢ Barbéra fra lettere edite e
inedite, in Carducci nel suo ¢ nel nostro tempo. Atti del Convegno internazionale
(Bologna, 23-26 maggio 2007), a cura di Emilio Pasquini e Vittorio Roda, Bologna,
Bononia University Press, 2009, pp. 281-92, si tratta di materiali inediti.
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quali stava lavorando, Carducci annuncia a Barbera di voler raccogliere
in volume i propri epodi:

A nuovo anno voglio pubblicare raccolti insieme i miei versi politici e
sociali (scritti dal 1860 in poi) sotto il nome di Decennalia. Non oso of-
frirei a lei, perché son tutti d’opposizione, e parecchi in religione e in
filosofia politica radicalissimi. Ma La prego a non aversi per male se
cerco un editore, che probabilmente non troverd; tanta fortuna ho io; o
lo trovero tale, che a me non tornera il conto di accettare. E finird con
lo stamparli a mie spese, come il Levia Gravia, rimettendoci trecento

. %(
lire, e non esser curato da nessuno.”’

Forse Carducci vuole solo informare Barbeéra del progetto, perché
non venga a saperlo da altri o a cose fatte; forse sta tentando di sondare
I'interesse dell’editore, proponendogli indirettamente la stampa di quel
volume cosi lontano dalle convinzioni del moderato Barbera e del tutto
estraneo al sentire politico della “malvona” Toscana.” Quale che fosse
la sua reale intenzione, la risposta di Barbera non arriva. Arriva, invece,
dopo la meta di settembre la lettera di uno dei suoi piu stretti collabo-
ratori, il tipografo Ferdinando Serafini:

Egregio Sig. Professore,

Le mandai ieri I'altro una cinquantina di pagine del Cerretti e domani
le manderd le rimanenti. E necessario che Ella nella piti prossima spe-
dizione di stampa non si dimentichi di rinviarmi 'indice del volumet-
to rimasto in sue mani, altrimenti io non posso continuare la composi-
zione, non avendo pensato a cavare una copia dell’indice stesso."’

To ho un colloquio da raccontarle; colloquio confidenziale, ma che non
ho scrupolo di riferirle, e perché in sé stesso innocente, e perché sono
persuaso che Ella ne usera con discretezza. D’altra parte mi pare cosa
molto importante per Lei; e il desiderio di renderle servigio mi spinge.
11 Sig. Barbera dopo il suo ritorno mi tenne parola di Lei e di una lette-
ra ch’Ella gli scrisse nella quale si esprimeva il desiderio di riunire in
un volume le sue Poesie, e diceva che le avrebbe offerte al Barbéra me-

9L VI, p. 95.

0 «Se io non ripensassi che in Livorno e in Toscana — aveva scritto qualche giorno
prima a Chiarini — cresce troppo vigorosa la malva, proporrei al Vigo la stampa delle
mie poesie dall'ode Sicilia ¢ la Rivoluzione fino alle ultimissime, col titolo di Decennalia:
ma mi confermo a credere che la non sia roba per la Toscana» (20 luglio 1869, L VI, p.
89). Ancora, il 7 giugno dell’anno successivo, a Chiarini: «in Toscana i paolott1 sono
insetti mostruosi. Fossi in un altro paese sarebbe un altro par di maniche! Ma in
Toscana, no. Con tutto il suo Governo di Pietro Leopoldo anzi a punto per quello, ¢ il
paesg pit pettegolo e ignorantello e intollerante ch’io conosca» (ivi, p. 207).

Carducci stava lavorando al volume di Lirici del secolo XVIII, che sarebbe poi
uscito nella «Collezione Diamante» nel 1871 (su Luigi Cerretti le pp. 91-207).
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desimo, se non La ritenessero certe ragioni accennate da Lei nella lette-
ra stessa. Mi diceva egli che si trovava imbarazzato per una proposta
fatta tra il si e il no, e che non sapeva qual via tenere in una risposta da
farle. Ma la conclusione finale fu questa: Che egli non sarebbe alieno
dal fare un volume delle sue Poesie, quando gliene venisse da Lei una
proposta esplicita. Soltanto alcuni ostacoli gli si presentavano e lo te-
nevano perplesso, quantunque egli credesse che non dovrebbero offrire
difficolta insormontabili: e sarebbero questi:

1° Il tempo. Non vorrebbe vincolarsi per I'anno corrente, avendo molti
impegni.

2° Vorrebbe essere sicuro che I'edizione di Pistoia fosse venuta esauri-
ta.

3° Alcune innovazioni tipografiche nell’edizione di Pistoia® gli paiono
troppo spinte, e adatte pitt ad infruscare che ad aiutare ed invoglia-
re il lettore; come per es. i titoli e argomenti dei componimenti
confinati infondo all’indice.

4° Vuole assolutamente allontanato dai componimenti ogni minimo
che di allusioni personali. (Vedi Fanfani ecc.)

5° Altra condizione essenzialissima sarebbe di porre il suo nome in
fronte al volume, non credendo egli sull’efficacia dei pseudonimi.

6° Quanto alla manifestazione delle sue opinioni politiche, letterarie,
filosofiche, liberta assoluta: ha Ella ora mai tal nome da tutelare da
sé stessa la propria riputazione.

Altre cosette ancora avrebbe in mente di proporle pel bene, secondo
che egli creda, del volume una volta che venissero a stringere qualche
cosa in proposito. In somma, intenzione sua sarebbe di fare non un vo-
lume che avesse aria di pubblicazione privata e meramente bibliografi-
ca, ma un libro che potesse rimanere come uno dei segni della lettera-
tura del tempo.
Di tutto cio abbiamo discorso per lunghi giorni, e come ho detto so-
pra, glie ne ho fatto questa narrazione per sua norma, servendosene pe-
rd in modo come se da me Lei non abbia saputo nulla. Se poi io ne
trattenerli cosi a lungo mi fossi ingannato, vorra perdonarmene in gra-
zia della buona volonta.
Con affetto sincero

Devotissimo Suo

F. Serafini

42 Allude ai Levia Gravia di Enotrio Romano, Pistoia, Niccolai e Quarteroni, 1868.
Ne ricostruisce le vicende editoriali BARBARA GIULIATTINI, I “Levia Gravia”, un
lungo lavoro dai manoscritti alle stampe, in Carducci filologo e la filologia su Carducci. Atti
del Convegno di Milano (Universita Cattolica del Sacro Cuore, 6-7 novembre 2007),
a cura di Michele Colombo, Modena, Mucchi, 2009, pp. 73-81; per le cure della
stessa Giuliattini & uscito (nella nuova Edizione Nazionale delle Opere) G. CARDUCCI,
Levia Gravia, Modena, Mucchi, 2006.
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Li 17 Sett. 1869

P.S. 11 Sig. Barbera ha avuto dal Monti di Roma I'apologia che egli ha
scritto su Vincenzo Monti. Sta ora leggendola e sente il bisogno di far-
la leggere anche a Lei, previo perd il consenso del Monti stesso.*

E una lettera confidenziale, se si presta fede a Serafini: Barbera ne
era all’oscuro, e all’'oscuro doveva rimanerne. Da quanto il tipografo
scrive, l'editore aveva le idee molto chiare sull’aspetto da dare al libro:
doveva discostarsi il pit possibile dai Levia Gravia, usciti poco piu di
un anno prima, nel giugno del 1868. Dei Levia Gravia, Barbeéra rifiuta
il sistema tipografico, l'uso dell’indice e la disposizione dei materiali;
non solo: preferisce il nome allo pseudonimo dell’autore — Enotrio
Romano campeggiava, invece, sul frontespizio dei Levia Gravia —, e
vuole i componimenti privi di allusioni a persone riconoscibili — il rife-
rimento a Pietro Fanfani rimanda all’«acerbezza giambica» di alcuni
dei versi del prologo ai Levia Gravia, «Ah per te Orazio ?redica al ven-
to» (o «A/l libro [1866}», come & indicato nell’indice). 4 Per il resto,
nessun vincolo: Barbéra conosce le idee di Carducci e, sebbene gia in
passato, in pit modi, avesse tentato di raffrenarle — e ancora avrebbe
cercato di farlo, senza successo —* accetta, ora, di pubblicare i versi che
ne erano intrisi.

Seguendo il suggerimento di Serafini, il 21 settembre Carducci si
risolve a scrivere a Barbéra. Dopo aver trattato di varie questioni e pro-
getti editoriali avviati e da avviare, chiede con chiarezza all’editore se e,
nel caso, a quali patti pubblicherebbe i Decennalia, seguiti — & un det-
taglio non irrilevante né marginale — dai Levia Gravia:

A anno nuovo voglio a ogni modo pubblicare insieme raccolti i Decen-
nalia, le poesie cioé da me scritte fra il 1860 e il *70. Si potrebbero ag-
giunger loro, ma dietro e non avanti, i Levia Gravia novamente ordina-
ti e con qualche giunta. Dei Levia Gravia le non molte copie che ri-
mangono sono in casa mia, eccetto tre o quattro che ha il Paggi e che

 CC, cart. CIII, 90, 29516.
'+ ENOTRIO ROMANO, Levia Gravia, Pp- 211-12.

Un solo esempio: I'appello accorato di Barbéra a Carducci affinché lasci la politica
attiva e pensi piuttosto ad accettare l'incarico di direttore in un suo giornale letterario
di prossima pubblicazione: «spero ch’Ella trovera modo di porre il suo animo in calma
rivolgendo le sue cure ai tre figliuoli e ai suoi studii. La politica militante non & per Lei:
ella ha altri officii nobilissimi da esercitare: lasci le lotte politiche a chi non ha avuto il
dono di una bella intelligenza da esercitare a benefizio dei proprii concittadini, ed allora
il suo animo avra meno occasioni di turbarsi» (CC, cart. VIII, 10, 1896). Era il 4
febbraio 1870: con questi consigli e questa proposta (che non avrebbe avuto esito)
Barbera rispondeva a Carducci, che nella sua precedente lo aveva informato della morte
della propria madre, Ildegonda Celli (L VI, pp. 160-62).

343



Chiara Tognarelli

fard riscuotere alla fin d’anno, e due o tre altre a Lucca. Vuol prender

Lei tutta quest’ira di Dio? E per isgravio di averla maturata entro i
LA C 46

miei visceri che patti mi farebbe?™”

Carducci non fa parola delle indicazioni ricevute dal Serafini, ma le
sfrutta, trovando il modo di rispondere ad alcune delle perplessita di
Barbera. La settimana successiva 'editore gli risponde che le sue idee
sono né pit né meno quelle che gia gli aveva esposto il tipografo: «Ora
eccomi a Lei. Quanto alla ristampa delle sue Poesie, in una lettera che
Serafini le scrisse, mentre io era occupatissimo in alcune faccende di-
verse dal mio solito, le manifestd le mie idee».”” Era dunque venuta
meno la discrezione tanto richiesta dal tipografo, ma certo non a causa
di Carducci. Si gioca, pertanto, a carte scoperte. Il 1° ottobre Carducci
risponde, ora punto per punto, ai problemi elencati da Serafini:

Caro Barbera,

Per le mie rime, La lascio padrone di condurre la parte tipografica a
suo modo: & troppo giusto. Lascio da parte la prefazione in versi, galera
di Fucci filologo: convengo anch’io che un viso di galeotto non & la co-
sa pilt gradita in una casa per bene. Quanto al mio nome di guerra, fac-
cia quel che La vuole: ma badi che ormai Enotrio Romano & pitt cono-
sciuto e simpatico del nome di battesimo. Il nome, sotto il quale un
autore ha fatto i suoi primi colpi felici, & quel che rimane. Ma queste a
ogni modo son piccole cose. Faccia quel che vuole. Io comincerei la
stampa a anno nuovo."*

Un paio di giorni piu tardi, Carducci informa Chiarini delle richie-
ste di Barbera e delle concessioni che intendeva fare al gusto e alla sen-
sibilita dell’editore:

Sai che il Barbéra a nuovo anno stampera in un volume tutte le mie
rime, Decennalia e Levia Gravia? a un patto, non vuole la prefazione al
libro come troppo personale, non vuole il mio sistema grafico (minu-
scole in cima al verso ecc.), vuole il mio nome di battesimo invece del
bellissimo di Enotrio Romano.®

Il prologo in versi ai Levia Gravia non puo essere riutilizzato. E a
questo punto che inizia a profilarsi il problema di come introdurre il
lettore alla raccolta. A meta ottobre Barbera torna sulle Poesze ed espone

L VI, p. 105.

47 Lettera del 28 settembre 1869 (CC, cart. VIII, 10, 1889).
S 1 VI, p. 106.

® Lettera del 3 ottobre 1869 (L VI, p. 111).
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a Carducci la propria idea di massima:

Ad onta che abbia veramente 20 volumi tra mano da stampare fard
sempre per lei solo una eccezione. Quindi se Ella o nel febbraio o nel
marzo (mese in cui arriva una nuova fondita di carattere, perché ora ne
sono scarso) mi manda raccolte tutte le sue Poesie, e le intitola
Versi
di
Giosue Carducci
nuovamente raccolti e ordinati
con una Prefazione ec. ec.

io ne assumo la stampa nel formato dello Zanella e dell’Aleardi. Ne
faccio un’edizione a millecinquecento copie, e le do Lire cinquecento
alla pubblicazione. Dico copie millecinquecento, da stamparsi in una
volta o in due. E quando avrd esaurite queste 1500 copie, e che il libro
sia sempre richiesto, rinnovero la proposta; altrimenti Ella ritornera li-
bero delle sue Poesie.’’

Barbéra pensa a una prefazione in prosa: del resto — e lui stesso a
suggerire il confronto —, & una soluzione simile a quella adottata per i
Canti di Aleardo Aleardi e per i Versi di Giacomo Zanella, editi en-
trambi in anni recenti per la sua casa editrice.”’ La risposta di Carducci
a Barbera arriva con una lettera del 24 ottobre, e non ¢ di accondiscen-
denza:

Caro signor Barbera,

Pei versi va bene tutto, eccetto della prefazione che a me non garba.
Non garba, dico, che 'autore del libro di poesia si metta a dissertare in
principio del suo metodo, del tecnicismo, dell’ispirazione, della scuola
ecc. Veda: i poeti antichi e anche dei moderni i migliori non han fatto
prefazioni: specialmente poi in fronte a un libro di poesie liriche la
prefazione prosaica del lirico stesso stona. Daro delle cose inedite, rior-
dinerd e raccoglierd meglio e correggerd il tutto: ma per la prefazione
non me la sento: non saprei cosa mi dire. E badi: dell’Aleardi e dello
Zanella le cose veramente infelici e che indispongono un po’ il lettore
sono appunto le prefazioni: nel primo la vanita, nel secondo una tal
meschinita e quasi pedanteria traspariscono a ogni linea. E forse quelle
due brave persone son tutt’altro da quel che nelle prefazioni apparisco-

9 Lettera del 15 ottobre 1869 (CC, cart. VIII, 10, 1890).

Due pagine autobiografiche che possono servive di prefazione introducono la raccolta
ALEARDO ALEARDI, Canti, edizione notabilmente accresciuta, e rivista dall’autore,
Firenze, Barbeéra, 1864, pp. VII-XXIII, mentre ¢ una pil canonica lettera dedicatoria
A Fedele Lampertico ad aprire GIACOMO ZANELLA, Versi, seconda edizione, Firenze,
Barbera, 1868, pp. V-XI.
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no. Ma in somma il proemiare a se stessi, il presentarsi da se stessi al

pubblico, /o svelare i misteri di Cerere, ha nociuto loro. Del resto, accetto
.. . . 52

tutte le condizioni che Ella mi propone.’

Questa lettera & il brogliaccio del primo paragrafo della prefazione
Al lettore: le idee qui espresse sarebbero poi passate, in parte edulcorate
e in parte censurate — scompaiono, ad esempio, i nomi di Aleardi e Za-
nella —, nella prefazione delle Poesie, secondo un processo trasfusionale
tutt’altro che insolito per Carducci — sono ricorrenti, infatti, gli scambi
fra la scrittura epistolare e le prose pubbliche, come se la lettera costi-
tuisse il laboratorio nel quale tentare e mettere a punto le componenti
di ogni altro tipo di prosa, in particolare quelle polemiche e quelle
d’invenzione.

Barbeéra si dimostra comprensivo e accomodante. Gia il 26 risponde
a Carducci precisando la propria richiesta e dimostrandosi attento alla
sensibilita del poeta:

Caro Carducci.

Rispondo subito alla sua del 24. Non si dia verun pensiero per la
Pref.™ da me annunciata alla nuova raccolta delle sue Poesie. Io ho ac-
cennato a codesto senza mettervi grande importanza, e lei sa che non ¢
mio abito entrare nelle convenienze dei letterati. Pure una pagina per
dare ragione di questa nuova raccolta pareva a me facesse comodo a lei
e piacere ai lettori: non fosse altro dire che «Invitato da me a raccoglie-
re tutte le sue Poesie ec. ec.». Ma Ella fara il piacer suo, ed io ne sard
contentissimo.’”

Basta per ammansire Carducci, che accetta soddisfatto: «Nel senso
ch’Ella mi dice — scrive il 28 ottobre — si puo fare anche una prefazio-
ne, o meglio un elegante avviso ai lettori. Sta bene».”*

Questi, gli accordi che poeta ed editore stipulano negli ultimi gior-
ni dell’ottobre del 1869. La prefazione, che poi sarebbe stata scritta
nelle prime settimane del 1871,” avrebbe avuto una fisionomia del
tutto diversa: nei voti e nei patti, «un elegante avviso ai lettori»; di
fatto, un’autobiografia poetica a tutto tondo, umorale, debordante,
pronta a deflagrare in attacchi polemici contro gli avversari, segnata
dall’alternarsi di prepotenti slanci politici, improvvise ricadute memo-

2L VI, pp. 112-13.
> Cc, Cali%. VIII, 10, 1891.
L VI, p. 116.
«Finisco stamane una prefazioncella alle Poesie» (14 febbraio 1871, a Chiarini,
L VI, p. 300). Nel volume, la prefazione avrebbe poi recato la data «19 febbraio
1871» (Al letrore, p. XXIII).
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riali e impennate liriche: una prosa che, guardando a quanto aveva
pubblicato Carducci fino ad allora, costituiva un wnicum, un punto
d’arrivo; una prefazione che, guardando al futuro, sarebbe diventata un
punto di ripartenza, costituendo il modello per altre prefazioni carduc-
ciane: quelle che il Vate avrebbe scritto tra la fine degli anni Settanta e
i primi Ottanta per le edizioni che voleva definitive di_Juvenilia, Levia
Gravia e Giambi ed epodi — non a caso, le tre raccolte di cui le Poesze del
1871 costituivano la prima sede.

4. Non ¢& possibile comprendere a pieno la prefazione A/ lettore se
non si considerano le caratteristiche delle Poesze e il contesto in cui si
formarono. Arrivata alla stampa dopo anni faticosi, questa raccolta rap-
presentava per Carducci un bilancio urgente, non procrastinabile. Nel
gennaio del 1871 il poeta aveva scritto per 'ennesima volta a Barbéra
per sollecitarne ['uscita: erano trascorsi mesi da quando avevano preso i
primi accordi, ma il poeta aveva il sospetto che 'editore volesse ancora
temporeggiare. Era cosi: Barbera lo faceva scientemente, per pungolare
Carducci, a suo giudizio renitente a concludere i lavori per la «Dia-
mante» gia ben avviati; lo irritava che il commento alle rime del Pe-
trarca si stesse arenando e, pilt ancora, che la stesura della prefazione ai
Lirici del secolo XVIII — un volume quasi compiuto, che voleva mettere
in commercio quanto prima — procedesse a singhiozzo, assumendo di-
mensioni abnormi senza approdare a una fine: tenere Carducci sulla
graticola rimandando 'uscita delle Poesie era, allora, un mezzo per ob-
bligarlo a concluderla. Di questa strategia non faceva mistero: nelle sue
lettere al poeta, legava in modo esplicito la vicenda editoriale dei Lirici
a quella delle Poesie; se la prima era estenuante per lentezza e terribil-
mente sofferta, cosi doveva essere anche la seconda. A Carducci, gia
nell’aprile del 1870, spiegava senza giri di parole:

Ella mi chiede quando metterd mano alla stampa delle sue Poesie: io
rispondo che appena ricevute le bozze corrette della prefazione alle Li-
riche Ella pud mandarmi l'originale dei suoi Versi, e immediatamente
comincerd la composizione ..."°

Il mese successivo continuava a prendere tempo: «Mandi quando
vuole la raccolta delle sue Poesie: vi metterd mano subito, ma non le
pubblicherd prima del Novembre quando la gente che compra libri ri-
torna alle case d’inverno»;’’ ritrattava, pitt conciliante, una ventina di

> Lettera del 9 aprile 1870, CC, cart. VIII, 10, 1898.
*7 Lettera del 6 giugno 1870, CC, cart. VIII, 10, 1899.
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giorni dopo: «S’ella mi manda le sue Poesie potrei cominciarne la stam-
pa».”® A seguire, silenzi, anche lunghi, e reciproche accuse, tutt’altro che
velate, di disinteresse e inconcludenza. Nell’'ottobre Barbera ribadisce
come intende comportarsi:

Io la prego di non lasciarmi pitt lungamente in tronco colla Prefazione
ai Lirici; la qual cosa mi addolora, vedendo nello stesso tempo che Ella
vuole che solleciti la stampa dei suoi Versi. Questo ben volentieri si fa;
ma sarebbe pure equita che Ella mi liberasse il volume dei Lirici.”

Quando Carducci, nei primi giorni del gennaio 1871, scrive a Bar-
bera per difendersi da nuove accuse di «indifferenza» e per rinfacciargli
60
una certa correita alle proprie inadempienze,” l'editore sbotta:

Rispondo subito alla sua d’ieri. Io mi lagnavo della lentezza a compiere
la Prefazione dei Lirici, e dell’abbandono del Petrarca. {...} Lasciando da
parte per ora il Petrarca, non crede di avermi trascurato per la Prefazione
dei Lirici? E quante volte le raccomandavo di non estendersi tanto nelle
Prefazioni per non farmi dei volumi che all’'occhio e alla mia borsa erano
incresciosi? E se non le scrissi io della lunghezza della Prefazione dei Li-
rici, Serafini perd gliene fece cenno. Io la feci pregare di voler fare un
sunto di questa Prefazione, se cio le fosse stato agevole. Non lo &: dun-
que se non lo &, tiriamo avanti. Ma almeno mi mandi la fine. Quanto al-
le sue Poesie, non ¢ tanto grande la nostra lentezza, considerato che le si
mandano tre stampe; ed ora ne deve avere nelle mani. Ma perché debbo
io correre, posporre altri lavori, per affrettare le Poesie, mentre la Prefa-
zione mi si fa sospirare? Dico il vero, e lo dico schietto: questa mi pare
un’ingiustizia, che mi mortifica e mi addolora. Io comprendo e sento
quanti affanni, quanti disturbi di mente rechi la perdita d’un figlio (son
passato per cotesta via dolorosa), ma pure sembrami che poteva compiere
la Prefazione e poi saettarmi con giustizia se io non facevo il voler suo

:9 Lettera del 27 giugno 1870, CC, cart. VIII, 10, 1900.
Lettera del 12 ottobre 1870, CC, cart. VIII, 10, 1901.

" «Ma qui la colpa ¢ tutta mia? Ella sa quanto io teneva a che il volume delle poesie
uscisse presto: s’era detto che uscirebbe a giugno: poi si comincid a stampare a luglio;
C’era da pensare che uscisse alla fine dell’anno, la composizione era facile, io (fuori che
nella disgrazia del mio povero bambinetto) rimandavo le stampe prontamente: siamo al
nuovo anno, e manca tutt’ora assai» (7 gennaio 1871, L VI, pp. 283-84). Carducci
proseguiva ricordando all’editore che un’uscita ritardata lo danneggiava, rendendo pit
improbabile una seconda edizione, dalla quale avrebbe avuto qualche guadagno,
secondo gli accordi stipulati; aggiungeva di non poter lavorare al Petrarca, a causa dei
pensieri che la mancata uscita delle Poesie gli dava; continuava rinfacciando a Barbera la
superficialita con la quale, a un passo dalla conclusione della prefazione ai Lirici, gli
aveva chiesto di scorciarla: sul come alleggerirla, aveva scritto al Serafini, senza ricevere
alcuna risposta, e senza ricevere neanche le stampe per la revisione. «E pure — chiudeva
risentito — la colpa & mia» (ivi, p. 284).
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sul volume delle Poesie. E non lo ritardai gia per far ripicca. No davvero;
no sul mio onore: ritardai perché ebbi lavori di commissione che mi
danno pane, e questi da Editore mi danno fama. E con 100 lavoranti sul-
le spalle non posso pensar soltanto al bello; debbo anche pensare all’utile.
Ma per viverla di cortesia prego Serafini di non perder un momento, e
andar avanti; e in questo momento ricuso un volume per esser meno im-
picciato, e servir Lei per le Poesie.®’

Per l'editore, non c’era lutto, non c’era depressione che giustificasse
I'inerzia di Carducci. Ma per Carducci, ad essere in difetto, o almeno pit
in difetto, era Barbeéra. L'uscita delle Poesie non poteva piu tardare: il li-
bro doveva chiudere una stagione poetica lunga vent’anni e cosi porre un
sigillo su una vita che, morto il piccolo Dante, gli pareva del tutto inari-
dita, inutile, molesta: «zon posso lavorare. Son malato; malato al tutto, e
specialmente di testa. Non son pilt capace di nulla»; questo profondo
malessere rendeva necessaria 'uscita immediata delle Poesie: «71 volume
delle poesie ¢ il mio testamento — protestava il 22 gennaio, in risposta
all’'ultima, dura requisitoria dell editore — Riposo. Se non muoio, ad
ogni modo sono un invalido».*” Ancora qualche altro scambio eplstolare
ancora pochi mesi di travaglio, e sia le Poesze che i 3 Lirici sarebbero stati
pubblicati: le Poesie, ad aprile, e i Lirici poco dopo.®”®

Le Poesie uscirono a firma di Giosue Carducci; sul frontespizio, sotto
al nome, campeggiava fra parentesi lo pseudonimo sfidante di Enotrio
Romano: una soluzione di compromesso fra la richiesta di Barbera e le
preferenze dell’autore. In apertura, Carducci presentava i suoi compo-
nimenti politici pil recenti, i Decennali; in chiusura, nella sezione Juve-
nilia, riproponeva le Rime di San Miniato (1857); nel mezzo inseriva i
Levia Gravia, che, usciti senza clamore e fuori tempo, in un 1868 gia
giambico, erano passat1 inosservati e puntavano, adesso, a una sorta di
postumo riscatto.’

Per fare ordine in questa produzione, Carducci ricorre a una com-

' Barbéra a Carducci, 8 gennaio 1871, CC, cart. VIII, 10, 1902. Barbera
risponde alla succitata lettera del 7 gennaio 1871, ivi, pp. 283- 85.

02 Ivi, p. 291. Sul ritardo di Barbera e la rabb1a d1 Carducci si veda la lettera del
poeta a Chiarini del 14 febbraio 1871 (ivi, p. 300).

I rapporti tra Barbéra e Carducci si sarebbero presto interrotti. Quanto ben
ricostruito in MILVA MARIA CAPPELLINI - ALDO CECCONI - PAOLO FABRIZIO
1ACUZZ1, La rosa dei Barbéra. Editori a Firenze dal Risorgimento ai Codici di Leonardo, a
cura di Carla Ida Salviati, Firenze, Giunti, 2012, in particolare pp. 36-43,
meriterebbe di essere arricchito con la voce di Barbera e con quanto si pud ricavare
dal cartegg10 fra il poeta e l'editore.

* Decennali {1860-1870}, Levia Gravia {1857-1870), Juvenilia {1850-1857}: le
scansioni cronologiche sono indicate come sottotitolo all’inizio delle sezioni. Dalla
seconda edizione, 'ordine sarebbe stato Juvenilia, Levia Gravia e Decennalia (non pit
Decennali).

349



Chiara Tognarelli

plessa architettura di sezioni, libri, epigrafi; per ricavare un itinerario
poetico e ideologico coerente e padroneggiarne il significato comples-
sivo, scrive la prefazione A/ lettore. Qui ripercorre la propria storia poe-
tica scandendone i passaggi cruciali e individuandone la costante ideo-
logica nella vocazione rivoluzionaria: tanto di opposizione erano stati i
versi del suo esordio anacronisticamente classicista, le Rime, dirette
«contro la beghineria non pur religiosa ma intellettuale del decennio
innanzi al ’60, contro quella nullaggine faccendiera {...}, contro quella
spolpata frollaggine rimessa in ghingheri liberali», quanto da «rompi-
colli» erano stati i versi che fin dal 1858 aveva indirizzato a Vittorio
Emanuele per spronarlo a «farsi tribuno armato della rivoluzione ita-
liana e sciogliere il voto nazionale in Romax: versi, quelli, che gli ave-
vano meritato il titolo di poeta cesareo, allineandolo suo malgrado —
contro la sua stessa natura — alla maggioranza vincitrice.”

Versi che ora, riordinando la propria opera, Carducci si rifiuta di ri-
pubblicare:

Quei versi li ristamperei, se fossimo in repubblica: ora nol fo, per pil
ragioni degne; e anche perché sono de’ miei peggiori: troppo rassomi-
gliano alla rimeria politica di quei tempi; declamazioni consuetudina-
rie, fantasie per enumerazione, imagini a mo’ di comparse d’un ballo
allegorico, e sopravi una gran mano di biacca; come quelle rappresen-
tazioni colorate di battaglie e di miracoli che si vendono su le fiere de’
villaggi, dove tutte le figure stanno 'una dopo l'altra con le braccia le-
vate e il mostaccino tondo e carminiato e grande sfoggio di rosso di
turchino e di giallo negli abiti. E pure poco ci mancd che per qualche
tempo non riuscissi in Toscana il poeta laureato dell’opinion pubblica
divenuta poi unitaria. Quando ci ripenso, mi si accappona la pelle.*

Le motivazioni che qui adduce sono di ordine stilistico; glissa sulle
altre; suggerisce che non intende correre il rischio di essere nuovamen-
te considerato un poeta organico al potere e alla maggioranza. La que-
stione gli stava a cuore, tant’e che gia era stata motivo di una polemica
con Barbera, che gli aveva chiesto di pubblicare nelle Poesie proprio
questi componimenti filosabaudi.®” La lettera di risposta con la quale
Carducci aveva negato il proprio consenso costituisce I'incunabolo di
questo passo — un passo difficile, edulcorato da una superfetazione di
immagini che debordano in una similitudine, un passo che ¢ un nodo
problematico di questa confessione, tutta tesa a dimostrare |'inscalfibile

?3 Al lettore, pp. IX-X.
" Ivi, pp. X-XI.

%7 Barbéra a Carducci, 24 gennaio 1871 (CC, cart. VIII, 10, 1903).
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coerenza ideologica dell’autore. Nella lettera all’editore, Carducci aveva
affermato che gli era impossibile ripubblicare i suoi versi savoiardi per-
ché sarebbe potuto sembrare che con essi volesse chiedere «indulgenza
pei versi del 67 e del '70», cosa che non intendeva in alcun modo fare;
del resto, se il volume, come Barbéra doveva avergli assicurato, era fini-
to di comporre, non si potevano inserire la Canzone al re e Alla Croce di
Savoia; «la prego a deporre il pensiero di questa cosa — intimava a Bar-
bera —; che & moralmente per me, materialmente pel libro, impossibile
a fare»; aveva lasciato solo uno spiraglio: forse si sarebbe potuto ripub-
blicarli nella seconda edizione, in appendice, ma per la prima era fuori
discussione, anche perché si trattava di componimenti privi di valore
estetico — «artisticamente sono sciocchezze convenzionali»,®® conclude-
va. La poverta dello stile, aspetto qui appena accennato, sara invece
centrale nella prefazione, dove crescera a danno degli altri, certo politi-
camente piu Spinosi.

A Bologna si era poi sottratto a quel ruolo immergendosi nella filo-
logia, nell’erudizione, nello studio — ricorda — del «movimento della
rivoluzione nella storia e nella letteratura».® Cosi, durante il primo lu-
stro degli anni Sessanta, in solitaria, aveva maturato chiare idee politi-
che; di pari passo la poesia, intrecciandosi agli studi ascetici, era scatu-
rita in due filoni, contigui ma differenti: «lentamente», «nel suo pro-
cedimento interiore e dinanzi agli studi», nei Levia Gravia; «piu rapi-
damente», «nella sua esteriore manifestazione dirimpetto alle questioni
sociali ed ai fatti», nei Decennali.”

Tutto, dunque, si teneva: al classicismo e ai «peccati di paganesi-
mo» della giovinezza rispondevano 'inno A Satana, le meditazioni dei
Levia Gravia, gli scoppi d’ira dei giambi piu recenti; e se la necessita di
fare opposizione era stata, in gioventi, un bisogno istintivo, accompa-
gnato da «idee artistiche [...} confuse e monche», nei Levia Gravia e
nei Decennali era divenuta «concetto, ragione, affermazione»,”’ oltre
che piu precisa forma: decantata quella dei Levia Gravia, violenta quel-
la dei Decennali.

E un percorso netto, privo di fratture, quello che Carducci traccia
nella prefazione alle Poesie. Prefazione o, come Carducci suggerisce
esordendo e afferma chiaramente in una delle ultime pagine, «confes-
sioni»: confessioni che il poeta conclude ribadendo la propria indipen-
denza, ringraziando i suoi amici pilu cari e dedicando le Poesie «a tutti

% Carducci a Barbera, 27 febbraio 1871 (L VI, pp. 303-304: 304).
9 Al lettore, p. XIL.

7 Ivi, p. XV.

" Tvi, pp. XII-XIII.
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coloro il cui cuore e le cui mani si serbarono nell’'ultimo decennio puri
e incontaminati»:’* a Giorgio Imbriani e agli altri garibaldini caduti a
Digione. La c/imax patetica coincide con la beatificazione laica dei mar-
tiri in camicia rossa: la prefazione si chiude non con notazioni meta-
poetiche o con dichiarazioni d’intenti futuri, bensi innalzandosi fino
agli ideali politici di Enotrio Romano, dei quali il poeta ribadisce,
commosso, la sacralita.

Le Poesie: un organismo che, stando alla successione delle parti che le
compongono, sprofonda dal presente dei giambi agli albori della poesia
carducciana; un corpus poetico vario e centrifugo, che fa convivere il
giovane Pedante della plumbea Toscanina granducale con il professore
satanico della Bologna a fatica italiana. A questo organismo composto
da parti cosi diverse, a questa raccolta che Carducci ha assemblato per
ricordarsi di sé e che esce proprio quando sta per deflagrare la sua iden-
tita pubblica e poetica, la prefazione cerca di dare coesione; a questi ze-
sti poetici, la prefazione da dei contesti, delle ragioni letterarie, persona-
li, storiche e politiche.

La prosa ha quindi l'utilita di rievocare il cursus honorum del Carduc-
ci poeta, dai suoi esordi a Enotrio Romano. La rievocazione procede con
una eccezionale varieta di registri e di variazioni tonali. Ad innescarla,
dopo il paragrafo iniziale di carattere “metaprefatorio”, sono alcuni ver-
si di Cino da Pistoia:

Ma io, per esempio, che cosa ho a dire di nuovo o d’importante?
Diro, per dire qualcosa, che non avrei mai creduto che

il dolce paese

Di Toscana gentile

Dove 'l bel fior si vede d’ogni mese
potesse produrre tante mele fracide quante dalle mani de’ miei concitta-
dini me ne piovvero a dosso nel 1857, quando pubblicai la prima volta
quelle rime che, togliendo e aggiungendo poco, raccolgo ora novamente
e da sé in fondo a questo volume sotto la intitolazione di_Juvenilia.”

72 A proposito di questa dedicatoria, Carducci afferma di averne ripresa e
rielaborata una di Giovanni Fantoni; allude a quella delle Odi oraziane: «A coloro / il
di cui cuore e le di cui mani / non si contaminarono / nell’'ultimo decennio / del
secolo XVIII / dedica / alcune odi / Labindo» (Poesie di Giovanni Fantoni toscano fra gli
arcadi Labindo, Firenze, Piatti, 1817, p. 186). Tuttavia, ’«incontaminati» della
dedica carducciana rimanda anche ad altro: a una corrispondenza da Autun di
Giorgio Imbriani. Sul “Popolo d’Italia” di Napoli del 15 dicembre 1870 Imbriani
formulava questo proposito: «Vivere incontaminato, ed incontaminato morire»;
I'intera lettera & riprodotta nell’Albo @ Giorgio Imbriani, Napoli, Testa, 1871, p. 152.

3 Lo stesso Carducci aveva curato le Rime di Cino da Pistoia per le edizioni
Barbera: Rime di M. Cino da Pistoia e d'altri del secolo XIV ordinate da G. Carducci,
Firenze, Barbeéra, 1862 (i versi citati si leggono a p. 109, componimento XCVIII,
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Il cortocircuito tra i versi citati e la prosa carducciana, tra il Jocus
amoenus che quelli tratteggiano e la reale beceraggine dei suoi abitanti,
tra la Toscana idillica e le mele marce, innesca la rievocazione. Seguono
pagine dal ritmo serrato, che pit volte si aprono a divagazioni impre-
vedibili, spesso polemiche, che sfruttano il ritratto deformante per
mettere alla berlina — come in un regolamento dei conti — i critici av-
versi alla musa del giovane Carducci. Gli argomenti degli avversari so-
no presentati in modo obliquo, attraverso una lente deformante che li
predispone all’attacco sarcastico rendendoli vulnerabili.

La prosa & contraddistinta da un impasto disomogeneo e da un tono
nervoso e irrequieto che non punta a soffondere le intemperanze e i fu-
rori ideologici di Carducci, anzi. Queste confessioni non conoscono
contrizione: sono apologetiche. Il ritmo & incalzante, il piglio spesso
aspro; di ricordo in ricordo, il passato acquisisce la stessa vividezza del
presente, affermando la propria insuperabile attualita, ribadendo la
propria urgenza, che non si acquieta. Sono confessioni spesso interrotte:
la trama si increspa ad ogni giro di frase; questo andamento divagante
accentua il loro carattere descrittivo, pit che narrativo. Sono frequenti
gli incisi parentetici («Quanto piacqui a me stesso (perdonatemi)
quando mi accorsi che la mia ostinazione classica era giusta avversione
alla reazione letteraria e filosofica del 1815»),”* gli scatti interiettivi,
gli appelli al lettore, le allocuzioni agli avversari. E una scrittura poli-
fonica, nella quale si introducono voci di personaggi, alcuni individua-
bili, altri d’invenzione (ma “dal vero”): la sermocinatio ne & una delle ri-
sorse pitl frequenti. Ne deriva un complesso e sfaccettato dialogismo,”
un andamento complessivamente oratorio, un ritmo incalzante. Ma, a
sprazzi, si aprono anche divagazioni trasognate, in cui si esprime a pie-
no l'inventiva “poetica” carducciana. Forzando la mano, si potrebbe in-
fatti dire che opera gemella di questa prefazione & Avanti! Avanti!, una
poesia basata su continui cambi tonali e sull’alternanza tra slanci
giambici e soste contemplative, narrativita e descrittivismo: tratti pe-
culiari, entrambi, di questa prefazione. Non solo: riecheggiano in que-
sta prosa i moduli della poesia carducciana, oltre ai ritmi e ai Jeitmotiv
di molte delle sue lettere.

Scorrendo questa prefazione, si ha I'impressione che ogni pagina
possa rompersi e aprirsi a divagazioni inattese. Un esempio: subito do-

«Deh! quando rivedro 'l dolce paese», vv. 1-3).
" Al lettore, p. XIL.
Di questo e di aleri tratei stilistici tipici delle prose di Confessioni e battaglie ha
trattato LORENZO TOMASIN, “Classica e odierna”. Studi sulla lingua di Carducci,
Firenze, Olschki, 2007, pp. 127-40.
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po aver ripercorso i propri ultimi anni fiorentini, quelli durante i quali
aveva rischiato di meritarsi il titolo di “poeta cesareo”, Carducci ri-
prende il filo del discorso con un secco «La scampai» (ed & tutt’altro
che inusuale che nelle sue prose d’invenzione ricorra a un verbo alla
prima persona per rilanciare il racconto) e continua narrando — ma si
direbbe meglio “descrivendo” affrancato da ogni vincolo realistico — gli
anni successivi (che sono, poi, quelli bolognesi: un’informazione, un
dato oggettivo, che non si cura di dare):

La scampai; e, per liberarmi da ogni tentazione, presi un bagno freddo di
filologia e mi ravvolsi nel lenzuolo funerario dell’erudizione. Mi era dol-
ce, in quel grande anfanare di vita nuova, immedesimarmi con le ombre
incappucciate del secolo XIV e XV. E costeggiai il mare morto del me-
dio evo, per entro le cui acque plumbee si scorgono ancora le ruine delle
cited del passato: e i fiori azzurri della poesia romantica che velano lo
sdrucciolo delle rive non m’inebriarono di estenuazione; colti, come quei
della leggenda ei tornano in cenere: né mi ammaliarono i grandi occhi
vitrei della Circe mistica che balenano fissi di fondo al baratro.”®

11 filo del discorso subito si lacera e si spezza: il racconto dei fatti cede
a fantasie e immagini nuove, che dilagano improvvise, prevaricanti.

Quella dei Raccoglimenti & anche una prosa che conosce delle repen-
tine decelerazioni: i toni si smorzano, il ritmo rallenta, il poeta cede e
da voce a commosse memorie personali. La pit intima & quella riferita
alla madre da poco scomparsa — Ildegonda Celli, morta a Bologna il 3
febbraio 1870 —, espressa nella forma di un’esclamazione patetica:

Oh begli anni dal 61 al 65 vissuti in pacifica e ignota solitudine fra
gli studi e la famiglia, la quale tu governavi ancora, o madre mia ve-
neranda che m’insegnasti a leggere su I’Alfieri e non m’inculcasti la
superstizione!’’

La piu politica & quella riferita a Giorgio Imbriani:

Ma tu non lo leggerai, o fior gentile della gioventl napolitana e spe-
ranza d’Italia, o Giorgio Imbriani. Tu non leggerai questo libro, del
quale alcune parti ti erano care, e le ridicevi agli amici nelle notti sere-
ne prodotte in fidi colloqui, le ridicevi ai compagni d’arme nelle fredde
notti vegliate di contro al nemico. Né io udro piu la tua parola sgorga-
re fervente nell’amore di tutto che & bello e grande e puro, né vedrd gli

76 Al lettore, pp. XI-XII.
77 Tvi, p. XTII.
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occhi scintillanti che il fuoco di quella accompagnavano con lo splen-
dore dell’anima, né la fronte su cui pareva sfumare 'ombra d’una tri-
stezza interiore.”®

L’allocuzione ¢, allora, la forma elettiva tanto dell’assalto polemico
e dell’invettiva, quanto dell’abbandono commosso, del ripiegamento
su se stessi, della rievocazione delle memorie, private e pubbliche, pit
dolorose.

Proprio il ricordo di Giorgio Imbriani prepara la chiusa della prefa-
zione. Al brano precedente, che costituisce una sorta di ritratto in forma
di perorazione, segue, e stride, una descrizione in cui Imbriani & ritratto
col passaggio alla terza persona: ora, di nuovo rivolgendosi al lettore,
Carducci torna a delineare 'immagine dell’amico: «Egli aveva la fede
d’un martire ...»; chiude il ricordo e, con esso, e la prefazione, una nuova
allocuzione a Imbriani: si passa cosi dal dialogo coi lettori al colloquio
affettuoso con I'amico, e con un’intera generazione di amici perduti:

Pace, mio povero Giorgio! Pace, mio caro, mio nobile Imbriani! pace e
onore a voi tutti, primavera sacra d’Italia, che vendicaste Roma e Men-
tana cadendo vittoriosi su la gloriosa terra di Francia!

«Latin sangue gentile!».”

Col primo paragrafo della prefazione Carducci ha creato i presuppo-
sti per un’eccezione alla regola aurea che prescrive di non premettere
una prosa a un libro di poesia. Fissata la legittimita della propria prefa-
zione, lasciava che a innescare la sua lunga confessione — i suoi Racco-
glimenti — fossero i versi iniziali di una canzone di Cino da Pistoia: la
dolcezza della terra toscana che essi tratteggiavano come un Jocus amoe-
nus contrastava con 'esperienza che di quella terra aveva fatto Carducci;
da quel contrasto, con un brusco calo tonale, scaturivano vivaci i molti
ricordi del poeta — da «’l bel fior» alle mele marce, dalle mele marce —
che evocano I'immagine desacralizzante del poeta cosi imbrattato dai
suoi lettori avversi — alla pubblicazione del suo primo libro di versi, li-
bro complesso, costruito per addizione di parti diverse e autonome, li-
bro del quale la prefazione ricostruisce la storia. Ora, la c/imax patetica
avviata con i paragrafi conclusivi — quelli dedicati agli amici, ai sodali,
a Giorgio Imbriani morto — culmina nella citazione di «Italia mia».
Petrarca lirico civile sigilla solennemente questo requiem: Petrarca,
l'autore che, negli anni in cui avrebbe voluto crivellare di colpi i mode-

78 Ivi, pp. XXI-XXIL.
7 Tvi, pp. XXII-XXIII.
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rati, Carducci s’era trovato come compagno di meditazioni, meditazio-
ni alle quali le infamie della politica italiana, come aveva scritto nel
sonetto Commentando il Petrarca, spesso lo strappavano.

5. Dopo le Poesie, nel corso degli anni Settanta Carducci avrebbe
pubblicato altre raccolte di versi: la plaguerte delle Primavere elleniche, le
Nuove poesie e le Odi barbare.” In pin, oltre alle due riedizioni barberiane
delle Poesie, uscite una nel 1875, 'altra nel 1878 — quest’ultima corre-
data da un profilo del poeta scritto da Adolfo Borgognoni —,” avrebbe
dato alle stampe per Zanichelli due riedizioni delle Nuove poesze, una nel
1875, radicalmente mutata, e 'altra nel 1879, a immagine della se-
conda e arricchita da un’introduzione di Enrico Panzacchi, e due delle
Odi barbare, di cui una nel 1878, introdotta da uno scritto di Giuseppe
Chiarini, I critici italiani e la metrica delle Odi barbare, e una nel 1880,
chiusa dalla Bibliografia di alcune opere di Giosué Carducci, anonima, ma
di Ugo Brilli. I frontespizi di queste raccolte e delle loro riedizioni e
ristampe recavano ancora sia il nome, sia lo pseudonirno del poeta. Sa-
rebbero stati gli ultimi: per il Vate, quella coesmtenza era ormai diven-
tata ideologicamente e poeticamente insostenibile.*” E forse anche per
questa ragione che lasciava che a parlare di sé e della propria opera fos-
sero gli amici; ed erano appunto prose di amici, non prose sue, a scorta-
re alcuni di quei libri di poesia.

Carducci sarebbe tornato a «preludere in prosa a’ propri versi» solo
riprendendo in mano le Poesie per smembrarle, ossia per ripubblicarne i
componimenti ristrutturandoli in tre distinte raccolte dalla fisionomia
definitiva.” Ora che la sua musa aveva raggiunto la piena maturita, 1n—
tendeva archiviare la sua produzione antecedente la svolta ellemca e
raffermarla in forma ne varietur. Uscirono, cosi, nel giro breve di tre an-
ni, gli zanichelliani Juvenilia (1880), Levia Gravia (1881) e Giambi ed

80 ENOTRIO ROMANO, Primavere elleniche, Firenze, Barbéra, 1872; ENOTRIO
ROMANO (GIOSUE CARDUCCI), Nzove poesie, Imola, Galeati, 1873; GIOSUE CARDUCCI
(ENOTRIO ROMANO), Odi barbare, Bologna, Zamchelh 1877 Quest ultima raccolta
contiene una nota conclusiva di Carducci sulla metrica barbara pp- 103-107.

Sarebbe poi stata ristampata nel 1880, sempre da Barbéra e ancora a firma di
«Glosue Carducci (Enotrio Romano)».

Di questo snodo della vicenda intellettuale di Carducci ha trattato UMBERTO
CARPI Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, passin.

Del processo e dei risultati offre una sintetica descrizione GIUSEPPE CHIARINI,
Memorie della vita di Giosue Carducci (1935-1907) raccolte da un amico, Firenze,
Barbera 1907, pp. 251-52.

“Per questa svolta, per la crucialita del biennio 1871-72 e per la periodizzazione
che ne deriva, per i valori poetici ed ideologici ad essa sottesi rimando a CARPI,
Carducci. Politica e poesia, passim.
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¢podi (1882): scompariva dai loro frontespizi il «nome di guerra»®
Enotrio Romano, ma si arricchiva, ogni volume, di una prefazione che
faceva i conti proprio con la preistoria (Juvenilia) e la storia (Levia Gra-
via e Giambi ed epodi) di quell’identita poetica e politica dura a morire.

In quelle tre prefazioni Carducci dava conto della propria opera in
versi ragionando del tempo nel quale si era formata e del quale si era
alimentata: un tempo gia comunemente percepito come superato e spen-
to; non cosi per lui. «Breve corso di tempo, e pure grande spazio della
vita e tutta una storia a chi allora era giovine», annunciava in apertura
della prefazione ai Levia Gravia™ Si riferiva agli anni tra il 1861 e il
1867, ma la definizione si addiceva all’intero arco cronologico coperto da
Juvenilia e Giambi ed epodi, e che quindi andava dai primi anni Cinquanta
al 1872. Osservandoli dalla specola della fine degli anni Settanta, Car-
ducci ricordava gli eventi storici e i fatti politici che avevano segnato
quel ventennio e che avevano mantenuto, per lui, un’attualita bruciante,
conservando intatta la loro originaria incandescenza ideologica. Gli era
necessario — lo avrebbe spiegato nella prefazione a Giambi ed epodi — dire
«qualche cosa dello spirito generale che aveva animato quei comgoni—
menti e dell'ambiente e delle circostanze della loro composizione».”” Fi-
niva, poi, per farlo a suo modo, parlando di sé, mettendo in campo il
proprio 70, attingendo al proprio deposito di memorie:

JTo... Chiedo perdono di questo ripicchiare insistente del pronome per-
sonale in questo e in altri miei scritti di prosa a quei precettori e mae-
stri miei novellini, i quali si presero il carico d'ammonirmi anche per
la posta che dovrei smettere di seccar la gente con l'70. Veramente, a
giudicare dalla fortuna mercantile dei libri e degli opuscoli dove la mia
persona prima scorrazza per ogni pagina come un bambino ebro di
primavera per un campo di baccelli in fiore, che la gente si secchi non
si direbbe. Si direbbe anzi che ella senta come quel pronome personale,
per chi sa fare, puod esser pretesto a dare il volo a osservazioni idee e
concetti, che certo valgono meglio del mio povero io, e forse anche pit
del noi sgrammaticato de’ miei precettori ...**

«Per chi sa fare»: e qui Carducci affermava di “saper fare”, ossia di

% Cosi Carducci aveva definito il proprio pseudonimo “Enotrio Romano” nella
lettera del 1° ottobre 1869 a Barbera, L VI, p. 106.

86 Prefazione a Levia Gravia (1861-1867), edizione definitiva, Bologna, Zanichelli,
1881, p. IIL.

8 Cito da Giambi ed epodi (1867-1872), nuovamente raccolti e corretti, con
prefazione, Bologna, Zanichelli, 1882, pp. III-IV.

8 Giambi ed epodi, pp. IV-V. Sul marcato soggettivismo di queste prose
carducciane, BRUSCAGLI, Carducci: le forme della prosa, p. %5 In.
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saper parlare in prima persona, di saper usare quel pronome cosi ri-
schioso, quell’7o che, se ben impiegato, poteva fare da tramite per ri-
flessioni d’interesse e di #tilita comuni. Del resto, gia nel primo para-
grafo della prefazione A/ lettore aveva individuato nell’utilita 'unica ra-
gione possibile per derogare alla buona norma di non parlare di sé.

A molte polemiche cercava di mettere la parola fine. Ecco, allora,
che esibire «tutto insieme il corpo del delitto» —*° cosi nella prefazione a
Juvenilia indicava la propria poesia giovanile, inclusa quella filomonar-
chica che allora ripubblicava — gli consentiva di provare una volta per
sempre che «a combattere zveva cominciato presto»”’ e che non era, né
era stato, un voltagabbana; ricostruire le ragioni del proprio «fanaticus
error»,”" quello, cioe, di scrivere poesia e di darla in pasto al popolo ita-
liano, incapace di comprenderla perché «pratico, positivo, machiavelli-
co»,” gli permetteva di affermare, seppur indirettamente, il proprio
valore; ricordare «sotto quali impressioni, in quale ambiente e con che
sangue furono scritti i giambi e gli epodi»”’ gli serviva non solo a giu-
stificare il radicalismo di quei suoi versi, ma anche a spiegare perché,
considerate le conquiste dei primi anni Settanta — Roma capitale e ri-
forma elettorale compiuta —, di simili non ne avrebbe pil scritti. Stan-
co di difendersi — cosi, almeno, dichiarava —, si difendeva con grande
slancio, attaccando singoli e idee, condividendo vicende personali dal
significato politico, rivangando fatti politici che lo avevano colpito
come drammi personali. Dissotterrava questioni irrisolte e rinverdiva
vecchie polemiche partendo dalle proprie memorie, ricostruendo la
propria storia di poeta, professore ed intellettuale engagé attraverso
quella del Regno d’Italia, e viceversa: non a caso, aveva intitolato Dalle
mie memorie (1861-1867) I'anticipazione della prefazione ai Levia Gra-
via e Dalle mie memorie 'anticipazione della prefazione ai Giambi ed epodi
uscite sulla “Cronaca bizantina” rispettivamente il 15 luglio 1881 e il
1° ottobre 1882.”*

Tanto lo appassionavano le vicende di quegli anni trascorsi, quanto
era severo il giudizio che esprimeva sui propri versi di allora: versi ne-

:z IPr_ef;zzz'ﬂzIe a_Juvenilia, edizione definitiva, Bologna, Zanichelli, 1880, pp. IV-V.
vi, p. III.
' Prefazione a Levia Gravia (1861-1867), edizione definitiva, Bologna, Zanichelli,
1881, p. XIX.
72 Tvi, p. XX.
% Prefazione a Giambi ed epodi, p. XIIL.

“ E aveva impiegato Dalle mie memorie come sottotitolo per I'anticipazione di
Eterno femminino regale uscita sulla “Cronaca bizantina” del 1° gennaio 1882, oltre che
in plaquette per Sommaruga; idem per il Decennale dalla morte di Giuseppe Mazzini, ivi,
1° 1222205%882. Sul Carducci memorialista, BRUSCAGLI, Carducci: le foprme della prosa,
pp- -22.
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cessari, certo, ma che ora gli suscitavano un’istintiva ripulsa. La tenta-
zione di disconoscerli e il bisogno di allontanarli da sé si percepiscono
chiaramente in alcuni giudizi di quelle prefazioni. I pit celebri sono
quelli sull’'inno A Satana, la «birbonata utile» di «un gran vigliacco
nell’arte»;” li precede questa riflessione di carattere generale a proposi-
to di Giambi ed epodi:

Rileggendomi, mi giudico come un morto; e anche di questo volumet-
to che do a ristampare veggo e sento la livida screziatura e il freddo,
come d’un pezzo di marmo che aggiungo a murare il sepolcro de’ miei
sogni di gioventu. Sparite via presto, o morticini; io non ho né il tem-
po né la voglia di farvi né meno il compianto.”

E infatti, pit che di poesia, in queste prefazioni ragiona di idee poli-
tiche ed esperienze fatte. Colpo su colpo, rispondeva alle accuse, le pit
di natura ideologica, mossegli da avversari e detrattori; nel farlo, di-
chiarava i propri principi: I'indipendenza tanto dai committenti illustri
quanto dal pubblico, la coerenza e l'onesta intellettuale, il primato del-
la poesia. La poesia, quell’«arte disinteressata di delineare fantasmi su-
periori o interiori simmetricamente nella parola armonica e pura»,”’
seppur marginalizzata dalla mania per la prosa della borghesia, che ama
e vuole «la frase»,”® e seppur aggredita dall’«avvenimento del brut-
to»,”” rimaneva, per Carducci, al vertice della sua scala di valori e di
aspirazioni. Ed era, questa, la certezza che gia aveva espresso, in forma
concentratissima, quasi epigrafica, nella prefazione alle Poesie del 1871
e in quella alle Rime del 1857: «la poesia oggimai & cosa affatto inuti-
le»;'” inutile, si, ma anche necessaria. Ancora erano lontani il silenzio
e il cupo disincanto degli anni senili, di quando non avrebbe piu sapu-
to trovare neanche una ragione per la sua opera poetica.'”!

Ben presto le prefazioni a_Juvenilia, Levia Gravia e Giambi ed epodi si
affrancarono dai versi per i quali erano state scritte, emancipandosi dal
ruolo di umili ancillae carminis. Esse costituirono, assieme ad altri scrit-
ti, un’entita autonoma e pienamente degna: quella delle prose raccolte

% Prefazione a Giambi ed epodi, p. XXXVI.
% Ivi, p. XXXVIIL Immagini simili, seppur in un impasto stilistico differente, si
trovavano gia nella lettera dedicatoria de La Voce de l'anima.
Prefazione a Levia vaicz,(f. XX.
;): IPr_efzzzz'gg]z} Giambi ed epodi, p. XXII. Questo passo riecheggia A/ lettore, p. V1.
vi, p. .
109 A7 Lettore, p. XVII.
"' Alludo a una celebre riflessione di Carducci: «L’opera poetica mia fu un sogno
tra di furore e amore e malinconia, del quale io oggigiorno non so pit rendermi
ragione», lettera del 2 novembre 1902 a Ludovico Limentani.

359



Chiara Tognarelli

nei tre volumetti sommarughiani di Confessioni ¢ battaglie (1882-84). E
in Confessioni e battaglie rimasero quando Carducci avvio — era il 1889 —
la ripubblicazione delle proprie opere, in versi e in prosa, per Zanichel-
1i.'" Le raccolte Juvenilia e Levia Gravia confluirono nel VI volume del-
le Opere, mentre Giambi ed epodi, assieme a Rime nuove, nel 1X. Nelle
Opere, tutte e tre le raccolte figuravano prive di prefazione; in piu, i
giambi perdevano le loro occasioni: la poesia si scrollava di dosso ogni
residuo paratestuale — le prefazioni, le date di stesura in calce ai testi, i
riferimenti alle contingenze nei sottotitoli; rimanevano, assoluti e gela-
ti nella loro autosufficienza, i versi.'” Questo doppio approdo, questa
biforcazione — prose prefatorie, da un lato, e raccolte poetiche dall’altro —
chiarisce il valore di A/ lerzore: con le sue soluzioni stilistiche e la sua va-
rieta tematica, quella prosa aveva inaugurato non solo la stagione del
Carducci poeta-prefatore, ma anche quelle affini del memorialista e del
narratore d’invenzione;'”" stagioni, queste, legate da una radice comune,
destinate a stare assieme, degne di una loro propria storia.

9% Le prose di Confessioni ¢ battaglie confluirono in O IV: dalla prima serie
sommarughiana (1882) & presa Raccoglimenti (pp. 49-62); la seguono, tratte dalla
seconda serie (1883), la prefazione a Juwvenilia, intitolata ]uvenz%za (pp 63-83), la
prefazwne a Levia Gravia (pp. 117-44) e quella a Giambi ed epodi (pp. 145-73).

Carp1 ha osservato «l’attenuazione o distanziamento, quando non la soppressione,
dei rinvii alle circostanze politiche d’occasione» di alcuni testi dalla caratura
chiaramente epodica nel passare dalle Poesze del 1871 alle raccolte degli anni Ottanta
(Cardwz Politica e poesia, pp. 221-24).

* Ne ha trattato BRUSCAGLI, Carducci: le forme della prosa, pp. 430-53.
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