LUTTO, SILENZI E OMISSIONI:
LA VITA NOVAFRA VISSUTO E POETATO

Catherine Keen

La Vita nova di Dante si presenta, secondo la metafora fondante
dell’incipit, come compilazione o selezione:

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si
potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova.
Sotto la qual rubrica io trovo scritte le parole le quali & mio intendi-
mento d’assemprare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro
sentenzia. (Val 1)!

Sin dall’inizio, Dante introduce il concetto dell’omissione e del non-
narrato o del silenzio, con 'immagine del «libello» costruito intorno al
materiale biografico e poetico contenuto nel «libro de la mia memo-

! Le citazioni della Vira nova seguono il testo della Nuova Edizione Commentata
delle Opere di Dante, diretta da Enrico Malato: DANTE ALIGHIERI, Vita nuova. Rime,
a cura di Donato Pirovano e Marco Grimaldi, Roma, Salerno, 2015. Si usa invece la
forma latina del titolo, Vita nova, adottata nelle recenti edizioni di Guglielmo Gorni e
di Stefano Carrai. In questo seguo non solamente la forma adottata per questo volume,
ma anche le norme adottate per il progetto Re-reading Dante’s “Vita nova”, seminario
collaborativo coordinato fra 2017 e 2019 da un gruppo di colleghi fra nove universita
britanniche, irlandesi e statunitensi (<https://rereadingdantesvitanova.wordpress.com>).
La ricerca presente deve molto alle discussioni collegiali del gruppo. Un’altra tappa &
stata conseguita con il seminario Mourning: Different Times, Different Forms, Univer-
sita di Roma Tre, 2019, sponsorizzato dallo UCL Cities Partnerships Programme in
Rome, una porzione della presente ricerca & stata recentemente pubblicata con il titolo
The Poetry of Mourning in the “Vita nova’”: an Agambenian Reading, in Dwelling on
Grief: Narratives of Mourning Across Time and Forms, edited by Simona Corsa, Flo-
rian Mussgnug and Jennifer Rushworth, Cambridge, MHRA - Legenda, 2022, pp. 21-
34. Per le occasioni cosi fornite di riflettere a lungo sul /ibello dantesco ringrazio viva-
mente i colleghi dei due seminari citati e quelli del convegno gargnanese Dante e il
prosimetro: dalla “Vita nova” al “Convivio”, e specialmente David Bowe, Paolo Borsa,
Luca Marcozzi, Jennifer Rushworth e Heather Webb. Ringrazio anche Luthien Cange-
mi per i consigli linguistici.

Dante e il prosimetro. Dalla “Vita nova” al “Convivio”, a cura di P. Borsa e A.M. Cabrini,
Milano, Universita degli Studi, 2022
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ria»: un libro comunque del quale noi lettori vediamo solo una parte.
Con il suo commento proemiale, Dante presenta il prosimetro come
brano copiato da una fonte — la propria memoria figurata come libro —,
le cui «parts» sono necessariamente ancora in stesura. Un senso della
porosita di un progetto cosi intimamente legato al personhood poetico
si prolunga fino alla fine, e quando l'autore ritorna a valutare il proget-
to biografico-letterario nelle parole di chiusura, dice di sospendere
piuttosto che di terminare la narrazione con la promessa di riprendere
la parola in un futuro ancora non definito.

A proposito della metafora libresca iniziale, Giorgio Agamben os-
serva che:

Nella Vita nuova, Dante gioca consapevolmente sul titolo dell’opera,
in modo che sia in essa impossibile decidere una volta per tutte tra il
vissuto e il poetato, tra il /ibro della memoria (in cui sta scritta la ru-
brica Incipit vita nova) e il libello, in cui il poeta trascrive cio che il
lettore leggera. La rubrica Vita nova delimita, ciog, un indecidibile fra
vissuto e poetato.?

Il contenuto lirico mantiene una certa tensione «indecidibile» con
gli elementi prosastici che I'accompagnano (e ambedue, ancora piu en-
faticamente, con la vita dell’autore storico), sicché il lettore non possa
stabilire una distinzione netta e precisa fra biografismo poeticizzato o
poesia storicizzata.> Nel giudizio di Agamben il libello manifesta un
desiderio di esprimere un vissuto che & anche fabula o narrazione, e cosi
di concentrarsi sul progetto di enunciare I'esperienza amorosa per Bea-
trice nella lingua intima ma anche caduca della poesia volgare.* La fa-
mosa parentesi autoriale sulla retorica volgare in Vita nova XXV di-

2 GIORGIO AGAMBEN, [/ dettato della poesia, in ID., Caregorie italiane: studi di
poetica e di letteratura, Macerata, Quodlibet, 2021, pp. 99-109: 107.

3 Agamben cosi distingue il progetto dantesco da quello petrarchesco: i Rerum vul-
garium fragmenta mettono «la vita [...} da una parte» sicché «la poesia, dall’altra, & sol-
tanto letteratura, lutto per lirremissibile morte di Laura»: AGAMBEN, 1/ dettaro, p.
108.

4 AGAMBEN, [/ dertaro, pp. 101-04. In un secondo saggio, Agamben approfondisce
che «[alncora nel De vulgari eloquentia e nel Convivio, la lingua morta e peribile per
eccellenza ¢ il volgare, mentre il latino & “perpetuo e non corruttibile” e, in quanto /in-
gua gramatica, &, anzi, cid che pone un freno alla caducita delle lingue. {...1 Il volgare ¢&,
infatti, un’esperienza della parola assolutamente primordiale e immediata»: AGAMBEN,
1] sogno della lingua, in ID., Categorie, pp. 65-83: 75. Sulla concezione dantesca del
volgare o lingua madre, si vedano anche lo studio di GARY P. CESTARO, Dante and the
Grammar of the Nursing Body, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2003, e
quello di TRISTAN KAY, Vernacular and Latin, in Dante’s Lyric Redemption. Eros, Sal-
vation, Vernacular Tradition, Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 47-59.
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mostra la coscienza di allinearsi in una tradizione emergente la cui au-
torita & combattuta, e che si rivolge intorno al tema di amore.> Nel li-
bello, Dante tentera una trasformazione di quella tematica amorosa, e
non solamente con la giustificazione delle proprie scelte linguistiche e
retoriche. La precarieta del volgare racchiude ed emblematizza il po-
tenziale trasformativo dell’incontro amoroso con la donna b/Beatrice.
La capacita retorica espansiva dei poeti volgari reclamata nel capitolo
XXV si accompagna all’espansione spirituale intravista dall’amante che
tenta di racchiudere una «vita nova» nel racconto che leggiamo. La
qualita fugace del volgare si adatta quindi all’espressione dell’incontro
con una donna sempre proletticamente assente, una «donna de la mia
mente» (Vn II 1) come dice Dante, e non, o non piu, di questo mon-
do.” Cosi la fragilita della lingua volgare, insieme all’inafferrabilita del-
la presenza terrestre di Beatrice, confluiscono nel forgiare I'eloquenza
non solamente della nuova poetica della lode (Va XVII-XIX), ma an-
che quella delle omissioni, delle esitazioni e dei silenzi inerenti al ten-
tativo di dire, in volgare, «quello che mai non fue detto d’alcuna» (Va
XLII 2).

La convivenza del discorso prosastico e di quello metrico all’interno
del testo, il tema della memoria e la temporalita diversa dei componen-
ti narrativi e delle liriche,® riportano all’attenzione di continuo la lacu-

5 «E ] primo che comincid a dire si come poeta volgare si mosse, perd che volle fare
intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini; e
questo & contra coloro che rimano sopr’altra matera che amorosa, con cid sia cosa che
cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d’amore»: Va XXV 6.

¢ 1l significato del nome, com’e ben noto, espande progressivamente dal commen-
to iniziale che «fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare»
(Vn1l 1), sino alla fusione linguistica e concettuale dell’accenno finale alla «benedet-
ta Beatrice» che contempla «colui qus est per omnia secula benedicrus» (Vn XLII 3).

7 Sull’assenza prolettica di Beatrice, si vedano per esempio TEODOLINDA
BAROLINI, “Cominciandomi dal principio infino alla fine”: Forging Anti-narrative in
the “Vita nuova’, in EAD., Dante and the Origins of Italian Literary Culture, New
York, Fordham University Press, 2006, pp. 175-92 (e in particolare le pp. 183-90);
RONALD MARTINEZ, Mourning Beatrice: The Rhetoric of Threnody in the “Vita
nuova”, in “Modern Language Notes”, 113.1 (1998), pp. 1-29; NANCY VICKERS,
Widowed Words: Dante, Petrarch, and the Metaphors of Mourning, in Discourses of
Authority in Medieval and Renaissance Literature, edited by Kevin Brownlee and
Walter Stephens, Hanover (NH), University Press of New England, 1989, pp. 97-
108.

8 Sul motivo della temporalita nella Vita nova, si vedano BAROLINI, “Comincian-
domi dal principio infino alla fine”, FRANCESCO GIUSTI, Antologizzare il proprio passa-
to. Macrostrureure liriche e temporalita del lucro, in “Enthymema”, 17 (2017), pp. 79-
91: 81-83 e 88-90; MANUELE GRAGNOLATI, (In-)Corporeality, Language, Performance
in Dante’s “Vita Nuova” and “Commedia”, in Dante’s Plurilingualism: Authority,
Knowledge, Subjectivity, edited by Sara Fortuna, M. Gragnolati and Jiirgen Trabant,
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nosita della Vita nova, condizione paradossale della compattezza e
dell’eleganza di un libello che ci offre soltanto un estratto sillogizzato
da un insieme indicibile, la «sentenzia» ma «non tutte» le parole del
«libro de la mia memoria» (Va I 1). In un saggio sul valore letterario,
appunto, della lacuna, Nicola Gardini osserva che «la letteratura & una
mancanza perennemente rinnovata dalle parole; e desiderio di “altro
ancora”, perché quello che c’¢ sulla pagina non basta, non puo essere
tutto».” Nella Vira nova, quest’assenza ¢ fondamentale, e oltre alle
omissioni inerenti inevitabilmente al rapporto metaforico fra libro e
libello, Dante attira l'attenzione ad altre omissioni: per esempio, a
quelle di alcune liriche indirizzate alle “donne-schermo” delle sezioni
iniziali (Va V 4), o alle composizioni-spettro (forse mai esistite) di un
serventese e una lettera in latino, che avrebbero parlato di Beatrice ma
che si suppongono inadatti agli scopi precisi dei momenti cronologico-
narrativi ove si sarebbero dovuti trascrivere ( Va VI e XXX).

La lacuna comunque piu evidente, il silenzio piu clamoroso, si ma-
nifesta al momento della morte di Beatrice, nel rifiuto di parlarne di-
rettamente: «non ¢ lo mio intendimento di trattarne qui» (Va XXVIII
2). Gardini osserva, infatti, che in generale «le scene di morte sono tra
le piu saltate della letteratura, come se la morte, che di per sé & una la-
cuna, dovesse e potesse esprimersi nel modo piu giusto con la reticen-
za».'0 Dall’inesprimibilita di questa morte sorge una serie di silenzi,
omissioni e reticenze successive, che diventano nuovi strumenti espres-
sivi per l'amante dolente. L’'intreccio del vissuto e del poetato
nell’esperienza di lutto attraversata dal poeta richiede nuove sequenze —
e nuove esitazioni — narrative, in una presentazione materiale ripensata
per le poesie formalmente “vedovate” dallo spostamento delle «divisio-
ni» da una posizione posteriore alla lirica a quella precedente (Vi
XXXI 2). La svolta s’introduce sotto una seconda quasi-rubrica in lati-
no, le parole di Geremia copiate «quasi come entrata de la nova mate-
ria che appresso viene» (Van XXX 1): «Quomodo sedet sola civitas ple-
na populo! facta est quasi vidua domina gentium» (Vn XXVIII 1).11

Oxford, Legenda, 2010, pp. 211-22; ID., Authorship and Performance in Dante’s “Vita
nova’, in Aspects of the Performative in Medieval Culture, edited by M. Gragnolati
and Almut Suerbaum, Berlin, De Gruyter, 2010, pp. 125-42.

9 NICOLA GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, Torino, Einaudi, 2014, p. 235
(corsivo originale).

10 GARDINI, Lacuna, p. 227.

11 Nell’introduzione alla sua edizione, Pirovano accenna alla formula «nova mate-
ria» come segno dell’organizzazione del libello secondo una struttura tripartita, la
seconda parte inaugurata con la scoperta dello “stile della lode” e la terza con la cita-
zione di Lamentazioni 1, 1 (ALIGHIERI, Vita nuova. Rime, pp. 14-15); contra Gorni,
che preferisce una divisione bipartita, “in vita” e “in morte”, facendo cadere la parti-
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Questa stessa «entrata», comunque, si enuncia emblematicamente nel
modo frammentario o incompleto del nuovo discorso luttuoso. Si legge
prima la citazione integrale ma isolata e fluttuante, inserita fra una
stanza di canzone e 'annuncio solenne della «partita da noi» di Beatri-
ce (Vn XXVIII 2); e poi la versione incompleta, abbreviata a « Quomo-
do sedet sola civitas», quando, parecchi paragrafi dopo, la citazione &
finalmente contestualizzata tramite il rinvio a un altro testo assente, la
lettera ai «principi de la terra» (Va XXX 1). L'intestazione interrotta o
frammentata fornisce una prova anche materiale di quella frantumazio-
ne del discorso associata al lutto che diverra sempre piu evidente nelle
porzioni finali della narrazione.

In questo saggio, si propone di indagare il tema del discorso luttuo-
so che Dante sviluppa nella Virza nova con gli strumenti interpretativi
forniti da Agamben e da Gardini, ambedue in ricerche che prestano
un’attenzione sostenuta ai motivi della perdita e della malinconia, del
silenzio e della lacuna come categorie letterarie. Attraverso gli schemi
interpretativi offerti dai loro saggi critici, si riflettera sul potenziale
espressivo dell’incompletezza come motivo di dolore nella Vita nova,
collegato sia alla concezione formale di riduzione e selezione («libello»
e non “libro”), sia alla sperimentazione linguistico-biografico con cui
l'autore indaga il suo ruolo come poeta-amante di Beatrice. La discus-
sione inizia con una riflessione sull’anticipazione del tema del lutto
nelle sezioni del racconto che rappresentano 'amore per una Beatrice
vivente. Si passa poi a una breve considerazione del motivo della “ve-
dovanza” strutturale introdotto dopo la morte di Beatrice con lo spo-
stamento formale delle “divisioni” delle singole poesie, prima di passa-
re in rassegna l'intensificazione dell’importanza accordata ai motivi
della selezione (e quindi anche dell’omissione), e del non-detto o
dell’indicibile, nelle sezioni finali del libello, che invitano il lettore a
riaffrontare quel rapporto «indecidibile fra vissuto e poetato» annun-
ciato nella presentazione di una «vita nova» nel proemio al prosimetro.

1. Lurto e poesia di lamento

zione cardinale sulla citazione di Geremia (XXVIII 1 0 19 1 nella sequenza editoriale
di Gorni): D. ALIGHIERI, Vira nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi,
1996, p. XXIV. Il “problema” trascrittivo per i copisti della disposizione sulla pagi-
na della citazione biblica & discusso da MARTIN EISNER, Boccaccio and the Invention
of Italian Literature: Dante, Petrarch, Cavalcanti and the Authority of the Vernacu-
lar, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 61-62, e ID., Danre’s New
Life of the Book: A Philology of World Literature, Oxford, Oxford University Press
2021, pp. 129-33.
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Nella prosa della Vita nova la morte di Beatrice rappresenta un
momento critico in cui Dante introduce nuova materia che ridimen-
siona la storia dell’'amore per una donna ora imparadisata: ma & una
svolta tutt’altro che inaspettata. Questa morte € stata in verita antici-
pata al lettore sin dal primo riferimento a «la gloriosa donna de la mia
mente» (Va Il 1). Il termine “gloria” associa questa donna subito al re-
gno celeste, ove ¢ collocata esplicitamente poco pil avanti nell’accenno
alla sua cortesia, «la quale & oggi meritata nel grande secolo» (Va III
1).12 Anche le liriche dei primi capitoli dimostrano nella loro succes-
sione articolata una tendenza distintamente malinconica o elegiaca che
anticipa la centralita della morte ventura; la «tonalita lacrimevole»
delle singole poesie e spesso accresciuta anche dalla cornice esegetica
delle “ragioni” e delle “divisioni” in prosa.'? Lo stile lamentoso notato
da Stefano Carrai s’incontra, appunto, non solamente nei paragrafi de-
dicati alla morte di Beatrice, o agli altri funerali ricordati nel libello,
ma anche nelle poesie iniziali sulle sofferenze dell’amore e sulle premo-
nizioni della morte di Beatrice. Questa morte, inevitabile e anticipata,
dell’'oggetto amato infonde un tono malinconico all’intera trama del
prosimetro.'* Anche nei paragrafi di apertura, le poesie accennano a
motivi collegati alla morte o al lamento secondo le tradizioni dell’'amor
cortese: il cuore mangiato in A ciascun’ alma presa e gentil core (Vn
III), per esempio, o lo sbigottimento quasi-fatale degli episodi del
gabbo (Va XIV e XV).15

12 BAROLINI, “Cominciandomi dal principio infino alla fine”, pp. 183-90; PAOLO
BORSA, Immagine e immaginazione. Una letrura della “Vita nova” di Dante, in “Let-
teratura & Arte”, 16 (2008), pp. 139-57: 145-47; GRAGNOLATI, Authorship, p. 133;
CHARLES S. SINGLETON, An Essay on the “Vita nuova”, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1949, p. 7.

15 Lo studio importante di Carrai indaga la dominanza dello schema stilistico
dell’elegia in rapporto al libello: STEFANO CARRAI, Dante elegiaco. Una chiave di
lettura per la “Vita nova’, Firenze, Olschki, 2006 (per la citazione, p. 22).

14 CARRAL, Dante elegiaco. Sulla malinconia come tema medico-filosofico e lette-
rario nel pensiero pre-moderno, si veda G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma
nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977; per Dante e la Vita nova, piu speci-
ficamente, NATASCIA TONELLI, Fisiologia della passione. Poesia d amore e medicina
da Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2015, in part. nei
capitoli Dante e la fisiologia dell’amore doloroso (pp. 71-124) e Malinconia e frene-
sia, sogni e presentimenti, da Dante a Petrarca (pp. 125-52).

15 CARRAIL, Dante elegiaco, pp. 24-25; HEATHER WEBB, The Medieval Heart,
New Haven, Yale University Press, 2010, pp. 156-63. Martinez rileva I'eccessivita
dell’estensione del lutto alle finzioni delle donne-schermo, specialmente in O vor che
per la via damor passate con la citazione/traduzione di Lamentazioni (Va VII 7):
MARTINEZ, Mourning Beatrice, pp. 15-16. Anche Rushworth indaga la potenziale
inopportunita (awkwardness) di un riuso della stessa fonte biblica di Lamentazioni
per la morte autenticamente stravolgente di Beatrice e la perdita della donna-
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La spiritualizzazione elogiativa dell’amore poi proclamata con la
scoperta dello “stile della lode” comporta anch’essa un elemento di
perdita che anticipa la successione di morte, lutto e consolazione da
venire, giacché la celebrazione dell’anima perfetta dell’amata inizia a
collocarla sopra e oltre il mondo terreno.'® Le epifanie della perfezione
miracolosa della donna amata garantiscono la sua salita imminente al
cielo, e 'amante cosi acclama un oggetto gia e da sempre inappropria-
bile. In Donne chavete intelletto damore, «madonna & disiata in
sommo cielo» (v. 29, Vi XIX 9), e nel sonetto Tanto gentile e tanto
onesta pare, «par che sia una cosa venuta / dal cielo in terra a miracol
mostrare» (vv. 7-8, Van XXVI 6).17 Il motivo epifanico di Tanto gentile
e stato descritto appunto come «una specie di raprus mistico e, pertan-
to, un balzo (temporaneo) nell’istantaneita della gloria», che apre una
strada per l'ascesa mimetica del lettore al paradiso ove la donna inevi-
tabilmente risalira.'® La scoperta dello stile nuovo della lode e la pro-
clamazione di un amore che consiste puramente nell’atto di poetare —
in comporre «quelle parole che lodano la donna mia» (Va XVIII 6) — si
conforma all’intuizione di Agamben che, nella Vita nova, il nome di
Beatrice rappresenta non tanto il personaggio storico di una donna fio-
rentina, ma piuttosto «l’amorosa esperienza dell’evento di parola che &
in gioco nel testo poetico stesso».?

La «gloriosa donna de la mia mente» delle poesie & una presenza inaf-
ferrabile anche per 'indeterminatezza del racconto, e per I'insediamento
frequentissimo  delle esperienze liriche nel mondo interiore

schermo — in questo caso, per di pil, la perdita banale di un allontanamento geogra-
fico, non della morte: J. RUSHWORTH, Discourses of Mourning in Dante, Petrarch,
and Proust, Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 117-19.

16 Per Carrai, I'eccezione maggiore al tono elegiaco quasi onnipresente s’incontra
nello stile elogiativo di cinque composizioni celebrative nella porzione centrale del
libello: Donne ch avete intelletto d’amore (Vn XIX), Amor e I cor gentil sono una
cosa (XX), Negli occhi porta la mia donna Amore (XX1), Tanto gentile e tanto one-
sta pare e Vede perfettamente onne salute (XXVI): CARRAL, Dante elegiaco, p. 27.
Anche questa sequenza & comunque interrotta dagli episodi chiaramente lamentosi
dei due sonetti per la morte del padre di Beatrice (Vn XXII) e dalla canzone premo-
nitoria della morte di lei, Donna pietosa e di novella etate (Vn XXIII). Si veda anche
Pinto, per cui lo “stile della lode” si associa intimamente al lutto, perché fondato sul-
la ripulsa di qualsiasi desiderio fisico e un ri-orientamento dell’amore verso 'anima
destinata al regno eterno: RAFFAELE PINTO, Per /la storia della poesia di Dante, in
“Tenzone”, 13 (2012), pp. 11-53: 18-25.

17 BORSA, Immagine e immaginazione, p. 146; GIUSTI, Antologizzare, pp. 81-83.

18 M. GRAGNOLATI - FRANCESCA SOUTHERDEN, Dalla perdita al possesso. Forme
di temporalita non lineare nelle epifanie liriche di Cavalcanti, Dante e Petrarca, in
“Chroniques italiennes web”, 32 (2017), pp. 157-74: 167.

19 AGAMBEN, 1/ sogno della lingua, p. 80.
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dell'immaginazione del poeta. Gli incontri con Beatrice, e con le donne e
gli altri astanti che testimoniano all’effetto della sua virtu trasformativa,
in vita o in morte che sia, si narrano nella prosa quasi ugualmente spesso
come ricordi, visioni o sogni dell’“io” narrante quanto come incontri
esterni; nelle liriche, quasi sempre come memorie, visioni o proiezioni
ricreate mentalmente secondo la teoria dei phantasmara generati dalla
vis imaginativa o senso interno secondo la teoria medievale della perce-
zione.? Dante impiega un discorso liminale o indiretto derivato dalla
filosofia naturale medievale, che «concepisce 'amore come un processo
essenzialmente fantasmatico, che coinvolge immaginazione e memoria in
un assiduo rovello intorno a un’immagine dipinta o riflessa nell’intimo
dell'uvomo».?! Le primissime frasi del libello ricordano al lettore che il
racconto si fonda su un compendio memoriale e interiore, il «libro de la
mia memoria», € che la protagonista femminile & una donna «de la mia
mente» la cui figura rimane incisa sul cuore dell’amante, per essergli
sempre presente, anche dopo la morte.

La tecnica dei phantasmata aiuta 'autore a colmare con la parola
poetica il vuoto e il silenzio che minacciano di lasciare inespresse le
esperienze travolgenti del suo amore, nei momenti di elogio come in
quelli di sofferenza. Nell’approccio lento alla morte di Beatrice, le fi-
gure poetiche interiori sostengono gli esperimenti mentali con cui
l'autore cerca di affrontare la perdita ventura e di tentare i limiti della
sua poesia amorosa volgare. Un ramo del tentativo lo porta a parlare
della morte altrui: prima di una compagna di Beatrice (Va VIII), e poi
del padre dell’amata ( V XXII). Il primo funerale, ['unico testimoniato
direttamente dal protagonista, gli offre la visione concreta di donne «le
quali piangeano assai pietosamente» per 'amica scomparsa (Va VIII
1). Da questa esperienza esterna diventa possibile la ricreazione poetica
d’immagini di donne luttuose nelle poesie che sperimentano di rappre-
sentare altri eventi funebri: il pianto dell’amata per il padre (Va XXII);
e poi, nella fantasia tenebrosa associata alla canzone Donna pietosa e di
novella etate (Vn XXIII), quello delle sue compagne per Beatrice stes-
sa. Con la morte del padre di Beatrice 'amante, escluso dai riti funebri,
non riesce neanche a parlare direttamente alle donne che sono state li
ammesse. Nei sonetti di questo episodio, pero, un dialogo fittizio &
immaginato fra gli esseri poetici di donne e poeta, e parole mai pro-
nunciate, secondo la narrativa in prosa, sono invece scambiate fra le
persone fittizie liriche. In questo scambio, pero, i personaggi dei sonet-

20 AGAMBEN, Stranze, specialmente nei capitoli “Spiritus phantasticus” (pp. 105-20)
e Spiriti damore (pp. 121-29); BORSA, Immagine e immaginazione, pp. 141-43;
TONELLI, Fisiologia della passione.

21 AGAMBEN, Eros allo specchio, in ID. Stanze, pp. 84-104: 96.
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ti riconoscono l'impossibilita di rappresentare, neanche nel mondo
immaginario della poesia, il dolore di Beatrice luttuosa. Una lacuna
rimane con la rimozione dell’amata dall’osservazione diretta e, con de-
coro rispettoso, il libello ripara il dolore di Beatrice dietro la fantasia
poetica delle liriche. Nella prosa, una meno emozionata riflessione de-
duttiva produce una quasi-sillogistica conclusione sul suo pianto non-
testimoniato: «manifesto € che questa donna fue amarissimamente pie-
na di dolore» (Va XXII 2).

La morte di Beatrice stessa € narrata in due puntate: prima nella
«forte fantasia» (Vn XXIII 13) collegata alla canzone Donna pietosa; e
poi nel racconto lacunoso o indiretto della sequenza di capitoli intro-
dotti dalla citazione biblica di Quomodo sedet sola civitas (Vn XXVIII
1), e che termina con la canzone Li occhi dolenti per pieta del core (Vn
XXXTI). Il primo episodio ¢ chiaramente fantasmatico, ma ¢ accompa-
gnato dalle lacrime e dalle frammentazioni del discorso che si ripete-
ranno alla morte vera. Ancora una volta, figure femminili fittizie 50N0
convocate all’interno della lirica come testimoni alle emozioni dell’“io
poetico: ma ora la fantasia poetica contiene un’altra fantasia, quella del-
la morte di madonna. I dettagli angoscianti della sua morte e del fune-
rale si possono rappresentare solo con i mezzi di un doppio inganno,
fantasma dentro un altro fantasma. Un segno concreto, tuttavia, colle-
ga la scena lirica e i phantasmata interiori al mondo esterno e dimostra
di nuovo I'impossibilita di dividere il vissuto dal poetato anche duran-
te il dispiegarsi della crisi: il suo pianto genuino, osservato dalle donne
che curano il protagonista malato. La facolta immaginativa produce
reazioni si forti da manifestarsi in effetti esterni. Quando nella sua vi-
sione le donne fittizie gli annunciano la morte dell’amata, Dante rac-
conta che «cominciai a piangere molto pietosamente, e non solamente
piangea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi, bagnandoli di ve-
re lagrime» (Va XXIII 6). Le lacrime vere sostituiscono una serie di
enunciati falliti, dalle parole iniziali dette «fra me medesimo»
sull’inevitabilita della morte dell’amata (XXIII 3), all’esclamazione
tentata sull’«anima bellissima» che si frantuma in un «doloroso singul-
to di pianto» (XXIIT 10-11), all’acclamazione del nome di Beatrice,
indistinguibile dato che di nuovo «la mia boce era si rotta dal singulto
del piangere» (XXIII 13). Recuperato dalla crisi di questo proprio ap-
proccio alla morte, il malato racconta la fantasia alle donne ma sempre
«tacendo il nome di questa gentilissima» (XXIII 15). Nella canzone il
poeta si permette d’ immaginare ’anima dell’amata avvolta in «una nu-
voletta», e il suo corpo «che donne [...} covrian d’un velo» (Donna pie-
tosa 60 e 68, Vn XXIII 25-26). Ma anche qui, come
nell'immaginazione del pianto di Beatrice per il padre, non si passa ol-
tre un certo limite: le verita concrete della morte e del lutto che provo-
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ca restano nascoste al lettore dietro il velo e la nuvoletta della lirica,
come dietro le lacrime e i singhiozzi che secondo la prosa confondevano
I’articolazione dolorosa tentata nel mondo esterno.

Se la morte immaginata di Beatrice tolse la parola all’amante-
autore, non dovrebbe sorprendere che la morte reale crei un «buco ne-
ro» testuale, nell’espressione eloquente di Teodolinda Barolini.??
L’abbondanza di dettagli che accompagnarono «lo fallace imaginare»
(Vn XXIII 15) manca completamente al momento della perdita auten-
tica, dove viene meno la parola poetica e si produce invece una prolife-
razione di esitazioni e omissioni. In dimostrazione dello sconvolgimen-
to della capacita poetica, la poesia 8i lungiamente m’ha tenuro Amore
(Vn XXVII), che da quanto pare doveva occupare la posizione simboli-
ca di terza canzone con un tema elogiativo sulla virthi dell’amore per
Beatrice, s’interrompe dopo una singola stanza. E l'unica lirica incom-
pleta della Vita nova.?® La stanza offre una riflessione abbastanza com-
pleta e letta da sola potrebbe classificarsi come canzone monostrofica:
ma la supposta lacuna raggiunge un’espressivita intensa, che poi si pro-
lunga nello sconvolgimento dell’ordine narrativo stabilito finora, e nel-
la sequenza di digressioni, omissioni ed esitazioni dei paragrafi succes-
sivi. Dante lascia semplicemente un vuoto strutturale dopo la canzone
incompleta; un vuoto il cui effetcto disorientante & rinforzato
dall’abbandono momentaneo della lingua di narrazione, e un cambia-
mento dal volgare al latino, con la citazione di Quomodo sedet.

2. Prosa vedovata e testualita insicura

Nel rifiuto di rappresentare la realta fisica della morte corporea di
Beatrice, il narratore si ritira dalla realizzazione concreta di quello che
si era immaginato nella fantasia di Donna pietosa. L’argomento porte-
rebbe 'autore ai limiti dell’espressione linguistica. La sua insufficienza
di «trattare come si converebbe di cio» (Va XXVIII 2) non implica so-
lamente i limiti espressivi di uno scrittore ancora giovane, né quelli di
una lingua materna ugualmente giovane per tradizione retorica (Vn
XXV 4), ma sembra riconoscere I'indicibilita fondamentale della par-
tenza di Beatrice al regno della gloria. La sparizione dell 0ggELto amato
lascia un vuoto sia poetico sia esperienziale: i silenzi e le omissioni che
raggiano intorno all’evento decisivo dispiegano molteplici strumenti
retorici per rendere la lacuna clamorosa, e per rilevare quello «indeci-
dibile fra vissuto e poetato» vitanoviano notato da Agamben. La tra-

22 BAROLINI, “Cominciandomi dal principio infino alla fine”, p. 185.

2 Ivi, pp. 188-89; CARRAI, Dante elegiaco, pp. 60-62; MARTINEZ, Mourning, p.
17; RUSHWORTH, Discourses, pp. 117-18.
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scrizione di una canzone incompiuta, come osserva Carrai, non potreb-
be servire «un intento meramente realistico e diaristico».?* 11 libello
non si limita a offrire una successione semplice e cronologica di eventi
né di poesie, e 'interruzione successiva dell’'ordinamento consueto del
discorso, insieme a irruzioni sempre pitt marcati di reticenze e omissio-
ni, offrono una strada materiale e strutturale che porta poeta e lettore
insieme verso una chiusura che sospende e non termina il racconto.

La morte immaginaria dell’episodio di Donna pietosa produceva
un’afasia nell’amante, la cui debolezza fisica trovava una corrispondenza
retorica nella sostituzione di parole articolate da lacrime e singhiozzi.
L’afasia prodotta dalla morte vera si trova nell’evasione al discorso di-
retto, dimostrata nell’iterazione rituale di un testo sacro in latino, nella
lunga riflessione sul significato del numero nove, e anche nelle stesse
giustificazioni del non-narrare. Quest’abbondanza di narrazione che ri-
fiuta di dire enfatizza l'effetto eclisse della morte, evento che, in un ba-
leno, deve sempre sfuggire alla rappresentazione linguistica.?
L’eccessivita stessa della digressione che ruota intorno al «buco nero»
comunica al lettore l'indicibilita dell’evento. Come Gardini osserva,
«la morte [...} non potrebbe esser rappresentata con piu efficacia e
maggiore filosofica esattezza che con un improvviso taglio».?¢ La can-
zone che Dante finalmente introduce come deposizione del suo lutto,
Li occhi dolenti per pieta del core (Vn XXXI), non tenta in effecti di
riempire la lacuna, ed evita pure la tecnica di rappresentarla con i fan-
tasma poetici, come in Donna pietosa. Se le poesie precedenti avevano
gia dimostrato una certa reticenza pudica rispetto alla “figura nel cuo-
re” di Beatrice in momenti estremi di lutto o di perdita immaginaria
(Vn XXII e XXIII), ora quando il «miracol» di madonna (7anco genti-
le 8, Vn XXVI 6) ritorna in paradiso e diventa forma intellettuale o
pura anima, quella “figura” interna non serve.?” Pure la forma metrica
scelta per il lamento enfatizza la lacuna verbale e tematica aperta da
questa morte: la volonta di comporre una canzone, cosi bruscamente
interrotta in Si lungiamente, trova il suo esito qui, ma in un planctus
che rimane sempre sull’orlo di una nuova dissoluzione nelle lacrime
non-verbali. Con un tasso altissimo di lessico luttuoso, il dettato poeti-
co rischia a ogni verso di scomporsi in ‘pianto’, ‘pena’, ‘dolore’, ‘ango-

24 CARRAI, Dante elegiaco, p. 62.

25 BAROLINI, “Cominciandomi dal principio infino alla fine”, pp. 186-87. Sull’
importanza di una tendenza generale letteraria alla reticenza sull’evento della morte,
si veda GARDINI, La morte, in ID., Lacuna, pp. 227-33.

26 GARDINI, La morte, p. 227.
27 BORSA, Immagine e immaginazione, pp. 147-48.
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scia’, ‘lamento’, ‘lacrime’ o ‘sospiri’.?8 L’intera poesia si trasforma, nel
congedo, in un lutto animato: la «pietosa mia canzone» che «va pian-
gendo» (Li occhi dolenei 71, Vn XXXI 17) incarna il dolore che la ge-
nero nel cuore del poeta (la «pieta del core» del primo verso), e diventa
«tigliuola di trestizia» (v. 75).

Il lutto che travolge I'amante ¢ rispecchiato anche nella “vedovanza”
retorica imposta ai membri prosastici della narrazione. Riprendendo un
termine chiave, vidua, dalla citazione biblica Quomodo sedet, Dante
abbandona la formula coerentemente osservata fino a questo momento
per la disposizione delle liriche dentro la cornice della prosa, e inaugu-
ra un nuovo ordinamento per tutte le poesie successive: «accid che que-
sta canzone paia rimanere pitt vedova dopo lo suo fine, la dividerd pri-
ma che io la scriva; e cotale modo terrd da qui innanzi» (Va XXXI 2).
La “vedovanza” delle liriche dalla cornice prosastica in verita non eli-
mina dal libello 'elemento di analisi retorica: le divisioni sono non as-
senti ma disposte in una posizione nuova.” Ma il legame concettuale
con il lutto intensifica la fragilita di un discorso poetico ora disteso su
aleri silenzi, altre lacune. La biografia poetica e la riflessione critica non
tiancheggiano piu la lirica nella maniera equilibrata di prima, ma la-
sciano che ogni tappa della vita e/o materia nuova dell’esperienza post
mortem Beatricis termini in un discorso metrico. Per estendere un al-
tro tema critico derivato da Agamben, quando la chiusura di ogni sin-
golo momento narrativo o esperienziale coincide con la chiusura poeti-
ca costituita dal verso finale di una lirica, il poeta dimostra al lettore il
rischio del tentativo poetico. Nella definizione generale di Agamben,
«il poema € un organismo che si fonda sulla percezione di limiti e ter-
minazioni, che definiscono, senza mai compiutamente coincidere e
quasi in alterno diverbio, unita sonore (o grafiche) e unita semantiche».
Terminare il poema, e chiudere la tensione fra queste due unita, com-
porta «qualcosa come una crisi decisiva, una vera e propria crise de
vers, in culi ¢ in gioco la sua stessa consistenza».’® Citando il De vulgari
eloquentia, il critico rileva la sensibilita con cui Dante registra
I'importanza dei mezzi con i quali i carmina «in silentium cad[ulnt».3!
Nel caso della Vita nova, potremmo suggerire che la divisione analitica

28 Le espressioni dolorose s’accumulano lungo I'intero arco della canzone: CARRAL,
Dante elegiaco, p. 29; MARTINEZ, Mourning, pp. 18-19.

29 CARRAL, Dante elegiaco, p. 89.

30 AGAMBEN, La fine del poema, in ID., Categorie italiane, pp. 195-202: 196,
199. L’analisi prosegue con riflessioni stimolanti sulle analisi dantesche della forma
canzone nel De vulgari eloquentia.

31 Ivi, pp. 199-200, citando Dve II X111 8 (erroneamente segnalato come cap. XII
del libro III).
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abbia svolto finora la funzione di confine destinata ad alleggerire quella
crise de vers con una riformulazione della serie metrica e semantica ap-
pena letta. Ma le liriche vedovate del periodo post mortem cadono nel
silenzio da sole, senza la cornice equilibrante della prosa correlata. La
nuova sequenza testuale da sempre piu peso alla lirica come scopo
espressivo principale del poeta volgare, ma ogni singola poesia diventa
anche un luogo di potenziale eclisse retorica, di dissoluzione della lin-
gua amorosa, in una nuova dinamica che anticipa e annuncia la sospen-
sione dell’intero libello su un silenzio indeterminato.

Le fortune materiali poco sicure delle divisioni nella trasmissione
storica del libello, soprattutto nel ramo che deriva dai modelli boccac-
ciani, testimoniano poi di un’altra precarieta nella prosa vitanoviana.
La marginalizzazione letterale delle divisioni, o a volte la loro omissio-
ne totale, nella tradizione testuale derivante da Boccaccio offre
I'evidenza materiale della difficolta della mossa retorica dantesca: pri-
ma nell’offrire le divisioni come riflessioni integrali a ciascun episodio
narrativo; e poi nel voler conferire un peso tanto notevole, quasi meta-
fisico, alla dinamica materiale della loro mise en page3? 1l riordina-
mento strutturale voluto da Dante dovrebbe attirare l'attenzione alla
singolarita della forma testuale del nuovo prosimetro, dove la frantu-
mabilita, nel lutto, dell’opera ibrida esprime al livello di forma oltre a
quello di contenuto una volonta di sperimentare i limiti delle conven-
zioni amorose e poetiche. Le pause e gli spazi che si aprono nelle tran-
sizioni continue fra prosa e poesia arricchiscono il potenziale significan-
te per un lettore attento, e lo spostamento delle divisioni da parte
dell’autore porta un notevole carico interpretativo nella narrazione del
lutto per Beatrice, con la metafora di vedovanza.?>’ Lo spostamento boc-
cacciano di tutte le divisioni ai margini serve certamente altri scopi
nella promozione delle fortune del libello: ma elimina una dimensione
importantissima del tema di lutto e vedovanza radicato
nell’ordinamento prosimetrico autoriale della Vita nova.

Da 8i lungiamente in poi, diventano piu frequenti le allusioni ad
elementi omessi dal libro, a poesie i cui significati eludono il pubblico

32 Sugli interventi editoriali di Boccaccio e sul significato dello spostamento delle
divisioni, probabilmente per creare l'effetto grafico di un testo con commento model-
lato sui manoscritti di autori antichi o di testi biblici, si vedano LAURA BANELLA, La
“Vita nuova” del Boccaccio. Fortuna e tradizione, Padova, Antenore, 2017, in part.
pp- 3-9 e 226-36; CARRAL, Dante elegiaco, pp. 12-13; EISNER, Boccaccio and the
Invention of Italian Literature, pp. 53-61 e ID., Dante’s New Life of the Book, pp.
111 e 131-33; THOMAS C. STILLINGER, The Song of Troilus: Lyric Authority in the
Medieval Book, Philadephia, University of Pennsylvania Press, 1992, pp. 57-60 e 68.

35 BAROLINI, “Cominciandomi dal principio infino alla fine”, pp. 187-89;
MARTINEZ, Mourning, pp. 14-16 e 26-28.
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contemporaneo, e a riscritture e scambi intravisti solo in parte da noi,
lettori del libello. Le sezioni finali del racconto cosi enfatizzano la se-
lettivita e quindi anche la lacunosita inerente al concetto di trascrivere
dal «libro de la mia memoria» al libello prosimetrico e di comunicare
la vera «sentenzia» della riconfigurazione dell’esperienza poetica dopo
la morte dell’oggetto amato. Di seguito alla canzone di planctus forma-
le, Li occhi dolenti, altre due poesie, Venite a ‘nrender Ii sospiri miei
(Vn XXXII) e Quantunque volte, lasso!, mi rimembra (Vn XXXIII),
sono presentate con la narrazione di una genesi in circostanze offuscate
che conferiscono un elemento di ambiguita o d’incompiutezza ai testi
poetici, nonostante il dolore che esprimono sia autentico e profonda-
mente condiviso dai due protagonisti dell’episodio: il parente di Bea-
trice che chiede a Dante di comporre un lamento, senza indicare
I'identita della donna; e il poeta che lascia nascondere il proprio lutto
dietro quello attribuito all’amico. La prolissita con cui Dante insiste
sull’emozione intensa espressa nelle due composizioni, ma nel contem-
po sull’oscurita dell’intero contesto discorsivo intreccia tutt’'una serie
di reticenze e di simulazioni in una specie di mise-en-abyme del lutto:
I'amico «simulava sue parole, accio che paresse che dicesse d'un’altra»
(Vn XXXII 2), mentre nel sonetto richiesto il dolore autoriale & ma-
scherato dalla commissione, «accid che paresse che per lui I'avessi fat-
to» (XXXII 3). Le congiuntive paradossalmente mettono in chiaro
come le due finzioni retoriche — 'una orale, I'altra metrica — si sovrap-
pongono, e rivelano le reticenze reciproche di poeta e di mecenate che
confluiscono perd nel dolore silenziosamente condiviso da ambedue.
Un effetto di sovrapposizione e di reticenza sottende anche il famoso
sonetto di anniversario con i due “cominciamenti” paralleli, Era venuta
ne Ia mente mia (Vn XXXIV). I due cominciamenti alternativi del so-
netto registrano due prospettive sul dolore del poeta: la sua triste in-
trospezione, rappresentata come tableau solitario nel primo incipit; o
come un momento testimoniato da aleri, nel secondo. L’esegesi conte-
nutistica e retorica della prosa mantiene i due cominciamenti quasi in
parita fra di loro, coinvolgendo il lettore nel gioco di selezione fra di-
versi significati. La trascrizione di entrambi offre una scelta fra tre o
quattro poesie possibili: un sonetto irregolare di diciotto versi (ma con
due possibili sequenze dell’ottava iniziale); o una delle due versioni re-
golari che risulterebbe dalla scelta esclusiva di uno dei due incipit e
dall’eliminazione dell’altro. Il lettore potrebbe soffermarsi e perdersi
nell’esitazione prolungata conseguente alla selezione fra alternativi pa-
ralleli, affrontando lo zigzag dei possibili dispiegamenti diversi del te-
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sto.>* Tramite questa riflessione sui possibili percorsi attraverso il labi-
rinto del sonetto enigmatico, si potrebbe attingere anche a una distra-
zione che rispecchia quella generativa del testo poetico, in cui il poeta
distratto si perdeva nell’atto di disegnare non Beatrice ma «figure
d’angeli» (Vn XXXIV 3), compagne dell’amata fra «li cittadini di vita
eterna» (Vn XXXIV 1) cosi come le donne gentili, destinatarie di mol-
te liriche del libello, che I'accompagnavano nella vita terrena.

Una versione piu pericolosa dell’esitazione o del ventriloquio asso-
ciati al periodo di lutto nelle poesie appena esaminate si manifesta
nell’episodio della «gentile donna giovane e bella molto» (Vn XXXV
2) il cui aspetto pietoso attira 'attenzione del poeta doloroso. Potrem-
mo vedere gli episodi in cui I'amante nascose il proprio lutto dietro di
quello dell’amico, o in cui scelse di ricordare la sua distrazione dolorosa
in un sonetto-enigma volutamente irrisolto, come tentativi sperimen-
tali di emergere dal silenzio imposto dalla perdita dell’oggetto amato,
e di riempire la lacuna materiale e retorica generata dalla morte senza
perdere la determinazione di dirigere la parola sempre verso Beatrice,
oggetto e causa della sua capacita poetica e amorosa. L’incontro iniziale
con la “donna gentile e pietosa” sembra offrire al poeta uno strumento
equivalente ai disegni di angeli o all’'occasione patronale, in cui un
mezzo indiretto potrebbe aiutarlo a riconoscere la perdita senza dimet-
terla. Ma da mezzo la donna rischia di diventare fine.>¢ L’incontro ge-
nera una riflessione combattuta ma produttiva sulla dimensione visiva
dell’'amore precedente, in cui la rivoluzionaria dimissione di se stesso a
puro strumento elogiativo di Beatrice — dedicato alla produzione di
«quelle parole che lodano la donna mia» (Va XVIII 6) — non aveva
comunque liberato il poeta da una certa dipendenza dalla presenza ma-
teriale dell’oggetto amato nel mondo esterno. Il passaggio di recupero
dalla distrazione della donna pietosa, che rispecchia o simula qualcosa
dell’amata, riporta I'amante a riconoscere in Beatrice 'unica e iconica
fonte della sua esperienza autentica della poesia.

34 Interessante per la questione di selezione fra letture diverse & I'ipotesi avanzata
da Gorni di una possibile trascrizione con i due cominciamenti «montati in paralle-
lo» per creare un carmen figurarum «a due ali, come di angelo»: si veda la Nota al
testo, in ALIGHIERI, Vita nova, p. 340. La disposizione del sonetto nell’edizione criti-
ca di Pirovano rispecchia questa “forma angelo” o “forma bicefala”, pp. 255-57.

35 11 racconto riguardo i disegni di angeli & oggetto di numerosi studi importanti: si
vedano per esempio FABIO CAMILLETTI, The Portrait of Beatrice. Dante, D.G. Rossetti,
and the Imaginary Lady, Notre Dame, Notre Dame University Press, 2019, pp. 19-34;
FEDERICA PICH, Limmagine “donna de la mente” dalle Rime alla “Vita Nova’, in Le
Rime di Dante, a cura di Claudia Berra e P. Borsa, Milano, Cisalpino, 2010, pp. 345-
76.

36 BORSA, Immagine e immaginazione, pp. 148-51.
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La scoperta produce una nuova valorizzazione, negli ultimi capitoli
del libello, del nesso tra vissuto e poetato in cui il discorso poetico
amoroso della lingua materna & promosso a uno strumento di comuni-
cazione universale per indagare cosa significhi la ricerca di una vita no-
va, la riflessione sulla «sentenzia» derivata da un «libro de la [...} me-
moria» (Va1 1).37 La lingua materna, fragile e mutabile, & il giusto
veicolo per parlare del miracolo beatriceano, giacché questa caducita
segnala la necessita di andare oltre i limiti dell’esistenza terrena, verso
I'indicibile e il trascendente.?® Nei capitoli finali, il poeta dimostra la
sua volonta di comunicare il senso del suo amore a un pubblico poten-
zialmente illimitato. In Lasso! per forza di molti sospiri, I'enunciato a-
verbale e quindi universale dei sospiri diventa scrittura, portando
«quel dolce nome di madonna scritto, / e de la morte sua molte parole»
(vv. 13-14, Va XXXIX 10). In seguito, i peregrini romei venuti «di
lontana parte» (Vn XL 2) parlerebbero verosimilmente altri idiomi ri-
spetto al poeta ma potrebbero “intendere” il significato della morte di
una «beatrice» generale (Deh peregrini che pensosi andate 12, Vn XL
10; «’ntendesser» al v. 8). In Oltre la spera che piti larga gira, si ritorna
alla contemplazione del linguaggio universale del sospiro, dove il «par-
lar sottile», seppur da un lato evade I'“intendere” specifico («io no lo
‘ntendox»: v. 10, Va XLI 12) dell’amante, dall’altro ripete il nome rive-
latore dell’amata «si ch’i’ lo ’ntendo ben» (v. 14).3 Le esitazioni sul
verbo ‘intendere’, comunque, si possono risolvere nella genesi della li-
rica in una «intelligenza nova» (v. 3) che attira il sospiro del poeta ol-
tre il confine della «spera [...} pitt larga» (v. 1). Questa «intelligenza»
intuitiva e amorosa genera la parola poetica con cui la trascendenza
dell’'amore per Beatrice oscilla fra una benedizione universale, «beatri-
ce» minuscola (Deh peregrini 12), della poesia-sospiro indirizzata ai
peregrini, e quella rivelazione personale ricordata nelle riflessioni sulla
«Beatrice» maiuscola (Oltre Ia spera 13) che da senso all’intero proget-

37 Rimando alle riflessioni fertili di Heather Webb in questo volume sulla dina-
mica di condivisione del lutto nella Vita nova e sull’affermazione della trasmissibilita
del pianto per Beatrice al mondo intero.

3% AGAMBEN, 1/ sogno della lingua, pp. 78-83.

39 11 verbo ‘intendere’ richiama il verso iniziale di Donne chavete intelletto
damore: un verso attribuito all’ispirazione esterna quasi-mistica nel racconto di come
«la mia lingua parld quasi come per se stesso mossa» (Va XIX 2). Come noto, la “ri-
sposta” di Cecco Angiolieri, Dante Allaghier, Cecco, tu’ servo e amico, offre
un’interrogazione sottile dell’'uso potenzialmente contraddittorio di ‘intendere’ nella
lirica: si vedano il cappello introduttivo e le note sul testo di Marco Grimaldi, nella
nell’edizione da lui curata, ALIGHIERI, Vita nuova. Rime, pp. 588-91.
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to poetico della Vita nova#® 1l libro si conclude sull’accettazione dei
limiti linguistici da oltrepassare — in un futuro ancora indeterminato —
prima di poter dire di Beatrice «quello che mai non fue detto
d’alcuna» (Va XLII 2). Lo spazio bianco di pagine ancora non vergate
costituisce una specie di lacuna prolettica, un invito a sondare di nuovo
il significato di quella immagine straordinaria proemiale, del «libro de
la mia memoria». Come Gardini osserva, «la letteratura ¢ il non scritto
di cui lo scritto € un richiamo o, se vogliamo, un’ombra [...} & una man-
canza perennemente rinnovata dalle parole».4! Fino alle parole di chiusu-
ra del prosimetro dantesco, nuovi punti di partenza aprono prospettive
pilt ampie a fianco del testo che leggiamo. Passiamo dalla rubrica inizia-
le, Incipit vita nova, al barlume di una «intelligenza nova» comunicata,
almeno parzialmente, attraverso la lirica finale, al di la dalla quale si
proiettano altre novita, da realizzarsi nel futuro poetico e biografico
dell’autore.

4 Con la distinzione fra b/Beatrice minuscola e maiuscola qui non vorrei negare
una possibile allusione al nome proprio dell’amata nel verso di Deh peregrini, «Ell’ha
perduta la sua beatrice» (v. 12), ma piuttosto enfatizzarne il valore universale. La de-
funta Beatrice aveva conferito una benedizione all’intera comunita, compresi gli stra-
nieri «passando per lo mezzo de la dolorosa cittade» (Va XL 3), in una perfetta dimo-
strazione della corrispondenza fra il nome e le qualita dell’amata che ricorda
l'osservazione iniziale che «fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si
chiamare» (Va II 1). Ma per «beatrice» in Deh peregrini la sovrapposizione fra nome
e sostantivo differisce dall'intimita del nome personale in Oltre la spera, dove «lo pe-
regrino spirito» si rivolge alla singolarita dell'anima beata, «quella gentile» che si
chiama «Beatrice» (vv. 8, 12, 13): nella “divisione”, si indica appunto che «io sento
lo suo nome spesso nel mio pensiero» (Van XLI 7).

41 GARDINI, Lacuna, p. 235.
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