SPAZIO E TEMPO ROMANZESCHI
NELLA VITA NUOVA

Raftaele Pinto

L’analisi pit acuta del “romanzesco” come carattere specifico della
Commedia ¢ forse quella di Bachtin, che, nelle pagine di Estetica e ro-
manzo dedicate a Dante, utilizza due concetti per descriverlo: quello di
allungamento verticale del mondo, e quello di simultaneita. Relativa-
mente al primo aspetto, scrive:

Dante costruisce un meraviglioso quadro plastico di un mondo che in-
tensamente vive e si muove salendo e scendendo lungo la sua verticale:
i nove cerchi dell'Inferno sotto la terra, sopra di essi i sette cerchi del
purgatorio e, pitt in alto ancora, i dieci cieli.

Relativamente al secondo aspetto, quello della simultaneita, Bachtin
scrive:

La logica temporale di questo mondo verticale & la pura simultaneita di tutto
(ovvero la coesistenza di tutto nell’eternita).!

La sintesi di Bachtin intende la spazialita e la temporalita come poli
dialettici di una tensione, o perfino un conflitto, piuttosto che come lo
statico dimensionamento di una peripezia cavalleresca, alla quale, in
quanto rappresentante del genere romanzesco, il Poema, per la sua epoca,
apparterrebbe. Posto uno schiacciamento della temporalita nella pro-
spettiva verticale e sincronica dell’eterno,

! MIHAIL MIHAILOVIC BACHTIN, Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovié,
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mento spazio-temporale dell esperienza nella “Vita nuova”in RAFFAELE PINTO, Dante
e le origini della cultura letteraria moderna, Paris, Champion, 1994, pp. 85-108.
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le immagini e le idee, che riempiono il mondo verticale, sono piene di un
possente impulso a svincolarsi da esso e ad entrare nella produttiva oriz-
zontale storica, a disporsi cioé in direzione non dell’alto ma dell’avanti.
Ogni immagine & piena di potenzialita storica e percid con tutto il suo
essere aspira a partecipare all’evento storico nel cronotopo spazio-tempo-
rale. Ma la volonta potente dell’artista la condanna a un luogo immobile
ed eterno nella verticale extratemporale. In parte queste potenzialita tem-
porali si realizzano in singoli racconti novellisticamente compiuti. Rac-
conti come la storia di Paolo e Francesca, del conte Ugolino e dell’arcive-
scovo Ruggeri sono come diramazioni orizzontali piene di tempo che si
dipartono dalla verticale extratemporale del mondo dantesco.?

A questo “romanzesco” locale, che affiora in concrete e memorabili
“storie” narrate in certi luoghi del Poema, si oppone, quindi, un “roman-
zesco” globale che consiste nel cronotopo verticale della simultaneita che
«nega 'essenziale forza semantica del “prima” e del “poi”», e che situa
Dante in una serie di esperimenti romanzeschi moderni nella quale, dopo
di lui, «il tentativo pit profondo e coerente & quello di Dostoevskij».>

Come si sa, la trama romanzesca, e quindi il “cronotopo”, della Com-
media si riallaccia, ed anzi ingloba dentro di sé, un’altra trama roman-
zesca, quella della Vira nuova. Cio & possibile a partire da una finzione
autobiografica per la quale le due trame sono situate sulla stessa linea
temporale, come se la Commedia narrasse cid che accadde all’autore un
certo tempo dopo avere scritto la Vita nuova. Se il viaggio inizia nella
primavera del 1300, la fabula del Poema comprende, come antefatto
dello smarrimento, il periodo della sua vita che va fino alla composizione
del libello e poi quello che arriva fino agli eventi che determinarono il
suo esilio, ciog, le vicende pubbliche e private legate al suo priorato (che
resta perod fuori dal suo angolo visuale, sia quello relativo al passato che

2 BACHTIN, Esterica e romanzo, pp. 304-305.

3 Ivi, p. 305. L’idea del romanzesco locale della Commedia affiora in importanti
contributi della teoria letteraria, come quello di Lotman relativo ad Ulisse, ispirato
proprio dal saggio di Bachtin (JURIJ MIHAJLOVIC LOTMAN, 1/ viaggio di Ulisse nella
“Divina Commedia’, in ID., Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, La-
terza, Roma - Bari, 1980, pp. 81-102), o quello relativo a Francesca di Girard (RENE
GIRARD, The Mimetic Desire of Paolo and Francesca, in ID., “To Double Business
Bound’: Essays on Literature, Mimesis, and Antropology, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1978, pp. 1-8; trad. italiana I/ desiderio mimetico di Paolo e Fran-
cesca, in ID., Politiche della mimesi. Antropologia, rappresentazione, performativita,
a cura di Andrea Borsari, Milano, Mimesi, 2003, pp. 41-48). Ho affrontato la questione
della fictio romanzesca nella Commedia in R. PINTO, “Fictio” romanzesca vs. “Fictio’
poetica nella “Commedia” (contro la autenticitd della “Epistola” XIII), in ID., Pensiero
e poesia in Dante. Esercizi di filologia dantesca, Roma, Aracne, 2021, pp. 211-30.
Credo che problemi diversi ponga I'idea bachtiniana del romanzesco come pluristili-
smo e dialogismo (che ha riscosso nella critica dantesca pitt ampi favori).
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quello relativo al futuro delle profezie disseminate lungo il testo).* De-
gno poi della massima considerazione ¢ il fatto che sulla stessa linea tem-
porale si situi anche la scrittura del testo che sta scrivendo, alla quale,
come si sa, costantemente si riferisce il poeta, il che si verifica non solo
nella Commedia ma anche nella Vita nuova.

Potremmo dire che la linea temporale sulla quale gli eventi si dispon-
gono e ciod che trasforma ogni elemento narrato in elemento romanzesco,
a partire da quelli in senso stretto biografici. La conversione della narra-
zione pseudobiografica in romanzo ¢ elemento strutturale della scrittura
dantesca che non sempre riceve la dovuta attenzione, creando una con-
fusione fra piani diversissimi della semantica del testo che nuoce non
poco alla sua comprensione (nella critica I'indiscriminato via vai fra il
piano “fittizio” del romanzo e quello “reale” della biografia & costante).
A tale confusione contribuisce certo anche I'autore, almeno a partire dal
momento in cui la biografia diventa contenuto delle fabula romanzesca,
il che accade sporadicamente nella Vita nuova, e sistematicamente a par-
tire dalla canzone Tre donne intono al cor mi son venute (e soprattutto,
massicciamente, nella Commedia). Relativamente alla Vita nuova, cio
che conta e che, grazie alla identificazione delle linee temporali delle due
opere, nello spazio romanzesco ultraterreno della Commedia agiscono
gli stessi personaggi che agivano nello spazio terreno della Viea nuova:
innanzitutto i due protagonisti, cio¢ Dante e Beatrice, ma poi anche im-
portanti personaggi secondari come la “donna gentile” (a cui allude Bea-
trice nei rimproveri a Dante nei canti finali del Purgatorio) e Guido Ca-
valcanti. Al di 1a della finzione autobiografica, cio & possibile, sul piano
della fabula romanzesca, perché i due cronotopi sono omogenei, perché
esiste, nella Vita nuova, su scala ovviamente ridotta, lo stesso allunga-
mento verticale del mondo e la stessa simultaneita temporale della storia
che leggiamo nella Commedia. E quanto mi propongo di verificare nella
riflessione che segue.

Con il mito di Beatrice, e con il «consiglio della ragione» di cui lei &
portatrice, Dante smentisce la natura irrazionale e patologica del deside-
rio, che & 'elemento caratterizzante della tradizione lirica instaurata dai
trovatori. Beatrice ¢ la «donna della salute», cio¢ il miracoloso oggetto
di desiderio che ha il potere di curarlo dalla sua malattia. E infatti sullo
sfondo delle teorie mediche sulla malattia d’amore, ben ricostruite da
Natascia Tonelli,> che va interpretata la salure di cui Beatrice & donna,
ed e, piu in generale, rispetto all’'universo ideologico cortese che va va-
lutato il radicalismo sovversivo della proposta dantesca. Le componenti

4 Sulle questioni che solleva il silenzio di Dante sul suo priorato si veda MARCO
VEGLIA, Dante leggero. Dal priorato alla Commedia, Firenze, Carocci, 2017, pp. 13-76.

> NATASCIA TONELLL, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Ca-
valcanti a Boccaccio, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2015.
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religiose di tale salure, sulle quali spesso viene appiattito il mito di Bea-
trice, sono solo la conseguenza, sul piano romanzesco, di una operazione
letteraria di estrema audacia ideologica: trasformare una malattia della
mente, 'amore “heroico” di cui parlano medici e poeti, in condizione di
benessere e felicita. Di tale conversione un aspetto essenziale ¢ la ricon-
quista da parte del soggetto innamorato del senso della realta, che le
disfunzioni psichiche prodotte dalla ipertrofia della immaginazione gli
hanno sottratto: I'io malato d’amore rientra in sé e guarisce, attraverso
la ricostruzione di un ordine spaziotemporale distrutto dalla malattia.
La Vita nuova e la storia di questa guarigione, e quindi la dimostrazione
che essa e teoricamente, cioe letterariamente, possibile.

Le caratteristiche dello spazio romanzesco descritto dalla Vita nuova
sono nitidamente osservabili fin dalla linea retta che collega Beatrice alla
prima “donna schermo”, creando una profondita di campo per la quale
'oggetto di desiderio viene messo a fuoco allontanandolo rispetto ad og-
getti ravvicinati, il che suggerisce anche che il valore dell’'oggetto desi-
derato & funzmne della sua distanza (V 1):¢

io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel mezzo di lei e
di me per la retta linea sedea una gentile donna di molto piacevole
aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguar-
dare, che parea che sopra lei terminasse.

Ma questo ¢ solo il principio. In effetti i movimenti di tutti i perso-
naggi sono descritti a partire da precise geometrie di avvicinamenti ed
allontanamenti. Anche la seconda “donna schermo” ¢ idealmente situata
sull’asse che unisce Dante alla prima “donna schermo” (IX):

Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne cosa per la quale
me convenne partire de la sopradetta cittade e ire verso quelle parti
dov’era la gentile donna ch’era stata mia difesa avvegna che non tanto
fosse lontano /o termine de lo mio andare quanto ella era.

In realta tutte le donne della Vita nuovahanno senso in funzione della
distanza rispetto a Beatrice e rispetto a Dante, e quindi in quanto situate
in uno spazio geometricamente definito nella sua totalita. Tutto cio che
di impreciso e vago ha la determinazione dei luoghi (neppure Firenze ¢
mai nominata) viene compensato da una geometria romanzesca estrema-
mente precisa, oltre che clamorosamente evidente, in un crescendo di
distanziamento dell’oggetto erotico che culmina nel viaggio del sospiro

¢ Cito sempre da DANTE ALIGHIERI, Vira nuova, a cura di R. Pinto, Edimedia,
Firenze, 2019.
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del poeta che nell’'ultimo sonetto arriva fino all’'Empireo, dove I'anima
di Beatrice risiede dopo la sua morte.

Il significato di questa geometria puo essere agevolmente compreso a
partire dal razionalismo teologico del libello: perché il desiderio sia con-
trollato dal «consiglio della ragione», & necessario allontanare il suo og-
getto. La morte di Beatrice ed il lutto che ne consegue dislocano 'og-
getto d’amore da questa terra al cielo, per cui lo spazio della peripezia
erotica si trasforma da orizzontale in verticale e da bidimensionale in
tridimensionale. Finché Beatrice € viva, il desiderio del poeta, per lei o
per altre donne, segue linee geometriche orizzontali, lungo le quali gli
oggetti si avvicinano (scatenando la passionalita) o allontanano (riducen-
dola). Si tratta di un algoritmo elementare che viene formulato nel Con-
vivio in questo modo (III x 2):

quanto la cosa desiderata pili appropinqua al desiderante, tanto lo desi-
derio & maggiore, e 'anima, pil passionata, piu si unisce alla parte con-
cupiscibile e pili abbandona la ragione.”

Razionalizzare 'amore significa quindi, necessariamente, allontanare
il suo oggetto, che, ravvicinato, scatena invece la sensualita dell’io.
Nell’episodio del «gabbo» nel cap. XIV, il malore di Dante ha una
causa precisa, ed € la prossimita fisica di Beatrice:

Allora fuoro si distructi li miei spiriti per la forza che Amore prese veg-
gendosi in tanta propinquitade a la gentilissima donna ...

Finché Beatrice € viva ed avvicinabile, I'amore viene sperimentato
da Dante esclusivamente nelle forme della alienatio mentis, cioé della
patologia che descrivono i medici e che ¢ lo sfondo ideologico della
lirica medievale. Perché 'amore sia non malattia ma salute, & necessario
che il suo oggetto venga radicalmente allontanato, ed € appunto questa
la finalita del mito di Beatrice. Gia nella fase della poetica della lode,
Beatrice & «cosa venuta da cielo in terra». E poi definitivamente, a par-
tire dal momento in cui lei muore e la sua anima si disloca nel luogo
al quale fin dal principio era destinata, cioe il Paradiso, il desiderio
segue linee spaziali non piu orizzontali ma verticali, che vanno dalla
terra al cielo. Notevolissimo ¢ al riguardo il sonetto, scritto nel primo
anniversario della morte, dei due cominciamenti, che descrivono due
movimenti di avvicinamento al protagonista, uno dall’alto (Beatrice-
angelo che lo visita nel ricordo), l'altro in basso (gli uomini che

7 Per il Convivio, cito sempre da D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di Gianfranco
Fioravanti, in ID., Opere, ed. dir. da Marco Santagata, Milano, Mondadori, 2011-2014:
I1. Convivio, Monarchia, Epistole, Egloge, 2014.

23



Raffaele Pinto

guardano le tavolette su cui Dante disegna). La linea verticale tiene in
contatto Dante col cielo, quella orizzontale lo tiene in contatto col suo
pubblico, sulla terra:

Primo cominciamento

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore
fu posta da I'altissimo signore

nel ciel de 'umiltate, ov’é Maria.

Secondo cominciamento

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore,
entro 'n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch’eo facia.

Decisamente incongruenti sembrano sia le letture realistiche del so-
netto (poiché Beatrice & un mito) sia quelle agiografiche (poiché la cri-
stologia di Beatrice & metafora e parodia). Sostanziale, invece, & in esso
la ricostruzione di uno spazio geometrico tridimensionale che da spes-
sore scientifico al mito e alla parodia. Nel Primo cominciamento non si
fa alcuna menzione degli uomini che osservano i disegni del poeta; vi si
indica solo il luogo in cui Beatrice si trova (il cielo), in modo tale che la
attualizzazione del ricordo («Era venuta ne la mente mia») puod apparire
come un movimento, o uno spostamento della immagine, dall’alto verso
il basso. Nel secondo, invece, si omette questo movimento di discesa
(Beatrice «era venuta» nella mente del poeta, ma non e detta l'origine
del movimento), e si esplicita quello di avvicinamento degli uomini a
Dante. Se volessimo tracciare linee che permettano di visualizzare i due
movimenti, che sono sincronici e non successivi (né alternativi),
avremmo una linea verticale (la discesa della immagine di Beatrice) ed
una linea orizzontale (I'avvicinamento degli uomini a Dante), coinci-
denti in un estremo che coincide con il punto occupato dal protagonista
(o dalle tavolette in cui prende forma 'immagine angelica di Beatrice).
La linea verticale tiene in contatto l'autore con il cielo attraverso il fan-
tasma della donna; la linea orizzontale, invece, lo tiene in contatto con
una comunita rappresentata come pubblico (gli uomini che osservano),
attraverso le immagini che tale fantasma genera.®

8 Essendo il Secondo cominciamento pit compatibile con il commento in prosa, &
giocoforza pensare che la versione iniziale del sonetto, indipendente dalla Vira nuova,
comprendeva solo il primo, e che il secondo fu aggiunto quando fu ideato 'episodio
narrato dalla prosa (dato che, perd, la tradizione testuale indipendente dal libello
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L’episodio della “donna gentile”, la rivale di Beatrice nella seconda
parte della Vira nuova, si configura romanzescamente secondo le nuove
coordinate geometriche che il lutto ha determinato: di quella donna
I'elemento pil caratterizzante ¢ il fatto che sia affacciata ad una finestra,
e che, dall’alto, osservi Dante. Lei si trova cioé sull’asse verticale che uni-
sce Dante a Beatrice, ma in una posizione ravvicinata, proprio come la
prima “donna schermo”, che si trova, anche lei, sulla linea retta che ter-
mina in Beatrice, ma lungo un’asse orizzontale (XXXV 1-2):

con cid fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi ricordava del passato
tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti, tanto che mi
faceano parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde io, ac-
corgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi ve-
desse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da
una finestra mi riguardava si pietosamente, quanto a la vista, che tutta
la pieta parea in lei accolta.

Di tale geometria romanzesca 'aspetto pitt genialmente spettacolare
¢ la conquista della terza dimensione, cioé del senso della profondita, o
prospettiva, collegato all’allontanamento di Beatrice. Lo vediamo per-
fettamente rappresentato gia in Donne che avete intelletto d’amore (il
che mostra la vocazione romanzesca del mito di Beatrice fin dalla sua
originaria formulazione lirica). La canzone ¢ dedicata alla lode “teolo-
gica” di lei, una volta escluso dal testo ogni riferimento all’io del poeta,
secondo 'ammonimento del gruppo di donne che lo hanno esaminato
(cap. XVIII). Ebbene, il teologismo di Beatrice si manifesta nella can-
zone attraverso una rappresentazione dello spazio fisico estremamente
innovativa, che corrisponde, in letteratura, a cid che significa, nella pit-
tura, la profondita del campo visivo, o prospettiva. Nelle tre stanze cen-
trali della canzone (II-IV) assistiamo infatti ad un avvicinamento pro-
gressivo dell’oggetto rispetto all’osservatore: nella seconda Beatrice € os-
servata dal punto piu lontano, il Paradiso, ed & quindi solo una fonte di
luce («un’anima che ’nfin qua su risplende», v. 18); nella terza Beatrice
¢ osservata da una posizione ravvicinata, e quindi ¢ una persona che agi-
sce in un contesto sociale ed urbano, a contatto con uomini e altre donne
(«Dico, qual vuol gentil donna parere / vada con lei, che quando va per
via, / gitta nei cor villani Amore un gelo», vv. 31-33); nella quarta

smentisce, poiché in essa appare il Secondo cominciamento e non il primo — si veda D.
ALIGHIERI, Vita Nuova, a cura di Domenico De Robertis, Milano - Napoli, Ricciardi,
1980, ad locum). Vero &, tuttavia, che la doppia redazione ha, in quanto tale, una chiara
funzione ideologica, poiché allude al paradosso della doppia natura di Beatrice, divina,
secondo il Primo cominciamento, ed umana, secondo l'altro (il che farebbe pensare ad
una bipartizione originaria del “cominciamento” del sonetto, che la tradizione ha sem-
plicemente evitato di accogliere, in assenza del testo in prosa che ne spiega il motivo).
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assistiamo ad una descrizione del corpo di Beatrice, che si conclude con
uno spettacolare, ed abbagliante, primo piano del viso: «voi le vedete
Amor pinto nel viso, / la "ve non pote alcun mirarla fiso» (vv. 55-56). La
maggiore complessita della divisione, che distingue fino a cinque livelli
di analisi, riflette la complessita ideale del testo, la cui originalita (ri-
vendicata dall’autore durante tutta la sua carriera) sembra consistere
nella nuova prospettiva geometrica e teologica che Beatrice, e di conse-
guenza I'amore, hanno acquisito. Bisogna considerare infatti che il trat-
tamento metafisico del desiderio implica il dominio della geometria vi-
siva, ed in particolare della prospettiva tridimensionale, che i contem-
poranei di Dante, come Giotto, scoprivano e sperimentavano come un
modo radicalmente nuovo di rappresentare lo spazio. Seguendo Bachtin
e la sua idea della verticalita, possiamo dire che la teologia & per Dante
la proiezione geometrica di una peripezia romanzesca.

L’esperienza dell’eccesso di luce, che impedisce uno sguardo ravvici-
nato, con cui la lode si conclude, & un tema ricorrente nel Purgarorio,
descritto nei vari incontri con gli angeli, di cui segnalo qui il primo,
poiché 'avvicinamento progressivo del «vasello snelletto e leggero», nel
canto II, viene descritto secondo analoghe modalita di rappresentazione
prospettica dello spazio: I'angelo e la sua imbarcazione appaiono inizial-
mente come una remota fonte di luce le cui dimensioni si incrementano
quanto pilt I'oggetto si avvicina all'osservatore. Si parte da «un lume»
in movimento che appare all’orizzonte (v. 13), e si finisce con un abba-
gliante primo piano (vv. 37-40), in modo tale che la variazione nello
spazio delle dimensioni apparenti dell’oggetto viene tradotta nella va-
riazione (eccezionalmente rapida per la sua velocita) del tempo di avvi-
cinamento dell’oggetto all’osservatore:

Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino,

per li grossi vapor Marte rosseggia

gil nel ponente sovra 'l suol marino,
cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia,
un lume per lo mar venir si ratto,

che 'l muover suo nessun volar pareggia.
Dal qual com’io un poco ebbi ritratto
I'occhio per domandar lo duca mio,
rividil pitt lucente e maggior fatto.

Poi d’ogne lato ad esso m’appario

un non sapeva che bianco, e di sotto

a poco a poco un altro a lui uscio.

Lo mio maestro ancor non facea motto,
mentre che i primi bianchi apparver ali;
allor che ben conobbe il galeotto,

gridd: «Fa, fa che le ginocchia cali.
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Ecco l'angel di Dio: piega le mani;
omai vedrai di si fatti officiali.

Vedi che sdegna li argomenti umani,
si che remo non vuol, né altro velo
che I'ali sue, tra liti si lontani.

Vedi come I'ha dritte verso 'l cielo,
trattando l'aere con l'etterne penne,
che non si mutan come mortal pelo».
Poi, come piu e piu verso noi venne
I'uccel divino, pit chiaro appariva:
per che l'occhio da presso nol sostenne,
ma chinail giuso ...

L’angelologia di Dante, cosi come essa viene svolta fin dal primo an-
gelo che gli & apparso, cioeé Beatrice, € in realta la sua intuizione di uno
spazio geometricamente rappresentabile, sul piano romanzesco, secondo
la profondita di campo (o prospettiva).

La Vita nuovasi apre evocando un libro della memoria di cui il libello
che leggiamo & fedele, se non esaustiva, trascrizione:

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si
potrebbe leggere, si trova una rubricala quale dice: INCIPIT VITA NOVA.
Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali & mio intendi-
mento d’assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sen-
tenzia.’

La memoria del poeta appare in diversi momenti del racconto come
una funzione psichica essenziale, tanto del protagonista, che ama, quanto
dello scrittore, che la narra. La sua vicenda sentimentale, infatti, cioe la
peripezia di avvicinamenti ed allontanamenti rispetto all’oggetto del suo
amore, ¢ anche la peripezia dell’io che cerca di salvare sé stesso dal nau-
fragio esistenziale, preservando 'integrita della propria psiche, e quindi
della memoria, che della psiche ¢ funzione strutturale. La memoria ¢&
minacciata da un desiderio che neutralizza tale funzione rinnovando ogni
volta lo scacco delle funzioni psicofisiche in presenza dell’amata (XV 2):

si tosto com’io imagino la sua mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno
desiderio di vederla, lo quale & di tanta vertude, che uccide e distrugge
ne la mia memoria cid che contra lui si potesse levare; e perd non mi
ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei.

9 Sul titolo del libello ( Vita nuova e non Vita nova) cfr. R. PINTO, I/ titolo del libro
(“Vita nova”) e quello del libello (“Vita nuova’), in ID., Pensiero e poesia in Dante, pp.
13-24.
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La memoria, cioé I'esperienza delle passate frustrazioni, dovrebbe in-
durre il poeta a non cercare la presenza di Beatrice; il desiderio & pero
cosi potente che a nulla valgono gli insegnamenti della memoria, ed egli
ogni volta rinnova il fatale incremento della sensualita in presenza di lei.
In questo modo Dante descrive una temporalita sempre di nuovo di-
strutta dal desiderio (in ogni incontro), e che dovra essere ricostruita, se
I'io vuole riacquistare la propria salute. Ed anche relativamente a questa
seconda ricostruzione, quella del tempo oltre quella dello spazio, & fon-
damentale la distanza dell’oggetto dall’io. Il che vuol dire che il distan-
ziamento definitivo di Beatrice, attraverso la sua dislocazione nel Para-
diso, rendera possibile la riconquista del senso del passato, inteso come
ordine degli eventi e della esperienza secondo il prima e il dopo.

Si consideri ora il rapporto speculare fra il protagonista (del romanzo)
e 'autore (del testo). La salute mentale del protagonista & necessaria per-
ché l'autore possa svolgere il suo compito di scrittura. La memoria € in-
fatti, ovviamente, anche temporalita, per cui il sentimento del tempo o,
piuttosto, il calcolo del tempo, sono immediatamente coinvolti nella vi-
cenda erotica che la Vita nuova descrive, non solo nella prospettiva del
protagonista che cerca, attraverso I'amore per Beatrice, di conquistare la
propria salute psicofisica, ma anche nella prospettiva del narratore che
ha bisogno di una memoria, cioé una temporalita soggettivamente vis-
suta, funzionante, ossia ordinata, per poter narrare cio che gli & accaduto.
Questo secondo aspetto della memoria, relativo al narratore, oltre che al
personaggio, appare chiaro alla fine dell’opera, quando il poeta dichiara
che, grazie al pensiero di Beatrice, fisicamente morta ma ben viva nel
suo amore, il tempo & finalmente per lui una successione ordinata di
eventi ricordati, e che quindi esso funziona come criterio organizzativo
della memoria (XXXIX 1-2):

Contra questo avversario della ragione si levoe un die, quasi ne l'ora de
la nona, una forte imaginazione in me, che mi parve vedere questa glo-
riosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve a li
occhi miei; e pareami giovane in simile etade in quale io prima la vidi.
Allora cominciai a pensare di lei; e ricordandomi di lei secondo /‘ordine
del tempo passato, lo mio cuore comincio dolorosamente a pentere de lo
desiderio a cui si vilmente s’avea lasciato possedere alquanti die contra
la costanzia de la ragione: e discacciato questo cotale malvagio desiderio
si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice.!®

10 I’istanza di razionalismo sottesa a questo recupero dell’ordine temporale & lucida-
mente spiegata da Tommaso d’Aquino nel suo commento al trattato aristotelico De sensu
er sensato(tr. 2 1. 5 n. 4): «reminiscendo venamur, id est inquirimus id quod consequen-
ter est ab aliquo priori, quod in memoria tenemus. Sicut enim ille qui inquirit per
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Qui i due piani, quello romanzesco in cui agisce il protagonista, e
quello letterario in cui aglsce lo scrittore, si saldano, e in questa saldatura
consiste il significato pili autentico del teologlsmo di Beatrice, il cui
radicale allontanamento consente di dare ordine al tempo dell’esperienza
personale del poeta, che solo grazie a tale ricostruzione secondo il tempo
passato puo essere compresa e narrata. Questa visione cronologicamente
ordinata della propria esistenza, a partire dal momento puntualissimo
della scrittura del libello, garantisce una percezione simultanea degli
eventi in cui 'esistenza si articola. Questi eventi, coordinati nella trama
romanzesca dell’opera, sono osservati nella loro simultaneita, di cui &
condizione la verticalita che il mito di Beatrice ha istituito.

Di tale ricostruzione cronologico-poetica dell’io segnalo ora due
aspetti di enorme rilievo sul piano storico-letterario, che non mi sembra
siano stati finora adeguatamente messi in evidenza. Il primo riguarda la
dialettica (squisitamente filosofica) tra “frammento lirico” e “struttura
romanzesca’; il secondo riguarda la autocoscienza storiografica del poeta.
Relativamente alla dialettica frammento-struttura, la narrabilita della
propria esperienza, grazie alla ricostruzione della temporalita, implica
che testi che nascono come frammentari (le liriche), disposti secondo un
ordine cronologico, vengano romanzescamente ordinati e formino cosi
un insieme tematicamente strutturato. Il canzoniere d’autore, cosi come
noi lo intendiamo a partire da Petrarca, non ¢ altro che questa riseman-
tizzazione romanzesca che il frammento lirico subisce quando viene in-
serito in una struttura cronologicamente ordinata. Proprio Petrarca di-
chiara, senza volerlo, che a Dante ¢ dovuta la scoperta di questo principio
inaugurale della poesia moderna quando cita, nel codice degli abbozzi,
concetti che abbiamo appena osservato nella Vira nuova.'! Come & noto,

demonstrationem, procedit ex aliquo priori, quod est notum, ex quo venatur aliquid po-
sterius, quod est ighotum; ita etiam reminiscens, ex aliquo priori, quod in memoria ha-
betur, procedit ad reinveniendum id quod ex memoria excidit» (‘quando ricordiamo “an-
diamo a caccia”, ciog investighiamo cid che & conseguente a qualcosa che viene prima,
che conserviamo nella memoria’ {in omaggio al principio: post hoc, propter hocl. Come
chi ragiona per dimostrazioni inizia da qualcosa che viene prima ed & noto, da cui indaga
qualcosa che viene dopo, ed € ignoto; cosi colui che ricorda, da qualcosa di anteriore, che
ha nella memoria, procede a ricercare cid che cadde dalla memoria’). L’ignoto, alla me-
moria, cioe il dimenticato, coincide, nella analogia sviluppata da Tommaso, con 'ignoto
all'intelletto, ricordare significa dunque razionalizzare. Non deve sfuggire la coincidenza
(pur all’interno di paradigmi scientifici cosi diversi) di questa concezione della memoria
con uno dei fondamenti metodologici della psicoanalisi, che consiste nel ricordare cid che
il trauma ha sepolto nell’inconscio, per cui la disattivazione del sintomo dipende dalla
razionalizzazione, grazie al ricordo, delle sue cause.

11 Sulla dipendenza della struttura del Canzoniere dalla Vira nuova rinvio a R.
PINTO, Le rime di Dante: libro di canzoni o rime sparse?, London, Receptio Academic
press, 2020, pp. 1-28.
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nel manoscritto in cui Petrarca scriveva la redazione iniziale delle sue
poesie e le successive correzioni, prima di ricopiarle nella versione defi-
nitiva, a partire da una certa data la ricopiatura in bella della poesia viene
documentata con l'espressione «transcripta in ordine», cioe ‘trascritta
secondo l'ordine che le poesie hanno nel libro’:12

Transcripta in ordine aliquot mutatis, 1356, veneris, XI novembris, in vesperis.

Ora, da una parte, la trascrizione da un codice all’altro ripete la tra-
scrizione dal “libro della memoria”, in cui sono contenute le poesie, al
libello della Vita nuova, dall’altra, I'ordine secondo il quale i testi ven-
gono trascritti € proprio quell’ordine cronologico della memoria che
Dante ha conquistato grazie al mito di Beatrice. L’ordine del tempo pas-
sato € insomma, in Dante, la scoperta del canzoniere d’autore, cioe il
criterio di risemantizzazione romanzesca della propria poesia che Pe-
trarca diligentemente applica ai suoi frammenti lirici.

Di tale “ordine del tempo passato” condizione strutturale ¢ il mito di
Beatrice morta, che Petrarca fa suo attraverso il mito di Laura morta. La
dipendenza rigorosa dal “modello Vita nuova” viene esplicitata nei versi
iniziali della canzone 127, scritti quando 'evento fatale non si € ancora
verificato:!3

In quella parte dove Amor mi sprona
conven ch’io volga le dogliose rime,

che son seguaci de la mente afflicta.
Quai fien ultime, lasso, et qua’ fien prime?
Collui che del mio mal meco ragiona
mi lascia in dubbio, si confuso ditta.
Ma pur quanto l'istoria trovo scripta

in mezzo 'l cor (che si spesso rincorro)
co la sua propria man de’ miei martiri,
dird, perché i sospiri

parlando an triegua, et al dolor soccorro.
Dico che, perch’io miri

mille cose diverse attento et fiso,

sol una donna veggio, e 'l suo bel viso.

1l senso della domanda & chiaro: in che ordine dovranno essere disposte
queste poesie? Dobbiamo cioé immaginare il poeta alle prese col libro che

12 “T'rascritta in ordine con alquante modifiche, venerdi 13 novembre 1356: codice
degli abbozzi, c. 12v. Sul codice degli abbozzi si veda N. TONELLI, Leggere il “Canzo-
niere”, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 14-19, da cui cito.

15 Cito da FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano,
Mondadori, 1996.
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ha intenzione di comporre con le sue poesie,'* ed il problema che gli si
pone & quello dell'ordinamento, cioe quali poesie vengono prima e quali
vengono dopo. Noi sappiamo che ordine con cui le poesie sono disposte
nel Canzoniere ¢ la cronologia degli eventi ai quali le poesie si riferiscono.
I segnali cronologici disseminati nel Canzoniere sono due date, il giorno
dell’innamoramento (Rv#221) e il giorno della morte di Laura (Rv/336),
e poi una serie di anniversari, dell'innamoramento e della defunzione, i
quali, contando gli anni che passano, mostrano il trascorrere del tempo. Si
tratta di una cronologia ideale che non ha alcun valore documentario. Il
tempo, pero, inteso come astratta cronologia, ¢ il criterio secondo il quale
i testi sono ordinati. A partire da un certo momento, quindi, la domanda
formulata nella canzone ha una risposta: Petrarca sa quali poesie vengono
prima e quali poesie vengono dopo. E sappiamo anche qual € questo mo-
mento. Poiché il Canzoniere, nelle sue due sezioni, ¢ strutturato cronolo-
gicamente a partire dalla morte di Laura, questo momento non puo essere
altro che la data di questo trapasso (che ha ovviamente lo stesso valore
mitico che ha il trapasso di Beatrice, a prescindere da comunque impro-
babili riscontri storico-documentari).” Sul piano strutturale, la morte di
Laura da ordine alle poesie del Canzoniere poiché permette di distribuirle
e raggrupparle a partire da una cronologia esattamente calcolabile. Cio che
rende estremamente significativi i versi citati sono le riprese, che ho evi-
denziato con il corsivo, dal proemio della Viza nuova e dai versi 51-62 di

4 Prima che il Canzoniere avesse il titolo definitivo di Rerum vulgarium frag-
menta, cosa che accade abbastanza tardi, Petrarca intitold 'opera che stava elaborando
Fragmentorum liber. E il titolo che appare nella forma chigiana del Canzoniere, nella
trascrizione che ne fa Boccaccio (il quale bisogna supporre che rlproduca parole dellau-
tore). Cfr. PAOLA VECCHI GALLL, Onomastica petrarchesca. Per il “Canzoniere”, in “Ita-
lique”, 8 (2005), pp. 27-44.

1> Le date dell'innamoramento del poeta e della morte di Laura sono il 1327 e il
1348. A queste date bisogna aggiungere anche la data della confessione narrata nel
Secrerum, 1342, che viene calcolata a partire dalla data dell’innamoramento (IIT 137:
«Ita ne flammas animi in sextum decimum annum falsis blanditiis aluisti?» (‘Cosi,
sono dunque sedici anni che alimenti di seducenti falsita le fiamme del tuo animo?’).
Si tratta di una data fittizia, poiché il Secretum & stato scritto molto dopo, ma & ro-
manzescamente importante per capire il rapporto fra il Secrerum e il Canzoniere, poi-
ché i rimproveri di sant’Agostino si riferiscono, nella finzione del testo, ad una donna
che & ancora viva e non ha ancora rivelato, morendo, la sua santita (analoga a quella
della Beatrice dantesca). Il che relativizza molto il valore di tali rimproveri. Petrarca,
come Dante, trasferisce sistematicamente aneddoti veri o presunti della propria bio-
grafia in una trama romanzesca, la cui linea temporale abbraccia tutti i testi che scrive.
11 rapporto Secretum-Canzoniere &, in questo senso, rivelatore, poiché la data fittizia di
composizione del testo latino (prima della morte di Laura) da una parte smentisce i
rimproveri di sant’ Agostino (che ignora la natura religiosa di Laura), e dall’altra attri-
buisce al mito di Laura, che, morta, dal Paradiso salva I'amante chiamandolo a sé, il
valore redentivo che ha il mito di Beatrice. Cito da F. PETRARCA, Secretum. I mio
segreto, a cura di Enrico Fenzi, Milano, Mursia, 1992.
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Purg. XXIV, passaggi nei quali Petrarca ha genialmente riconosciuto una
sostanziale continuita di poetica. Rispetto a questo modello di ricostru-
zione cronologica dell’io egli si dichiara qui non all’altezza, poiché 'amore

“detta” confusamente, non essendosi ancora prodotto Ievento ordinatore
dei testi, secondo la loglca romanzesca del Canzoniere. Tale logica ha na-
tura squisitamente filosofica, il che in Dante ¢ evidentissimo ed in Pe-
trarca invece si occulta per il suo viscerale antiscolasticismo. Ma la confu-
sione, frequente nella critica, cui alludevo al principio, fra storia e romanzo
(«I'indiscriminato via vai fra la dimensione “fittizia” del romanzo e quella
“reale” della biografia»), ha la sua origine nella diffidenza della critica nei
confronti dei fondamenti filosofici del testo letterario moderno, e quindi,
innanzitutto, della “forma” canzoniere che della poesia & il principale ele-
mento di modernita, fondamenti che sono lucidamente rivendicati da
Dante quando scrive, alla fine del cap. XXV della Viza nuova:

grande vergogna sarebbe a colui che rimasse sotto vesta di figura o di
colore retorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole
da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento. E questo mio
primo amico e io ne sapemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente.

Al cap. XXV della Vita nuova bisogna infatti riandare anche relati-
vamente alla coscienza storiografica di Dante, nel quale il significato
della poesia moderna viene individuato nelle circostanze da cui fu origi-
nata, ossia il parlare d’amore a donna, nella lingua delle donne, il che
rivela una comprensione gia storica della letteratura (4-6):

E non & molto numero d'anni passati, che appariro prima questi poete
volgari; ché dire per rima in volgare tanto & quanto dire per versi in
latino, secondo alcuna proporzione. E segno che sia picciolo tempo, &
che se volemo cercare in lingua d’oco e in quella di si, noi non troviamo
cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni [...}. E lo
primo che comincio a dire si come poeta volgare, si mosse perd che volle
fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’inten-
dere li versi latini. E questo ¢ contra coloro che rimano sopra altra matera
che amorosa, con cio sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal prin-
cipio trovato per dire d’amore.

Qui la propria storia poetica personale si salda con la storia generale
della poesia: entrambe tendono al riconoscimento del desiderio come
principio ispiratore originario, e della memoria, personale € storiogra-
fica, come criterio ermeneutico di comprensione. La “verita” della poe-
sia, rivendicata come significato soggiacente alla finzione delle sue me-
tafore, riflette, sul piano storiografico e collettivo, la descrizione in prosa
delle “ragioni” personali delle proprie liriche. E una medesima istanza
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di razionalismo letterario quella che anima da una parte la propria bio-
grafia poetica e dall’altra la tradizione letteraria nel suo insieme. Della
pretesa che 'uso di metafore sia legittimo solo se esse contengono un
significato filosoficamente descrivibile e che possa, quindi, essere deco-
dificato in prosa, & trasparente l'intenzione autogiustificativa. La esi-
genza di un contenuto razionale della immaginazione poetica e il postu-
lato della poetica della lode (che proprio per questo seleziona come de-
stinatario un pubblico di donne che hanno «intelletto d’amore»), mentre
la necessaria traducibilita in prosa di quel contenuto razionale & il prin-
cipio strutturale della Vita nuova, che si articola in una serie cronologi-
camente ordinata di “ragioni”. Dante proietta, cosi, sulla letteratura ro-
manza nel suo insieme, le intime ragioni che informano la propria atti-
vita di scrittore. Piu in particolare, il rapporto prosa-poesia si presenta
nel testo come un rapporto di tipo molto pitt “ermeneutico” che “aned-
dotico”, nel senso che il compito della prosa consiste essenzialmente nel
fatto di “aprire”, ossia rivelare, il contenuto di verita latente nelle figure
che costellano le poesie. La critica letteraria, intesa come storia ragionata
della letteratura, ha qui il suo atto di nascita.
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