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Che cosa fa durante tutto il giorno? Niente (Du-
champ 2009, 113). 

 
Per il resto sono felicissimo (120). 

 
Com’è noto, tutto scorre. E in effetti all’inizio, come sappiamo be-
ne, c’è un orinatoio. Il celebre e famigerato orinatoio di Duchamp. 
Si tratta dell’opera nota come Fountain (un orinatoio maschile, ac-
quistato nel magazzino Mott Iron Works Company di New York), 
presentato alla prima mostra, nel 1917, della Society for Indepen-
dent Artists, ma che non venne mai esposto (in seguito l’oggetto è 
andato perso). L’immagine qui accanto è la riproduzione di una fo-
tografia di Alfred Stieglitz, pubblicata a tutta pagina (titolata come 
The exhibit refused by the independents) sul secondo numero 
(maggio 1917, pag. 4) della rivista The Blind Man (cfr. Subrizi 
2008, pp. 75-76). La storia di questo oggetto coincide, di fatto, con 
la storia del '900, e non soltanto con la storia dell’arte. In effetti 
Duchamp, con quel gesto, svela una volta per tutte che l’epoca che 
si stava aprendo con i contemporanei massacri della prima guerra 
mondiale sarebbe stata, e non ha smesso di esserlo, l’epoca del 
linguaggio. L’orinatoio, com’è fin troppo evidente, non è un ogget-
to bello, né un oggetto che sia il risultato di una sapiente lavora-
zione artigianale. Si tratta semplicemente di un oggetto che ha una 
funzione specifica (e che svolge anche in modo sostanzialmente 
efficiente). Un oggetto qualunque. Fino al 1917 non sarebbe venu-
to in mente a nessuno di considerarlo come un oggetto artistico. 
Ma da quel momento anche un orinatoio può diventare un oggetto 
artistico. Ma in che senso? Qui non interessa la domanda ontologi-
ca, che tipo di cosa è l’arte (Rohrbaugh 2005), perché dopo Du-
champ a una domanda del genere non si può rispondere in modo 
sensato. Infatti alla domanda ‘che cosa non è arte?’, dopo 
l’orinatoio, non si può rispondere in alcun modo. In effetti tutto, in 
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linea di principio, può di-
ventare arte, a condizione 
che un ‘artista’ o una istitu-
zione che si occupa di ‘arte’ 
(un museo, una galleria, 
una casa d’aste), decide di 
considerarla arte. Quindi è 
arte quello che l’artista 
chiama arte. Una definizio-
ne assolutamente circolare. 
Che si applica, evidente-
mente, anche all’artista: è 
artista colui che si definisce 
artista. Al contrario a lun-
go, nella storia dell’arte oc-

cidentale, qualcuno era un artista se faceva parte della corpora-
zione degli artisti. Anche questo vincolo è scomparso. Arte è ciò 
che qualcuno o qualcosa all’interno del ‘movimento’ dell’arte (mo-
vimento è un termine sufficientemente generico per contenere il 
numero molto ampio di possibili soggetti che in qualche modo 
possono rientrare nel campo dell’arte) definisce artistico.  

Il caso di Fountain è esemplare perché mostra in modo defi-
nitivo (se non fosse continuamente rimosso l’intero sistema 
dell’arte crollerebbe di colpo), l’inessenzialità di ogni criterio ‘og-
gettivo’ per poter applicare l’etichetta ARTE a qualcosa. Duchamp, 
infatti, con il suo gesto non voleva allargare i confini del mondo 
dell’arte, al contrario, voleva farlo esplodere. Che poi anche questo 
gesto sovversivo sia stato riassorbito dal sistema dell’arte (i re-
ady-made di Duchamp sono esposti nei musei, ad esempio, accan-
to a incontestati e incontestabili oggetti d’arte tradizionali, come 
statue di marmo e dipinti ad olio) non toglie nulla alla portata di-
struttiva di quel gesto. L’orinatoio di Duchamp, infatti, non mira a 
svelare le contraddizioni interne del sistema dell’arte (troppo note 
per insisterci), al contrario, mette in evidenza l’inessenzialità 
dell’opera nell’arte. Il gesto artistico, in realtà, non è un gesto ma-
nuale, è un gesto genuinamente linguistico; l’arte non si fa, si dice. 
Duchamp, in questo senso, non è un artista: «proponendo quegli 
atti esistenziali (e non opere d’arte) che sono i ready-made, sapeva 
perfettamente di non operare come artista. Sapeva anche che la 
strada dell’arte era sbarrata da un ostacolo insormontabile, che 
era l’arte stessa, ormai costituita dall’estetica come una realtà au-
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tonoma» (Agamben 2017, 25). Duchamp mostra che la questione 
ontologica – che cos’è l’arte – non è rilevante, perché l’arte non ha 
a che fare con la cosa (con l’ontologia, appunto), bensì con un ge-
sto (atto) performativo, cioè con il linguaggio. L’arte, propriamen-
te, non esiste.  

Nel celebre dialogo con Pierre Cabanne (Ingegnere del tempo 
perduto, del 1966), ad un certo punto Cabanne chiede a Duchamp 
come fosse nata la faccenda dei ready-made: «non volevo farne 
un’opera» risponde con franchezza Duchamp, cioè un’opera 
d’arte, come la Venere di Milo o il Giudizio Universale della Cappel-
la Sistina;  

 
incominciai ad usare la parola ready-made solo nel 1915, quando mi re-
cai negli Stati Uniti. Mi interessò come parola, ma quando collocai una 
ruota di bicicletta su uno sgabello, con la forcella capovolta, non c’era in 
tutto questo alcuna idea di ready-made, né qualunque altra cosa; era 
semplicemente un gioco. Non avevo alcuna ragione specifica per farlo, né 
intendevo esporlo. (Duchamp 2009, p. 49) 

 
Non si tratta di arte, allora, nel senso di produzione di un oggetto 
artistico. Si tratta di un gioco. Ma non nel senso di prendersi gioco 
dei critici d’arte e degli artisti (anche se tutt’ora molti artisti si of-
fendono quando vengono accostati a Duchamp), nel senso più 
semplice e radicale che l’orinatoio si prende gioco dello stesso lin-
guaggio, mostrando in piena evidenza che esso non è altro che un 
flusso sonoro. Trasformando uno scolabottiglie in ‘arte’ Duchamp 
mostra che l’arte, propriamente, non esiste (se tutto è potenzial-
mente arte, nulla è specificamente arte), e contemporaneamente 
che il potere del linguaggio sta tutto nella fiducia infantile e super-
stiziosa che gli accordiamo:  

 
Nel 1914 ho fatto lo Scolabottiglie. L’ho comprato nel bazar dell’Hôtel de 
Ville. L’idea dell’iscrizione l’ho avuta in quel preciso momento. Sullo sco-
labottiglie ce n’era un’altra, che ora non ricordo. Quando me ne andai da 
rue Saint-Hippolyte per recarmi negli Stati Uniti, mia sorella e mia cogna-
ta buttarono tutto nella spazzatura e non se ne parlò più. Fu soprattutto 
nel 1915, durante la mia permanenza negli Stati Uniti, che realizzai altri 
oggetti con iscrizioni, come la pala da neve su cui scrissi qualcosa in in-
glese. La parola ready-made mi s’impose allora, sembrava adattarsi per-
fettamente a quelle cose che non erano opere d’arte, che non erano 
schizzi, che non erano nessuna delle espressioni usate e accettate nel 
mondo dell’arte. È proprio questo che mi indusse a farle. (Duchamp 
2009, 50) 
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Vediamo più da vicino che cosa fa, propriamente, Duchamp, nel 
momento in cui compra un oggetto d’uso quotidiano, di per sé pri-
vo di ogni caratteristica artistica, e decide di trasformarlo in og-
getto d’arte. Il problema è stabilire in che cosa consista quella de-
cisione. Il primo punto da osservare è che non si tratta di una ope-
razione psicologica, nel senso di interna alla psiche (qualunque 
cosa sia o possa essere una psiche umana) di Marcel Duchamp. 
Non è un evento psicologico perché non basta un evento del gene-
re perché lo scolabottiglie diventi un oggetto artistico, così come 
non basta che nella mia mente abbia scritto un fondamentale trat-
tato di ontologia perché quel trattato esista davvero. È necessario 
che quell’evento esca alla luce del sole. Questo è il punto. La deci-
sione di Duchamp comincia ad esistere solo quando si trasforma in 
un atto linguistico, cioè quando – ad esempio – lo stesso Duchamp 
porta lo scolabottiglie in una galleria, e dice al gallerista che lo 
vuole esporre. Cioè quando prende la forma di un performativo: 
«the uttering of the sentence is, or is a part of, the doing of an ac-
tion» (Austin 1962, 5). Dire che si vuole esporre lo scolabottiglie 
trasforma un oggetto d’uso quotidiano, un oggetto affatto non ar-
tistico, in un ready-made, cioè un’opera d’arte. Qui è importante 
notare che nonostante l’intento di Duchamp, che esplicitamente 
non parla d’arte, i ready-made sono ormai comunemente esposti 
nei musei, e venduti come oggetti artistici. Più sopra abbiamo insi-
stito sul fatto che la decisione di Duchamp non è un atto psicologi-
co, perché occorre, affinché il performativo sia efficace, che il con-
testo enunciativo sia quello giusto:  

 
it is always necessary that the circumstances in which the words are ut-
tered should be in some way, or ways, appropriate, and it is very com-
monly necessary that either the speaker himself or other persons should 
also perform certain other actions, , whether ‘physical’ or ‘mental’ actions 
or even acts of uttering further words. (Austin 1962, 8)1 

 

                                                           
1 Il punto più problematico, per stabilire l’efficacia di un performativo, è proprio nelle 
«circumstances», che in molte situazioni, soprattutto nei momenti iniziali di un nuovo 
movimento artistico, non sono favorevoli, se non esplicitamente contrarie. Si veda, ad 
esempio, il caso in cui fu coinvolto ancora Duchamp, insieme allo scultore Brancusi, a 
proposito della sua scultura Oiseau dans l’espace. Duchamp organizza una mostra dello 
scultore a New York, nel 1926, ma alla dogana un ispettore non considera la scultura di 
Brancusi un’opera d’arte, che come tale sarebbe stata esentata dalla tassazione prevista 
invece per le merci normali. Ne seguì un processo, in cui appunto si discusse della ‘arti-
sticità’ della scultura (cfr. Polacci 2015). Cos’è arte lo stabilisce un giudice, non l’artista. 
Il linguaggio, non la creatività.  
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Nel caso di Duchamp occorre che il performativo – che ad 
esempio potrebbe essere «questo è il ‘lavoro’ di cui ti ho parlato, 
che vorrei esporre nella prossima mostra» – sia enunciato nella 
galleria, da una persona che è legittimata dal suo ruolo a enunciar-
la (Duchamp è già noto come artista), che il gallerista accetti que-
sto enunciato, e acconsenta (per quanto possa essere inizialmente 
perplesso) ad esporlo nella sua galleria. Com’è evidente sono le 
circostanze dell’enunciato che ‘decidono’ se il performativo è effi-
cace oppure no. Poniamo che Duchamp, notoriamente una perso-
nalità geniale e imprevedibile, mentre dice ad alta voce al galleri-
sta che vuole esporre uno scolabottiglie in realtà, fra sé e sé, stia 
pensando: «voglio vedere se qualcuno crede davvero a questa buf-
fonata». È chiaro che qui conta non quello che Duchamp pensa, 
bensì quello che dice. Conta l’atto linguistico, non quello psicologi-
co, che infatti in linea di principio potrebbe anche essere del tutto 
assente. Il ready-made è il risultato di un gesto del linguaggio, non 
di un’intenzione psicologica:  

 
the point is that Duchamp’s act took place within a certain institutional 
setting and  that makes all  the  difference. […][A] salesman of plumbing  
supplies coul do what Duchamp did, that is, convert a urinal  into a work 
of  art, but he probably would not – such weird ideas seem to occur only 
to artists with  bizarre senses of humor. Please remember that when I 
say “Fountain” is a work of art, I am not saying it  is a good one. And in 
making this last remark I am not insinuating that it is a bad one. (Dickie 
1969, 255) 

 
Senza linguaggio non può esserci ready-made. Si tratta di un punto 
da ribadire, il ready-made è una creatura del linguaggio, e solo se-
condariamente della ‘creatività’ dell’artista. Austin distingue tre 
dimensioni interrelate in ogni atto linguistico, fonetico, fàtico e re-
tico: «the phonetic act is merely the uttering of certain noises. The 
phatic act is the uttering of certain vocables or words […]. The 
rhetic act is the performance of an act of using those vocables with 
a certain more-or-less definite sense and reference» (Austin 1962, 
95). Tuttavia la condizione perché possano esserci tanto l’atto fà-
tico quanto quello retico è che ci sia, prima, un atto fonetico: «o-
bviously, to perform a phatic act I must perform a phonetic act» 
(Austin 1962, 95). Si tratta di insistere su questo punto, così evi-
dente che viene sempre trascurato, il rapporto intrinseco fra arte e 
linguaggio (Cimatti, 2017). Duchamp svela il segreto dell’opera 
d’arte (almeno nel nostro tempo), che consiste non in un certo ti-
po di fare (lo scolabottiglie non ha qualità estetiche, oltre al fatto 
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che l’artista non l’ha costruito, e tantomeno progettato), bensì nel 
modo in cui viene trattato un certo oggetto o evento del mondo. 
Occorre cioè un particolare tipo di battesimo per trasformare 
qualcosa in un’entità ‘artistica’. Lo stesso Duchamp lo mette in ri-
lievo, quando, negli Scritti, nota che «la breve frase che scrivevo 
sul ready-made» ne rappresenta una «caratteristica importante» 
(Duchamp 2005, 165). Senza quella scritta, avrebbe osservato Au-
stin, lo scolabottiglie non sarebbe mai potuto diventare un oggetto 
‘artistico’, al contrario, si sarebbe continuato ad osservarlo come 
un comune oggetto d’uso. In questo senso la targhetta che trovia-
mo accanto alle opere esposte nei musei è molto più che una de-
scrizione dell’oggetto che si trova accanto, o sotto, l’etichetta: in 
realtà l’etichetta ‘ordina’ all’osservatore di ‘credere’ che  quella 
davanti ai suoi occhi è un’opera d’arte, e che quindi va osservata in 
un modo particolare, in modo ‘estetico’: infatti, come osserva lo 
stesso Duchamp, «questa frase non descriveva l’oggetto […] ma 
era destinata a condurre la mente dello spettatore verso altre re-
gioni più verbali» (Duchamp 2005, 165). L’etichetta è una indica-
zione per il pensiero, non per gli occhi. L’arte non è un fenomeno 
sensibile, bensì concettuale. 

Il punto è che questo particolare rapporto fra arte e linguag-
gio non vale solo per i ready-made. In effetti, almeno da quando 
nel mondo occidentale si è stabilito che esiste il campo culturale 
autonomo dell’arte (nella mentalità ‘primitiva’ quella che chia-
miamo arte era molto più vicina alla religione e all’economia che 
all’estetica; Myers 2006), la possibilità di individuare qualcosa 
come arte richiede una più o meno esplicita dichiarazione istituti-
va, un performativo appunto. Il gesto di Duchamp svela questo ne-
cessario carattere artificiale e artificioso di ogni opera d’arte. 
All’inizio c’è una dichiarazione (esplicita o implicita), non un gesto 
manuale o una esperienza estetica. Duchamp, a questo riguardo, ci 
tiene a sottolineare il carattere anonimo e qualunque degli oggetti 
da trasformare in ready-made, proprio perché vuole mostrare che 
questa trasformazione è affatto arbitraria, e non dipende da nes-
suna caratteristica ‘ontologica’ dell’oggetto da trasformare. 
All’intervistatore che gli chiede quale sia la motivazione in base a 
cui scegliere un certo oggetto anziché un altro per la trasforma-
zione in ready-made, Duchamp risponde:  

 
dipendeva dall’oggetto; in genere bisogna guardarsi dal look. È molto dif-
ficile la scelta dell’oggetto, perché dopo una quindicina di giorni si finisce 
per amarlo o per detestarlo. È necessario raggiungere una specie di indif-
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ferenza, al punto di non avere più alcuna emozione estetica. La scelta del 
ready-made è sempre fondata sull’indifferenza visiva così come sull’as-
senza totale di gusto, buono o cattivo che sia. (Duchamp 2009, 50) 

 
L’arte non dipende dal gusto, come non dipende dal materiale, o 
dall’abilità manuale. L’arte è una decisione sovrana, nel senso che 
è una decisione che non dipende da nient’altro che da sé stessa, 
che decide per sé.  

Il linguaggio è questo potere sovrano di istituire ciò che vuo-
le portare al mondo, sia o no un’entità materiale (Cimatti 2018b). 
E così per Duchamp, ovviamente, l’essere non esiste: «il concetto 
di ‘essere’ è una invenzione umana. […]. È un concetto essenziale 
che non esiste nella realtà, un concetto nel quale io non credo, di-
versamente dagli altri, che non hanno dubbi al riguardo» (Du-
champ 2009, 99-100). In effetti, se c’è il linguaggio l’essere in 
quanto essere non c’è più, è questa la beffarda verità dell’orinatoio 
di Duchamp. Non c’è perché mentre per un gatto l’essere c’è – è il 
suo ambiente – per l’animale umano esiste propriamente quello 
che il linguaggio (e tutte le pratiche umane inseparabili dal lin-
guaggio, ad esempio la scienza) stabilisce che esiste. E così può e-
sistere l’arte, e anche quell’arte ridicola che qualcuno cerca di tro-
vare anche dentro un orinatoio. Da questo punto di vista la cosid-
detta teoria istituzionale dell’arte – «a work of art is an object of 
which someone has said, ‘I christen this object a work of art’» (Di-
ckie 1969, 256) – in realtà non si applica solo all’arte, ma a tutte le 
istituzioni umane, che ‘esistono’ perché, circolarmente, sono state 
istituite da un originario gesto sovrano. Il caso dell’arte dell’orina-
toio di Duchamp è esemplare, perché mostra in piena evidenza 
come il passaggio da oggetto comune a oggetto ritenuto ‘artistico’ 
non dipenda da altro che da un gesto linguistico. Questo non toglie 
che, in un’epoca diversa della storia umana, quegli oggetti che noi 
oggi chiamiamo oggetti artistici possano avere avuto un’origine 
diversa; oggigiorno è il linguaggio – insieme alla pratiche che sono 
inseparabili dal linguaggio – che ha il potere di rendere artistico 
qualunque cosa.  

A conferma di questa tesi vale anche il caso contrario, quello 
della decisione, altrettanto sovrana e arbitraria, di destituire un 
oggetto artistico dal rango di oggetto d’arte. Un caso esemplare è 
quello dell’opera dell’artista americano Robert Morris, Litanies. 
Nel 1963 Morris vendette quest’opera (composta da una serie di 
chiavi, ognuna delle quali è contrassegnata con una parola tratta 
da un testo di Marcel Duchamp) all’architetto Philip Johnson. 
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L’acquirente tardò nel pagamento, e così l’artista gli mandò un 
documento, Statement of Esthetic Withdrawal, certificato da un 
notaio, in cui dichiarava ufficialmente di ritirare dall’opera ogni 
valore estetico: «the undersigned, Robert Morris, being the maker 
of the metal construction entitled LITANIES, […] hereby withdraws 
from said construction all esthetic quality and content and de-
clares from the date hereof said construction has no such quality 
and content» (cfr. Buskirk 2003). Tuttavia l’aspetto più interes-
sante, e inquietante, di questa vicenda è che l’opera in questione è 
attualmente esposta, insieme al documento di Morris, al Museum 
of Modern Art di New York.2 È diventata un’opera anche la dichia-
razione del suo stesso ‘creatore’ che attesta che l’opera in questio-
ne non è un’opera d’arte. Si pone qui un dilemma, che mostra con 
evidenza che il linguaggio è dotato di una potenza che eccede l’uso 
che ne fanno i suoi stessi utilizzatori. Una volta che un atto lingui-
stico porta qualcosa all’esistenza, quest’entità – qualunque sia la 
sua natura, materiale o ‘soltanto’ ideale – continua ad ‘esistere’ in-
dipendentemente dalle intenzioni umane. Un performativo ha una 
forza che continua anche dopo che il parlante che lo ha emesso ri-
tira la sua adesione a quello stesso atto. Duchamp lo sapeva, per-
ché era già successo a lui. Parlando del ready-made In Advance of 
the Broken Arm, nota che «si trattava di una pala da neve e in effet-
ti scrissi sopra quella frase. Speravo, evidentemente, che tutto ciò 
non avesse senso, ma in definitiva tutto finisce per averne uno» 
(Duchamp 2009, 56).  

In questo senso l’orinatoio di Duchamp acquista un senso 
diverso da quello che gli viene tradizionalmente attribuito, come 
gesto provocatorio e ironico. Non si tratta tanto di mostrare il ca-
rattere fattizio e artificioso del mondo dell’arte (peraltro sempre 
più evidente, nel tempo della radicale finanziarizzazione di quello 
che appunto si chiama, correttamente, il ‘mercato’ dell’arte; cfr. 
Velthuis, Coslor, 2012), si tratta piuttosto di ‘liberare’ l’artista 
dall’opera d’arte. In effetti il gesto di Duchamp mostra che l’opera 
prende ormai il posto dell’artista. L’imperativo dell’artista è fare, è 
il lavoro che produce opere. Ma qual è la natura di queste opere? 
Duchamp – mostrando come tutto possa essere arte, perché basta 

                                                           
2 Come lucidamente osservava Duchamp, già nel 1966: «[…] i musei sono più o meno 
controllati dai mercanti. A New York il Museum of Modern Art è completamente nelle 
loro mani. Le cose stanno esattamente così, ovunque. Chi consiglia i musei sono i mer-
canti. Occorre che l’operazione raggiunga un certo valore, in termini economici, affinché 
ci si decida a farla. Per quanto mi riguarda, non dico niente, non ci tengo molto a fare 
mostre, non me ne importa un cazzo!». (Duchamp 2009, 109) 
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nominarlo come oggetto artistico – in fondo mostra che niente, 
propriamente, è arte. La cosa a cui di volta in volta viene attribuito 
l’etichetta ‘arte’ è del tutto secondaria rispetto al performativo che 
ha operato la sua trasvalutazione. In questo processo, l’artista che 
funzione ha? Chi è, propriamente, l’artista? Quello che è in discus-
sione è il processo, di cui la finanziarizzazione attuale non è che 
l’esito estremo ma non uno stravolgimento, di un dispositivo che 
separa l’artista dall’opera, e in generale l’essere umano dal mondo. 
Con il ‘suo’ orinatoio, in fondo, Duchamp mette in evidenza il fon-
damentale dualismo che segna l’esistenza umana, e cioè la radicale 
contrapposizione che separa il linguaggio dalla cosa, dal momento 
che è il linguaggio – la sua potenza performativa – a istituire la co-
sa stessa. L’essere umano è così intrappolato in questo dispositivo, 
ed è costretto a fare, a produrre, così come l’artista è trascinato 
dall’imperativo di ‘creare’ opere d’arte. Il fare opere (che siano og-
getti d’uso oppure d’arte), è cioè il modo degli esseri umani di ac-
consentire al comando impellente del linguaggio, che non è altro 
che fare (e disfare) cose con le parole. Il linguaggio è questa po-
tenza di fare, a cui l’umano non può opporre nulla, perché l’umano 
è abitato dal linguaggio, è l’animale che parla, Homo che è sapiens 
perché è loquens. Nel caso specifico dell’arte, Agamben chiama 
questo dispositivo «macchina artistica» (Agamben 2017, 20), che 
appunto non è che un’applicazione particolare di quella che chia-
ma «macchina antropologica» (Agamben 2002), la facoltà del lin-
guaggio come dispositivo antropogenico. Un dispositivo, tuttavia, 
che da un lato produce l’umano in quanto umano (Homo sapiens e 
cioè faber), dall’altro, però produce una radicale separazione 
dell’umano dal mondo, perché l’unico mondo con cui l’umano può 
avere rapporto è il mondo delle cose artificiose istituito dal lin-
guaggio (Cimatti 2018a): in fondo l’unico oggetto con cui l’umano 
ha rapporto è un orinatoio, questo mostra il gesto di Duchamp. Il 
linguaggio, che trascina l’umano nel fare, nel produrre (si vede co-
sì che l’ossessione del PIL non è una perversione odierna, al con-
trario, è inscritta nella stessa costituzione umana, operava già nel 
Paleolitico), sempre di nuovo trascina con sé il corpo umano.  

In effetti la posta in gioco del gesto di Duchamp è propria-
mente il corpo umano. Quel corpo che è il primo e fondamentale 
prodotto del linguaggio, cioè della «macchina antropologica» (Ci-
matti 2013). Nel momento in cui un piccolo sapiens dice «io», in 
quel momento si istituisce il ‘corpo’ come altro e separato dall’io, 
come primo oggetto di proprietà del soggetto-io (Esposito 2014), 
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che infatti presto imparerà a dire «il mio corpo» (si può avare solo 
ciò che non si è). Questo è il primo dualismo, all’origine di tutti gli 
altri, compreso quello fra l’artista e la ‘sua’ opera. Si tratta di capi-
re che il problema non è nella cosa, bensì nella coazione a produr-
re cose, e nel carattere di feticcio che la cosa assume rispetto al 
corpo che l’ha prodotta. Non si tratta di sminuire la cosa a vantag-
gio della persona (Duchamp non è un umanista), al contrario, si 
tratta di disattivare il dispositivo che produce la separazione fra 
cosa e persona, fra opera e artista, fra umano e mondo. Non si trat-
ta, dunque, del fare, quanto del fare che prende la forma di 
un’opera, che immediatamente si contrappone a chi l’ha fatta, di-
ventando un’entità estranea e ostile. Nel Marx dei Manoscritti del 
1844, questo dualismo assume la forma del lavoro salariato, che 
contrappone l’operaio al prodotto del suo lavoro: «nel suo lavoro 
egli non s’afferma, ma si nega, […], sfinisce il suo corpo e distrugge 
il suo spirito. Perciò l’operaio solo fuori del lavoro si sente presso 
di sé; e si sente fuori di sé nel lavoro. È a casa propria se non lavo-
ra; e se lavora non è a casa propria» (Marx 2004, 71). Marx illustra 
questa situazione con l’esempio (in cui si sente l’eco di Feuerbach) 
dell’estraniazione religiosa: «come nella religione, l’attività pro-
pria della fantasia umana, del cervello umano e del cuore umano 
influisce sull’individuo indipendentemente dall’individuo, come 
un’attività estranea, divina o diabolica, così l’attività dell’operaio 
non è la sua propria attività. Essa appartiene a un altro; è la perdi-
ta di sé» (Marx 2004, 72). Il dio della religione è una invenzione 
umana, che tuttavia pretende di controllare e guidare il suo stesso 
inventore. In questo senso l’opera si presenta come una forza e-
stranea e indipendente. È questo dualismo che il gesto di Du-
champ, infine, vuole disattivare. Non opponendo all’opera la po-
tenza creatrice dell’artista, come farebbe un umanista ingenuo, al 
contrario, mostrando come è la stessa opposizione fra artista e 
opera a dover essere smontata. L’artista non esiste senza opera. 
Ma questo non vuol dire che non ci deve più essere arte, significa 
che l’arte non può essere circoscritta al campo degli oggetti arti-
stici. La posta in gioco non è fare arte, nel senso di produrre quella 
particolare categoria di oggetti che nei musei si chiamano ‘opere 
artistiche’; si tratta piuttosto di fare un uso artistico della vita. Non 
fare arte, bensì essere arte (Carboni 2017). Per questa ragione i 
ready-made, per Duchamp, innescano una «disumanizzazione 
dell’opera d’arte» (Duchamp 2005, 158), proprio perché non si 
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tratta di recuperare l’artista nell’opera, bensì di sbarazzarsi di en-
trambi i termini di questo venerabile dualismo: 

 
Preferisco vivere, respirare piuttosto che lavorare. Non ritengo che il la-
voro da me realizzato possa avere, in futuro, una qualunque importanza 
dal punto di vista sociale. Dunque, se vuole, la mia arte sarebbe quella di 
vivere ogni istante, ogni respiro; è un’opera che non si può ascrivere a 
nessun ambito specifico, non è né visiva né cerebrale. È una specie di eu-
foria costante. (Duchamp 2009, 78) 

 
Il gesto di Duchamp, allora, consiste nel mettere in opera 
l’inutilità, e il ridicolo, di ogni opera. In questo senso è un gesto as-
soluto. Si tratta di un gesto radicale, perché non ammette ritorni. 
Non è casuale che da un certo punto in poi Duchamp smetta di ‘fa-
re’ l’artista, non perché abbia perso l’ispirazione, bensì perché non 
crede più nell’arte come forma superiore di umanità. Come se da 
un certo punto in poi Duchamp avesse cominciato a vivere, a vive-
re la vita che gli è più o meno casualmente capitato di vivere, a vi-
vere, senza opere, senza lavoro. O meglio, la sua unica opera coin-
cide con la sua stessa vita: «in fondo, il fatto di non aver prodotto 
nulla da così lungo tempo mi procura un senso di benessere. Non 
attribuisco all’artista quella specie di ruolo sociale in base alla 
quale si sente costretto a fare qualcosa, a dare qualcosa al pubbli-
co. Ho orrore di tutto questo» (Duchamp 2009, 89). Queste parole 
vanno prese sul serio, e non rubricate come provocazioni di un 
personaggio stravagante. Duchamp sta dicendo che quel che conta 
è la vita che si vive, non le opere che si possono produrre. Un u-
mano senza opera è un umano che non è più diviso in mente e 
corpo; coincide con la vita che vive. Per questo, dice ancora Du-
champ, «l’arte, nel senso sociale del termine, non mi interessa» 
(Duchamp 2009, 109). Nel senso sociale, cioè come sistema 
dell’arte, come musei ed esperti, come galleristi e pubblico che 
cerca il ‘senso’ delle opere. Non è questa l’arte che interessa a Du-
champ. Come se Duchamp avesse voluto vivere nello spazio che si 
apre, se si ha il coraggio di rinunciare all’opera, fra artista e opera, 
fra progetto e realizzazione, fra mente e corpo. La vita è in quello 
spazio, la vita assoluta e immanente, cioè la pura vita della vita. Il 
gesto assoluto è quello che istituisce quello spazio, uno spazio che 
tuttavia mostra il carattere artificioso e immaginario di ogni isti-
tuzione. Un gesto assoluto perché destituisce ogni istituzione. In 
questo senso l’artista è molto meno importante delle sue opere; 
l’artista conta, se conta, solo in quanto individuo, come vita che si 
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vive, senza passato né futuro. Alla domanda «Per lei l’artista conta 
più della sua opera?», infatti risponde così: 

 
Sì, l’individuo in quanto tale, in quanto cervello, se preferisce, mi interes-
sa molto di più di quello che può fare. E poi in genere gli artisti non fanno 
altro che ripetersi. È comprensibile, d’altra parte, perché non si può 
sempre fare qualcosa di nuovo, ma ciò che mi riesce incomprensibile è la 
loro smania di produrre. Hanno contratto la vecchia abitudine che impo-
ne di fare, ad esempio, un quadro al mese. Forse pensano di dovere alla 
società il loro quadro mensile o annuale, a seconda della loro velocità di 
produzione. (Duchamp 2009, 109) 

 
Ma che vita è, infine, la vita dell’artista senza opere? Intanto, evi-
dentemente, non è più la vita di un artista, perché l’artista è colui 
che produce opere d’arte. Allo stesso tempo non è la vita che chi-
unque può vivere. Duchamp ha cominciato a vivere come Du-
champ dopo essere stato per un certo tempo un ‘artista’, cioè 
qualcuno che produceva opere d’arte, un pittore. Ci vogliono le 
opere, per poterne fare a meno. Non si nasce Duchamp, si diventa 
Duchamp. È interessante come, nella biografia effettiva di Marcel 
Duchamp, l’episodio della rottura durante un trasporto del Le 
Grand Verre (il titolo originale è La Mariée mise à nu par ses céliba-
taires, même) abbia influito sulle sue idee sull’arte. Da un lato Du-
champ è indifferente rispetto alle richieste di dare conto del senso 
di quest’opera: «l’ho fatto senza avere un’idea precisa. Le cose mi 
si presentavano a mano a mano che procedevo. L’idea d’insieme 
era semplicemente l’esecuzione. Era una rinuncia a ogni estetica, 
non intendevo fare certo un altro manifesto sulla nuova pittura» 
(Duchamp 2009, 43). Una pura esecuzione, senza spartito, senza 
progetto. Una vita, appunto. Dall’altro Duchamp si accorge che le 
incrinature del vetro, cioè l’evento fortuito che ha danneggiato Le 
Grand Verre, mostra ancora con più evidenza il carattere inessen-
ziale del gesto artistico, della creazione artistica: «è molto meglio 
con le incrinature. È il destino delle cose. […] Rispetto molto il ca-
so; ed è finito col piacermi» (Duchamp 2009, 82).  

In un senso più generale, però, il divenire-Duchamp è una 
possibilità che riguarda non solo gli artisti, ma tutti coloro che non 
si fanno incantare dal lavoro e dalle opere. Il gesto assoluto è un 
gesto alla portata di tutti, anche se è un gesto che non è facile 
compiere. Si tratta di un gesto che porta all’assoluta individualità, 
una individualità così radicale da essere impersonale, dal momen-
to che il soggetto è – per definizione – colui che produce opere 
(come abbiamo visto la prima di queste opere è il ‘proprio’ corpo). 
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In effetti il divenire-Duchamp di Marcel Duchamp lo priva di ogni 
identità anagrafica specifica, di ogni ruolo determinato (Qual era il 
suo lavoro? Di che viveva? Che cosa faceva, Duchamp?), lo rende 
appunto così individuale da essere impersonale, cioè inidentifica-
bile. Jean Baudrillard, nel Complotto dell’arte, parla in questi ter-
mini di Andy Warhol, come qualcuno che è stato capace di «fare il 
vuoto, raggiungere un livello zero a partire dal quale si può trova-
re la propria singolarità e il proprio stile. Ed essere geniali» (Bau-
drillard 2013, 48). Il dispositivo della persona, che è inseparabile 
da quello della produzione, è una macchina che cattura la vita, e la 
colloca in qualche categoria: artista, idraulico, manager, casalinga, 
e così via. Il divenire-Duchamp, al contrario, significa un sistema-
tico sottrarsi a questa cattura. Significa non essere altro che que-
sto stesso sottrarsi: «non ci si può accostare al punto cieco della 
singolarità se non singolarmente» (Baudrillard 2013, 67). Diveni-
re-Duchamp significa divenire una singolarità, cioè qualcosa di i-
nidentificabile, cioè non catturabile da nessun apparato di potere 
(a partire da quello incarnato dal soggetto/Io). Il gesto assoluto è 
il gesto che inaugura questo movimento di fuga (un altro nome di 
questo stesso movimento è ‘divenire-animale’; cfr. Cimatti 2013); 
un gesto che, evidentemente, Duchamp non smette di agire, anche 
se ogni volta si tratta di un gesto nuovo, perché non esiste una re-
gola per il divenire-Duchamp. Se esistesse, infatti, non sarebbe ef-
ficace. Duchamp è senza opera, allora, perché ciò che conta non è 
l’arte, ma il fare della propria esistenza qualcosa di unico e singo-
lare. Fare arte della vita: 

 
Artista o poeta non è colui che ha la potenza o facoltà di creare, che un 
bel giorno, attraverso un atto di volontà o obbedendo a un’ingiunzione 
divina (la volontà è, nella cultura occidentale, il dispositivo che permette 
di attribuire le azioni e le tecniche in proprietà a un soggetto), decide, 
come il Dio dei teologi, non si sa come e perché, di mettere in opera. […] 
L’arte non è che il modo in cui l’anonimo che chiamiamo artista, mante-
nendosi costantemente in relazione con una pratica, cerca di costituire la 
sua vita come una forma di vita: […] in cui, come in ogni forma-di-vita, è 
in questione nulla di meno che la sua felicità (Agamben 2017, 27-28). 

 
 

 


