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Se si prova a riflettere sulle sinestesie e gli scambi tra i linguaggiche producono immagini, come poesia, pittura e musica, viene inmente il concetto greco di mousiké. Nella Grecia del V e IV secoloa.C., la mousiké è una forma di rappresentazione danzata che portaall’espressione a più livelli, perché produce armonia unendo lostrumento musicale, la gestualità del corpo e la parola narrante.Platone, nel libro III della Repubblica, parlando della mousiké co-me forma educativa della polis che prepara al vivere comunitario,scrive: «La melodia si compone di tre elementi, parole, armonia eritmo [...] e armonia e ritmo debbono accompagnare le parole»1. Elo studioso contemporaneo Hermann Koller commenta: «La danzagreca, quale unione di parola, melodia, ritmo e gestualità configu-rava realmente l’unità naturale dell’espressione umana»2. La mou-
siké era dunque una danza cultuale legata3 a una messa in scenaformale complessa, realizzata attraverso un trattamento del tem-po nel ritmo, attraverso il fluire del discorso e attraverso la ge-stualità corporea: la danza funzionava come esposizione di unarealtà mediata da una forma immaginativa e da un nucleo di e-spressività su più piani, che componeva in unità ritmo e logos; laparola era inclusa nella rappresentazione come vero e propriocorpo autonomamente musicale, come corpo melodico4. E nondimentichiamo che l’espressività della danza arcaica aveva anchela valenza dionisiaca ed estatica di chiamare lo spettatore nel gio-co dell’esposizione alle immagini figurative e musicali.Si trattava dunque di una nozione ampia di forma artistica:
mousiké – cito la storica della filosofia antica Silvia Gastaldi – è il
1 Platone, Repubblica, III, 398 d.2 H. Koller, La mimesis nell’antichità, «Studi di estetica» 7 (1993), 8, pp. 20-21.3 Legata a «ritmo, accompagnamento musicale e parola narrante» (ibid., p. 17). Nel V se-colo, i Pitagorici assumono le danze cultuali dionisiache al centro della loro educazione,e ne fanno la base sia di una psicagogia musicale, basata sulla musica catartico-terapeutica, sia di una teoria dell’es-pressione (Aus-druck) – quasi una teoria dell’originedella cultura.4 Cfr. ibid., p. 19.
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termine con cui «viene designata, nella lingua greca, la cultura nelsuo complesso, le cui differenti componenti si pongono sotto il pa-trocinio delle Muse». È una forma artistica polimorfica e polisemi-ca, che, come si è detto, unisce forme di espressività su più piani5.Un concetto che ci colpisce, e sul quale non vanno evidentementeproiettati né il concetto moderno di letteratura, incentrato sul si-gnificato linguistico e sul suo trattamento testuale, né il concettodi autonomia e di a-semanticità del linguaggio musicale. Ci colpi-sce perché, richiamandoci all’unità parola-musica-danza, ci ri-chiama alla traduzione, alla trascrizione, alla trasformazione tralinguaggi e forme artistiche, ci richiama cioè al dialogo e alla sine-stesia tra le forme artistiche.La traducibilità e il dialogo tra i linguaggi è un tema di gran-dissimo interesse. Ma forse non è corretto parlare di traducibilitàdei linguaggi, perché gli universi di senso di cui è possibile analiz-zare scambi e trasformazioni reciproche, e cioè musica, letteratu-
ra, pittura, arti in generale, più che linguaggi, sono universi simbo-
lici significanti che danno forma ai nostri mondi e alle nostre vite eche si arricchiscono nel confronto e nel dialogo, nel processo dellatrasformazione simbolica.Dove risiede l’arricchimento di ogni operazione di accosta-mento e di trasformazione simbolica? Con una risposta sintetica,potremmo dire che, nell’incontro, gli universi simbolici creativi
non comunicano la cosa, ma comunicano piuttosto la propria forza
poetica significante. Proviamo a sviluppare questo tema, chieden-doci: in che cosa si somigliano musica e poesia e pittura? Ripren-dendo la risposta sintetica appena data, potremmo dire che si so-
migliano nella non-cosa, cioè, appunto, nella forza poetica signifi-cante, nella forma che imprimono alla materia sonora, pittorica,linguistica – materia che non è se non formata dalla poiesis, dallaproduttività significante.Diremmo che musica, poesia, pittura si somigliano nell’im-
materialità del gesto significante: si somigliano cioè in quello cheMallarmé, in Crise de vers, chiama «il fiore assente da tutti i maz-zi», la parola fleur che, proprio in quanto parola, è absente de tous

5 Claude Calame parla di soggettivazione discorsiva e fisico-corporea (adesione comuni-taria nella performance cantata), di dimensione pragmatica e collettiva del discorso poe-tico in Grecia antica. Si produce così un’identità di ordine enunciativo. Nel libro III della
Repubblica e nelle Leggi, Platone parla della valenza pedagogica della danza e della mu-sica, e il riferimento è a musiche e danze cultuali.
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bouquets. La parola poetica è l’absente de tous bouquets, ed è taleperché si assenta dalla realtà:
Parler n’a trait à la réalité des choses que commercialement […] Je dis: une
fleur! et […] musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous
bouquets.Parlare non ha rapporto con la realtà delle cose che commercialmente[…] Io dico: un fiore! E […] si leva musicalmente, idea autentica e soave,l’assente di ogni mazzo.6La parola ‘fiore’ è «l’absente de tous bouquets». Poesia, poème, èin Mallarmé l’atto di pensiero emergente nella parola poetica omusicale, nel significante, in cui vive non la mimesi della cosa, maun gesto allusivo, una scintilla, una vibrazione volatile. Mallarméparla della parola poetica come disparition vibratoire, scomparsavibratoria, e dispersion volatile, dispersione volatile. Scrive in Crise

de vers:
à quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque dis-
parition vibratoire selon le jeu de la parole […] ?a che pro la meraviglia di trasporre un fatto di natura nella sua quasiscomparsa vibratoria secondo il gioco della parola […] ?7E in La musique et les lettres, La musica e le lettere, parlandodell’arte letteraria:
Son sortilège, à lui, si ce n’est libérer, hors d’une poignée de poussière ou
réalité sans l’enclore, au livre, même comme texte, la dispersion volatile
soit l’esprit, qui n’a que faire de rien outre la musicalité de tout.Il sortilegio suo proprio è liberare, tranne una manciata di polvere o real-tà, senza racchiuderla nel libro neppure come testo, la dispersione volati-le, ossia lo spirito, che ha a che fare solo con la musicalità di tutto.Ricordiamo anche due versi della poesia-manifesto Art poétique diVerlaine:
De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée

6 S. Mallarmé, Poesia e prosa, trad. it. di C. Ortesta, Napoli, Guanda, 1982, p. 241.7 Ibid.
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Musica ancora e sempre!Che il tuo verso sia la cosa che si invola8Il significante, la parola poetica, deve essere musica, deve cioèsuggerire, non descrivere mimeticamente la cosa: la cosa è envo-
lée, è assente, sparisce, si invola come una manciata di polvere. Ildialogo della poesia con le altre arti è un tema cruciale nella poeti-ca dei simbolisti, e in particolare di Mallarmé. Stefano Agosti, nelsaggio Il cigno di Mallarmé9, cita una lettera di Mallarmé a Cazalisdell’ottobre 1864, in cui il poeta parla della nuova lingua che stainventando per il suo poema Hérodiade. La mia lingua, dice il poe-ta, deve «Peindre non la chose mais l’effet qu’elle produit»10. Di-pingere non mimeticamente la cosa, ma ciò che la cosa evoca; faremergere la scintilla significante. E Agosti esemplifica il progettodi Mallarmé citando un verso di Hérodiade, in cui il poeta dipingeil tramonto nella nuova lingua:

Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!Tizzone di gloria, sangue su schiuma, oro, tempesta!11In questo verso pittorico, la cosa, cioè il tramonto, compare escompare davanti ai nostri occhi nella sua qualità nascente. Vienein mente, continuando il gioco dialogico e sinestesico di Mallarmé,il concetto di appearance del pittore Francis Bacon: il mio gestopittorico, dice Bacon, vuole «making appearance out», tirar fuoriuna appearance, una apparizione, «with the foam of the uncon-scious locked around it», con la schiuma dell’inconscio intorno12.Torniamo alla nostra domanda: in che cosa si somigliano mu-
sica, poesia e pittura? Musica, poesia e pittura si somigliano nellacapacità, che ciascuna di queste arti ha, di ‘vedere come’, cioè diportare alla luce delle ‘somiglianze immateriali’. Proprio per que-sto i linguaggi, e in particolare i linguaggi artistici, sono traducibi-li: perché sono archivi di somiglianze immateriali; dunque, nonperché riproducano le cose del mondo, ma perché le fanno rivive-re in una rete di corrispondenze, somiglianze, analogie, che co-minciamo a vedere a partire dalla parola poetica e musicale. Il
8 P. Verlaine, Jadis et Naguère, Paris, Vanier, 1884, pp. 23-26.9 S. Agosti, Il cigno di Mallarmé, Roma, Silva, 1969.10 S. Mallarmé, Lettre à Henri Cazalis (30 October 1864), in Œuvres Complètes, Paris,Mondor & Jean-Aubry, 1945, p. 307.11 Ibid.12 D. Sylvester, Interviews with Francis Bacon, London, Thames and Hudson, 1993, p. 120.
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concetto di ‘somiglianza immateriale’ è del filosofo tedesco WalterBenjamin: con questo concetto, possiamo spiegare la forza poieti-ca, produttiva, del gioco nell’infanzia dell’uomo, o delle danze cul-tuali nell’infanzia dell’umanità. Scrive Benjamin nel saggio Sulla
facoltà mimetica: «Il bambino non gioca solo a ‘fare’ il commer-ciante o il maestro, ma anche il mulino a vento e il treno»13. Vuoldire: in questo modo, il bambino educa la propria capacità di ve-dere corrispondenze e analogie che non sono là nel mondo, già da-te, ma che emergono in quel baleno in cui, dice ancora Benjamin,«si accende la somiglianza».Con il concetto di somiglianze immateriali, cioè non referen-ziali, non mimetiche, va dunque intesa la mimesi poetica, sia lette-raria sia musicale: la lingua e la musica sono i più grandi archivi disomiglianze immateriali. Probabilmente questo concetto di Ben-jamin sarebbe piaciuto anche a Debussy, Debussy che erasenz’altro infastidito quando qualcuno definiva semplicisticamen-te la sua musica impressionistica.Sarebbe forse piaciuto a Debussy anche il concetto di un al-tro filosofo, Ludwig Wittgenstein: il concetto di vedere come, concui Wittgenstein designa la capacità poietica, produttiva, per cuiriconosco gli oggetti, la loro forma e il loro significato, attraversouna rete di corrispondenze ideali e di analogie: «Osservo un volto,e improvvisamente noto la sua somiglianza con un altro. Vedo chenon è cambiato; e tuttavia lo vedo in modo diverso. Chiamoquest’esperienza ‘il notare un aspetto’»14. «Ma quello che percepi-sco nell’improvviso balenare dell’aspetto non è una proprietàdell’oggetto, ma una relazione interna tra l’oggetto e altri ogget-ti»15. Vedere un volto come un altro è notare la forma del volto, ilsignificato del volto; e la forma, cioè il significato del volto, non lavedo guardando il volto intensamente, ma semmai mettendolo inrelazione con altri volti.‘Vedere come’ – cioè la facoltà metaforica del ‘vedere qual-cosa come qualcos’altro’, la capacità di vedere la forma e il signifi-
cato attraverso analogie, istituendo relazioni tra oggetti e contestieterogenei, schematizzando, modellizzando e fondendo orizzontidi senso – è l’espressione con cui Wittgenstein designa il pensiero
metaforico, cioè il nucleo metaforico di ogni processo significante:il pensiero metaforico concerne ogni produzione di senso, ogni
13 W. Benjamin, Sulla facoltà mimetica, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1981, p. 71.14 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1967, p. 255.15 Ibid., p. 278.
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universo significante, nella misura in cui ogni linguaggio è insieme
simbolico, poietico ed estatico. Ogni linguaggio è simbolico, cioè u-nione di due livelli, in quanto supplenza di oggetti assenti attra-verso la forma linguistica; è poietico, cioè inventivo, in quanto nonriproduce le cose, ma le proietta e le reinventa in mondi possibilisignificanti; ed è estatico, cioè rivelativo, in quanto accoglie scheg-ge di senso che provengono da estraneità e da profondità scono-sciute.La lingua di chi non è capace di ‘intendere come’ o di ‘vederecome’ è una lingua impoverita, senza analogie e senza metafore,senza le ‘corrispondenze’ baudelairiane. Una lingua come questanon avrebbe permesso a Corneille di parlare dell’«obscure clartéqui tombe des étoiles»16, o a Rimbaud delle «lèvres vertes» e dei«parfums pourpres du soleil des pôles»17, o a Flaubert di metterein bocca a Federico, innamorato di M.me de Rênal, la frase «il miocuore si alzava come polvere ad ogni vostro passo»18. Un’immagi-nazione insensibile alle corrispondenze e alle somiglianze imma-teriali non avrebbe permesso a Debussy di disegnare nei Préludes,come scrive il filosofo Vladimir Jankélévitch in Debussy e il miste-
ro, la pulsazione della «splendida apparenza» della realtà, il volati-le gioco dell’apparire in cui sono immerse le cose19. Il processoimmaginativo come deformazione, anamorfosi, trasfigurazionedel mondo che lo fa riapparire in una sovra-realtà20 abitata, ci diceMallarmé, dal ‘demone dell’analogia’. La poesia come la musica,scrive ancora Mallarmé in Crise de vers:
16 P. Corneille, Le Cid, Acte IV, scène 3.17 A. Rimbaud, Métropolitain, in Les Illuminations, in Tutte le poesie, a cura di L. Mazza,Roma, Newton Compton, 2007.18 G. Flaubert, L’educazione sentimentale, tr. it. di M. Balatti, Milano, Feltrinelli, 1992, p.414.19 V. Jankélévitch, Debussy e il mistero, tr. it. di C. Migliaccio, Milano, SE, 2012.L’immaginazione poetica come opera di deformazione e di defigurazione, o di sfigura-mento; come scrive Bachelard: «Si vuole sempre che l’immaginazione sia la facoltà diformare le immagini. Ora, essa è piuttosto la facoltà di deformare le immagini fornitedalla percezione, essa è soprattutto la facoltà di liberarci dalla immagini prime, di cam-biare le immagini. Se non c’è cambiamento di immagini, unione inattesa delle immagini,non c’è immaginazione, non c’è azione immaginante» (G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria.
Sognare di volare. L’ascesa e la caduta, tr. it. di M. Cohen Hemsi, Como, Red, 2007, p. 7).20 J.-J. Wunenburger (Imagination onirique et transfiguration artistique, «Poiesis» 4[2002]) parla della creazione di immagine come trasfigurazione, come una specie di Pa-squa estetica, per cui la figura (come Cristo) lascia vuoto lo spazio visibile della tomba,per risorgere come corpo immateriale.
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Certamente, non siedo mai sulle gradinate dei concerti senza percepirein mezzo all’oscura sublimità un certo abbozzo di qualcuno dei poemiimmanenti all’umanità […].Credo, senza dubbio per un non sradicabile pregiudizio di scrittore […]che noi siamo appunto rimasti a ricercare […] un’arte per compiere latrasposizione della sinfonia nel Libro.21

21 S. Mallarmé, Poesia e prosa cit., p. 239.


