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IL DISGUSTO NEL SECOLO DEI LUMI

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’où sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillonsCharles Baudelaire, Une charogne (Les fleurs du mal)

1. I sensi del disgustoIl provare una data emozione, la contingenza che la scatena, ilmezzo che la suscita, il modo con cui viene espressa sono elementiche mutano profondamente da un soggetto a un altro, e non solo,da un’epoca all’altra. Se poi questa emozione è il disgusto, allora laprofondità delle differenze diventa incolmabile. A domande come‘qual è la definizione di disgusto?’ e ‘quali sono le relazioni che u-niscono gusto e disgusto?’ non vi possono essere risposte univo-che, ma analisi che devono tenere conto della sensibilità soggetti-va, di fattori culturali, sociali, educativi, estetici, ecc. Restringendoil campo all’arte, una reazione viscerale, come quella del disgusto,è una risposta estetica che porta con sé delle implicazioni non sot-tovalutabili, almeno dal punto di vista del giudizio di gusto. La par-ticolarità di questa emozione risiede anche in questa evidenza1.
1 In generale sono stati fonte di riflessione: E. Franzini, Tra gusto e disgusto, in E. Franzi-ni (a cura di), Gusto e disgusto, Segrate, Nike, 2000; Ch. Jaquet, Philosophie de l’odorat,Paris, Presses Universitaires de France, 2010; A. Kolnai, Der Ekel, Tübingen, Max Nie-meyer Verlag, 1974; C. Korsmeyer, Savoring disgust. The foul and the fair in aesthetics,Oxford - New York, Oxford University Press, 2011; J. Kristeva, Poteri dell’orrore. Saggio
sull’abiezione, tr. it. di A. Scalco, Milano, Spirali, 1981; W. Menninghaus, Disgust: the the-
ory and history of a strong sensation, trans. by H. Eiland - J. Golb, Albany, State University ofNew York Press, 2003; W.I. Miller, Anatomia del disgusto, tr. it. di M.R. Fasanelli, Milano,McGraw-Hill, 1998; M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, tr. it di R. Scognamiglio,Bologna, Il Mulino, 2004; Id., Nascondere l’umanità: il disgusto, la vergogna, la legge, tr. it.di C. Corradi, Roma, Carocci, 2005; M. Perniola, Disgusti. Le nuove tendenze estetiche, An-cona-Milano, Costa & Nolan, 1998; L. Russo (a cura di), Il gusto. Storia di un’idea estetica,Palermo, Aesthetica, 2000; C. Talon-Hugon, Goût et dégoût. L’art peut-il tout montrer?,Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003; Id., Morales de l’art, Paris, Presses Universitaires deFrance, 2009 ; A. Corbin, Storia sociale degli odori, tr. it. di F. Saba Sardi, Milano, BrunoMondadori, 2006.
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Il disgusto nasce da un turbamento, non dà adito a un giudi-zio critico e nemmeno deriva da esso: questo l’esito delle conside-razioni settecentesche. Ma non è, ovviamente, che una delle tanteconclusioni possibili. È spesso una contaminazione che implica unallontanamento irrazionale e immotivabile. Il disgusto, l’arte lo in-segna, può addirittura essere trasformato in elemento godibile,anche se non necessariamente piacevole. Metamorfico, soggettivoe collettivo, modificabile e orientabile culturalmente, il disgusto èsempre legato a fattori etici, religiosi, razziali, ecc.In un secolo come il Settecento, in cui la gerarchia dei sensiindirizza le scelte artistiche, dove il disinteresse e il distacco este-tici sono alla base del giudizio di gusto e lo consentono, dove ilpiacere, fosse anche quello patetico del pianto o quello compas-sionevole, è il fine di ogni elemento rappresentativo, il disgustosegna il limite del godimento estetico. L’organo privilegiato dellafruizione è – ma ci sono delle eccezioni – quello della vista: unsenso pulito, non in prossimità, che non viene contaminato e checonsente una visione contemplativa. Il primato dell’occhio nel se-colo dei Lumi è evidente nel costante riferimento alla luce e allemodalità di quel ‘chiaro e confuso’ che appunto fa dell’occhio ilsenso della chiarezza. La conoscenza, d’altronde, si basa su una vi-sione intelligibile che si volge verso la contemplazione2.Il senso del tatto, con il suo continuo rimando a un sentire o-riginario e oscuro che riaffiora prepotentemente nella fruizionedelle arti plastiche, se da un lato restituisce il contatto frementetra io e mondo, dall’altro palesa il legame con il sentimento. Al tat-to viene così restituita quella dignità di organo estetico che passain secondo piano nel momento in cui deve confrontarsi con il pri-mato dell’occhio.Il tatto è poi il senso della verità di contro alla menzognarappresentata dalla vista. Se alla vista sono proprie solo le super-fici, le immagini, le figure, al tatto appartengono i corpi. L’ambigui-tà del tatto sta nell’essere il senso del vero e, al contempo, dellasensualità dell’esperire; il senso della profondità e del limite,dell’originario e del filosofico.Il Settecento non si occupa molto dell’odorato, se non pro-prio attraverso il disgusto. Bastino a illuminarci le parole di Rous-seau:
2 Cfr. M. Mazzocut-Mis, Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno, Milano, Le Monnier,2009.
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Di per sé gli odori sono sensazioni deboli che scuotono piùl’immaginazione che il senso e che non colpiscono tanto per ciò che of-frono quanto per ciò che fanno presumere. Dando per scontata questaipotesi, i gusti per gli uni, resi tanto diversi dalle abitudini di vita rispettoai gusti degli altri, devono portare ad esprimere giudizi profondamentediversi sui sapori e, di conseguenza, sugli odori che li annunciano. Un tar-taro annusa la puzza di un quarto di cavallo morto con lo stesso piacerecon cui uno dei nostri cacciatori considera quella di una pernice quasiputrefatta.3Una debolezza costitutiva, quella dell’odorato, che necessita unsupporto immaginativo. È anche vero che l’odorato, quando sti-molato al massimo grado, è però il senso che dà ai nervi la scossapiù forte e nel contempo lascia quasi tramortiti. L’odore e il pro-fumo, con valenze differenti, agiscono entrambi stimolando il de-siderio sessuale o annientandolo.Nel Settecento, tuttavia, non esiste un’estetica dell’odore,un’estetica dell’olfatto. Non esiste nemmeno un linguaggio dell’o-dorato, un alfabeto dei profumi che sorregga un’eventuale neces-sità descrittiva che sfoci in un giudizio di gusto. L’odorato sembraessere un senso muto, e se anche non lo fosse del tutto, un sensoche non consente di esprimere un giudizio di gusto, rimanendoconfinato all’interno delle sensazioni piacevoli e mai assurgendo asentimento del bello. L’odorato si attacca, si plasma, si forgia e vi-ve, insieme all’esistenza stessa della cosa.Come dimenticare, però, che la statua di Condillac inizia adanimarsi proprio a partire dall’odorato?Immaginammo una statua organizzata internamente come noi e animatada uno spirito privo d’ogni sorta di idee. Supponemmo inoltre chel’esteriore tutto di marmo non le permettesse l’uso di alcun senso e ci ri-serbammo la libertà di aprirli a piacer nostro alle diverse impressioniche possono ricevere. Pensammo di dover cominciare dall’odorato, poi-ché fra tutti i sensi pare quello che meno contribuisca alle conoscenzedello spirito umano. Gli altri furono oggetto delle nostre ricerche in se-guito, e dopo averli considerati separatamente e insieme, vedemmo laStatua diventare un animale capace di provvedere alla propria conserva-zione.4
3 J.-J. Rousseau, Emile, in Collection complète des Œuvres, vol. IV, Genève, 1782, p. 250;
Emilio o dell’educazione, tr. it. di E. Nardi, Scandicci, La Nuova Italia, 2002, p. 170.4 É.B. de Condillac, Trattato delle sensazioni, a cura di P. Salvucci, tr. it. di A. Carlini, Bari,Laterza, 1970, p. 6.
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La natura dà all’uomo i sensi che hanno come precipuo compitoquello di fargli avvertire piacere o dispiacere, e ciò per aiutarlo ascegliere quello che fa bene e a fuggire quello che fa male.L’odorato riesce già ad assolvere a questo compito: un odore pia-cevole genera godimento, un odore sgradevole provoca sofferen-za. Piacere e dolore indirizzano le scelte della statua. Eppure Con-dillac afferma che l’odorato ‘sembra’ contribuire meno degli altrisensi alla conoscenza dello spirito. Bene, egli mostrerà come, an-che attraverso un solo senso, la statua sarà in grado di orientarsi.L’odorato ha lo stesso fine e la stessa importanza dei sensi più‘nobili’. «Non è forse motivo di meraviglia che sia bastato renderl’uomo sensibile al piacere e al dolore per far nascere in lui idee,desideri, abitudini e inclinazioni d’ogni sorta?»5.È vero che il solo odorato non consente d’ipotizzare un mon-do esterno. È il tatto, per il Settecento, il senso della ‘verità’. Inevi-tabilmente l’odore penetra e modifica il soggetto a tal punto da di-ventare tutt’uno con esso. Questa intimità tra soggetto e odore èanche uno dei motivi per cui l’odorato è la via più potente di sti-molazione del disgusto. Immediatamente risveglia l’idea di pene-trazione e contagio che difficilmente può essere elusa, espulsa.L’odorato è il senso più immateriale, più ideale e nello stessotempo quello che, riconosciuta l’origine dell’odore, ne viene mag-giormente influenzato. La fonte è fondamentale: pensiamo a un o-dore disgustoso emanato da un gustoso formaggio o da una putri-da latrina; a un odore che proviene direttamente da noi (Hobbesinsegna) o che proviene da un’altra persona; il nostro siamo di-sposti a sopportarlo, perfino a gustarlo, non di certo quello altrui.Burke si chiedeva se anche gli odori e i sapori hanno la capa-cità di suscitare in noi idee di grandezza, come quella di sublime6.«Osserverò soltanto che nessun odore o sapore può produrre unasensazione di grandiosità eccetto un amaro eccessivo o un fetoreintollerabile»: ma tali sensazioni, Burke lo sottolinea con forza,pendono verso la polarità del disgusto e non verso quella del su-blime, non lasciandoci nessun margine di piacere. Solo se modera-te, come durante una narrazione, le occasioni di provare disgustopossono diventare fonte di sublime. Ricorda Lessing che
5 Ibid., p. 7.6 Com’è noto, nella definizione burkiana, sentimento misto di piacere e dispiacere insie-me.
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con l’imitazione, il disgustoso si comporta perfettamente come il brutto.Anzi, visto che il suo effetto spiacevole è il più violento, esso può diveniredi per sé ancor meno del brutto un oggetto della poesia o della pittura.Solo perché esso viene a sua volta mitigato tramite l’espressione verbale,oso sostenere che il poeta potrebbe adoperare almeno alcuni tratti di-sgustosi come ingrediente per gli stessi sentimenti misti che egli sa rin-forzare con buoni risultati tramite il brutto.7Questo un limite del disgusto: il suo uso è consentito a piccole dosie solo in letteratura nel momento in cui può essere affiancato daidee che con la loro potenza volgono il disgusto in «sentimentomisto» (di piacere e dispiacere insieme), cioè in sublime.Di fatto, odori e sapori, al culmine della loro intensità, colpi-scono i sensi preposti alla ricezione senza possibilità di ‘mediazio-ne’ o ‘deviazione’, provocando reazioni spiacevoli. Eppure «non ècerto privo di sublimità questo passo di Virgilio, in cui il puzzo delvapore di Albunea si mescola tanto felicemente insieme al sacroorrore e all’oscurità di quella profetica foresta»8.Fatidici genitoris, adit lucosque sub altaConsulit Albunea, nemorum quae maxima sacroFonte sonat; saeuamque exhalat opaca Mephitim.L’odore, sebbene forte e perfino nauseabondo, per essere sublimedeve associarsi a idee di grandezza; bisogna fare attenzione chel’immagine non diventi «meschina».Se l’anosmia estetica è evidente a tutti i livelli, il disgusto se-gna un’eccezione. I filosofi del Settecento ignorano il loro olfattofino a quando questo non è veicolo di dispiacere.Pordenone, in un dipinto sulla deposizione di Cristo, lascia che uno deipresenti si turi il naso. Richardson lo biasima perché Cristo non era mor-to da così tanto tempo che il suo cadavere potesse essere in putrefazione.Nella resurrezione di Lazzaro invece crede che sia consentito al pittoremostrare così alcuni degli astanti perché la storia narra espressamenteche il suo corpo già puzzava. Ma questa rappresentazione mi sembra an-che qui insopportabile; perché non solo il puzzo reale, anche l’idea delpuzzo suscita disgusto. Noi fuggiamo i luoghi fetidi anche se abbiamo ilraffreddore. Tuttavia la pittura non vuole il disgustoso per il disgustoso;
7 G.E. Lessing, Laocoonte, a cura di M. Cometa - G. Spatafora, Palermo, Aesthetica, 2007,p. 95.8 E. Burke, Inchiesta sul bello e il sublime, a cura di G. Sertoli - G. Miglietta, Palermo, Ae-sthetica, 1998, p. 106. Cfr. Virgilio, Eneide, VI, 237-41.
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essa lo vuole, così come la poesia, per rafforzare in tal modo il ridicolo eil terribile. A suo rischio e pericolo!9Un rischio che nessun artista dovrebbe correre immotivatamente.Nel momento in cui si decide di farne uso, si deve sapere che in«un’imitazione visibile, [il disgusto] perde incomparabilmentemeno del suo effetto che in una udibile». Se quindi, per renderlosopportabile, lo si vorrà mischiare a componenti tratte dal ridicoloo dal terribile, l’artista deve essere consapevole che, una volta ri-solto o sfogato nel riso o nello spavento, cioè una volta esaurita lasorpresa, resta davanti allo spettatore solo «la cruda forma»dell’abietto10.Ritornando alla questione della predisposizione dei sensi aldisgusto, se l’occhio e l’orecchio possono distrarsi (ma esiste pro-priamente per il Settecento un disgusto dell’udito?), il tatto e an-cor più gusto e olfatto patiscono le aggressioni di ciò che ripugnacon maggiore intensità. «Una voglia di vino, un labbro leporino, unnaso schiacciato con le narici sporgenti, la totale mancanza di so-pracciglia sono bruttezze che non disgustano né l’odorato, né ilgusto, né il tatto». Difficilmente in questi casi la repulsione giungefino al vomito.La causa va cercata soprattutto nel fatto che sono oggetti della vista e chein essi, e insieme con essi, la vista percepisce una quantità di realtà dallecui rappresentazioni piacevoli quella sgradevole viene indebolita ed o-scurata così da non aver più alcuna sensibile influenza sul corpo. I sensioscuri, invece, il gusto, l’odorato, il tatto, quando vengono in contatto conqualcosa di ripugnante non possono contemporaneamente percepire talirealtà; di conseguenza il ripugnante agisce da solo con tutta la sua poten-za, e non può essere accompagnato nel corpo che da una convulsione an-cor più violenta.11Herder analizza la differenza che il ripugnante esercita sul tatto esulla vista a seconda che venga proposto in scultura (per Herderl’arte del tatto) o in pittura (l’arte della vista).Quel pittore che dipinse un cadavere in decomposizione con tale magiada costringere lo spettatore a turarsi il naso, e non lo spettatore sulla ta-vola, come nel quadro di Poussin, ma quello in carne ed ossa (che la sto-riella sia vera o no), è certo un artista disgustoso. Ma lo scultore che offrìal nostro sentimento del tatto il ripugnante cibo per vermi di un cadave-
9 G.E. Lessing, op. cit., p. 98.10 Ibid., p. 99.11 Ibid., p. 95.
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re, in modo da farlo penetrare in noi e dilaniarci, ungendoci di pus e diribrezzo, non ho nome per questo carnefice del nostro piacere. Là possovolgere lo sguardo altrove e ricrearmi in altri oggetti, qui devo farmistrada con la lentezza di un cieco, così che tutta la mia carne e le mie ossane son rose, e la morte passa con un brivido nei miei nervi.12Il cadavere suscita disgusto nella sua fase di decomposizione, tut-tavia la morte non è di per sé motivo di disgusto; uno scheletropotrebbe tingere l’emozione di spaventoso o di orribile. Diverso selo scheletro presenta ancora brandelli di carne. Il processo di de-composizione e il suo miasma è motivo di disgusto e quindi irrap-presentabile. Dall’odore non ci si libera. Una piaga purulenta su uncorpo vivo (Filottete) è intollerabile tanto quanto lo è un corpomorto che ha cominciato il processo di decomposizione.Il disgustoso che penetra attraverso il tatto, e raggiunge l’ol-fatto, dilania nell’intimo, ferisce la sensibilità e non consente nes-suna forma di liberazione. Kant osservava che c’è solo una speciedi bruttezza, quella del disgusto, che non può essere rappresenta-ta se non a scapito di distruggere ogni piacere estetico13.
2. Sentimento ed emozioneÈ d’altro canto vero che il piacere estetico nel Settecento si distin-gue, pur avendo le sue radici in esso, dal piacere dei sensi. Il piace-re estetico non si rinchiude all’interno della singolarità del godi-mento soggettivo, ma si apre a un’evidenza esperienziale. Il sen-timento è alla base del giudizio di gusto che, pur soggettivo, vor-rebbe assurgere a giudizio universale, mentre l’emozione rimaneconfinata in una sorta di sollecitazione passionale soggettiva, chenel caso del disgusto si radica nell’ambito fisiologico e non puòfarsi fondamento di un giudizio. Se nel sentimento si riconosce un‘atteggiamento conoscitivo’ (non nel senso però di una teoricitàpredicativa), nell’emozione l’ambito conoscitivo sfuma in una rea-zione del soggetto fine a se stessa. Il sentimento recupera un re-taggio assiologico che l’emozione non può assicurare. Con il sen-timento estetico, che per definizione è disinteressato, si ripristinauna situazione neutrale tra fruitore e opera che consente un di-stacco contemplativo capace di allontanare il fruitore da frainten-dimenti lirici o personalistici.
12 J.G. Herder, Plastica, tr. it. di G. Maragliano, Palermo, Aesthetica, 1994, p. 60.13 Cfr. I. Kant, Critica della facoltà di giudizio , tr. it. di L. Amoroso, Milano, BUR, 1995, p.439.
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Se quindi il giudizio si appoggia sul sentimento e sul disinte-resse estetico, è opinione comune nel Settecento che con il disgu-sto venga meno la distanza essenziale (che si ritrova anchenell’estetica kantiana) tra la nostra sensazione e la natura dell’og-getto stesso. Se tale differenza si cancella, se non c’è differenza tral’oggetto che si impone e la sua rappresentazione, non è possibilela formulazione di un giudizio, nemmeno di un giudizio di gusto.Lessing suggerisce al genio alcune strategie per rappresen-tare l’orrore, che, strizzando l’occhio al sublime, implica un distac-co estetico, senza che si volga in disgusto. La visione di una scenaviolenta, dove tutto è ormai perduto, raffigurata nell’istante fermoe immutabile della pittura o della scultura (non è lo stesso per lapoesia) può causare nel contemplatore un disgusto tale da co-stringerlo a distogliere lo sguardo: l’immaginazione si rifiuta dipersistere in quell’immagine e l’occhio si distrae cercando di guar-dare altrove. È uno scacco per l’arte. Al contrario, una scena, dovel’orrore è colto nell’attimo esatto in cui sta ancora per compiersi,consente all’immaginazione di completare il suo lavoro portandoa termine ciò che viene suggerito e dando avvio a un processosimpatetico e compassionevole.Ma se così è, perché il Filottete di Sofocle ci piace tantoquanto il gruppo marmoreo del Laocoonte? Con Sofocle, siamodi fronte alla manifestazione del disgusto in poesia. Il dolore fi-sico è estremo, così come il senso di disgusto:Sono perduto, figlio mio, e non potrò nascondere il mio male davanti avoi. Ahimè! Mi trafigge, mi trafigge, o me infelice, sventurato! Sono per-duto, figlio: mi sento divorare, figlio. Ohimè! Ah, ah, ah, ah, ahi! Ah, ah, ah,ah, ah, ah, ahi! In nome degli dei, se hai a portata di mano una spada, fi-glio mio, colpisci all’estremità del piede: recidi al più presto. Non mi ri-sparmiare la vita. Fa’ presto, figlio!14I lamenti, le grida di dolore, oltre al puzzo del piede purulento diFilottete, sono la causa del suo abbandono sull’isola di Lemno daparte di Ulisse e compagni. Le sofferenze, le imprecazioni sonoterribili anche per il fruitore. Eppure, afferma Lessing, si può e sideve piangere a teatro e la compassione del fruitore è commisura-ta alla sofferenza espressa.Se nel marmo si dovesse rappresentare la stessa sofferenza,l’effetto sarebbe ben diverso: si immagini infatti di spalancare la
14 Sofocle, Filottete, tr. it. di M.P. Pattoni, Milano, BUR, 20066, p. 229.
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bocca al Laocoonte marmoreo.Lo si faccia gridare, e si osservi. Era una figura che suscitava compassio-ne, perché esprimeva insieme bellezza e dolore; adesso è divenuta solouna brutta, ripugnante figura dalla quale volentieri si volge lo sguardo,perché la vista del dolore suscita dispiacere senza che nel contempo labellezza dell’oggetto sofferente riesca a tramutare questo dispiacere neldolce sentimento della compassione. La sola ampia apertura della bocca– senza tener conto di come anche le altre parti del volto vengono in talmodo stravolte e contratte violentemente e disgustosamente – nella pit-tura è una macchia e nella scultura un incavo che fa l’effetto più sgrade-vole del mondo.15In poesia, l’azione può essere svolta nel tempo, fino alla sua con-clusione. Così il Laocoonte di Virgilio – «clamores horrendos adsidera tollit»16 – colpisce l’udito con parole sublimi, ma certo nondipinge una bella immagine17.Sono dunque lo scultore e il pittore che devono saper dosareil brutto e il dolore, non per una questione etica, ma solo ed esclu-sivamente per un problema di natura estetica: consentire che ilbrutto e il dolore diventino, per lo spettatore, godimento. Dosare ilbrutto significa, ad esempio, evitare esplicitamente il disgusto nontrasponendo nel marmo le bende pregne di bava e veleno nero cheavvolgono Laocoonte; significa eliminare ciò che ripugna e che so-lo il poeta sarebbe in grado di rendere «in modo degno e mirabi-le», lasciando libero spazio all’immaginazione.
3. Il sentimento di disgusto è ‘natura’, mai rappresentazioneNella recensione all’Inchiesta18 di Burke, Mendelssohn mette in ri-lievo che, mentre il «semplicemente gradevole» finisce col disgu-stare poiché «sazia rapidamente», il compromettere il gradevolecon lo sgradevole, cioè la loro mescolanza, «tiene incatenatal’attenzione, e impedisce un soddisfacimento troppo rapido». Ade-rendo al pensiero burkiano, sottolinea che buonumore e allegriasono assai più gradevoli della collera e dell’afflizione; ma se qual-cuno «crede di avere buoni motivi per provarli, questi sentimenti
15 G.E. Lessing, op. cit., p. 28.16 Virgilio, Eneide, II, v. 222.17 Cfr. G.E. Lessing, op. cit., p. 31.18 Sulla Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste compare nel 1758un’estesa recensione della prima edizione della Philosophical inquiry into the origin of
our ideas of the sublime and beautiful pubblicata a Londra nel 1757. Ora tradotta in P.Giordanetti - M. Mazzocut-Mis (a cura di), I luoghi del sublime moderno, Milano, Led OnLine, 2005.
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esercitano un’attrazione talmente indescrivibile che ci vorrebbeben più di uno stoico dominio di sé per rinunciarvi»19. Come giàvoleva Du Bos20, l’anima ha bisogno di essere costantemente inmovimento e tale movimento la spinge anche verso le rappresen-tazioni sgradevoli. Du Bos, che tuttavia non ha saputo distinguere«il diletto dell’anima dal piacere sensibile», ha ben messo in evi-denza che esiste un piacere che deriva da sentimenti di dolore21.Se nella vita è moralmente buono quanto si fonda sulla perfezione,a teatro risulta drammaticamente buono ciò che si fonda su inten-se passioni, siano anche dolorose22.Bene, di fronte a ciò che suscita disgusto, che l’oggetto siareale o imitato, il sentimento sgradevole segue necessariamente larappresentazione, e l’immaginazione cessa ogni lavoro. I senti-menti di disgusto sono «natura», mai rappresentazione, «mai imi-tazione»23. Ciò che offende la vista «contrasta con il nostro gustoper l’ordine e per l’armonia e suscita ripugnanza, senza che si ten-ga conto dell’esistenza reale dell’oggetto sul quale la percepia-mo»24. Nel disgusto, realtà e finzione si confondono perché essoannulla quel ‘disinteresse estetico’ indispensabile al sano eserciziodel gusto; perciò il repellente è più forte nel mimetismo delle artifigurative, cioè nella maggiore tendenza al realismo e al naturali-smo; ed è tanto vero che, nella Rapsodia, Mendelssohn giudicasgradevoli fino all’abietto le statue dipinte a colori, indipendente-mente dalla bellezza della forma, perché da un lato si avvicinanotroppo alla natura e dall’altro, immobili, mancano del carattere di-stintivo della vita25. La «facoltà di astrarre dalla bruttezza e di di-lettarci solo dell’arte del pittore» si può quindi mettere in atto difronte al brutto, ma fallisce di fronte al disgusto dal quale non pos-siamo far altro che ritrarci, che sia immagine o realtà26. Nel disgu-
19 M. Mendelssohn, L’Inquiry di Burke, in P. Giordanetti - M. Mazzocut-Mis (a cura di), op.
cit., p. 60.20 Cfr. J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di M. Mazzocut-Mis - P. Vincenzi, Palermo, Aethetica, 2005.21 M. Mendelssohn, Sui sentimenti, in Id., Scritti di estetica, tr. it. di L. Lattanzi, Palermo,Aesthetica, 2004, p. 78.22 Cfr. ibid., pp. 58-59 e 69.23 Cfr. M. Mendelssohn, 82. bis 84. Literaturbrief, in Id., Rezensionsartikel in Briefe, die
neueste Literatur betreffend [1759-1765], in Id. Gesammelte Schriften. Jubiläumsausgabe,Bd. 5, 1, hrsg. v. E.J. Engel, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1991, pp. 130-137. Il saggiodi Mendelssohn è citato in G.E. Lessing, op. cit., p. 92.24 Ibid., p. 92.25 Cfr. M. Mendelssohn, Rapsodia, in Id., Scritti di estetica cit., pp. 111-112.26 G.E. Lessing, op. cit., p. 92.
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sto non si riconosce nessuna piacevole mescolanza, nessun senti-mento misto: esplicita il fallimento della fruizione.D’altra parte Kant, riprendendo la tradizione settecentesca,afferma che il disgustoso è estraneo alla fondazione di un’esteticaa priori, perché nel disgusto il prodotto dell’arte viene scambiatoper natura. Non esiste universalità del disgustoso, rientrandonell’ambito del fisiologico. Se da un lato è possibile per l’artista e-laborare una rappresentazione ‘bella’ del ‘brutto’, non è possibileuna rappresentazione bella del disgustoso. Rappresentando la fi-gura umana, scopo ultimo della natura e indice di progresso mora-le, l’artista potrà personificare la morte o la guerra, il peccato o lemalattie, rendendoli simboli, così come ha fatto Milton. Al disgustonon è concesso questo passaggio; rimane natura. Il disgusto sov-verte le leggi del gusto.
4. I confini del disgustoDiderot non disdegna l’orrore, ma aborre il sadismo, aborre il di-sgusto27. Nella Décollation de Saint Jean di Jean-Baptiste MariePierre – considerato nei Salons un banale pittore di genere o peg-gio ancora un mediocre rifacitore di opere di grandi maestri ita-liani – viene esposta la testa livida di un uomo morto da alcunigiorni. Erodiade volta la faccia in segno di orrore. Per Diderot,quello di Pierre è un sacrilegio pittorico; provoca il disgusto nellospettatore fino a costringerlo a distogliere lo sguardo, così comel’Erodiade dipinta sta facendo. Se quest’ultima fosse stata bella, diuna bellezza alleata alla ferocia, che traluce la calma dopoun’aggressività già espletata, se avesse avuto il volto che esprimela crudele soddisfazione di una donna che può ottenere ciò chevuole con il suo corpo e la sua lascivia, la forza del soggetto sareb-be emersa in tutta la sua potenza senza la necessità di una nostraesposizione al disgusto. In Pierre, Diderot non vede il sangue delBattista che cola, non sente la ferocia di Erodiade, non percepiscela sublimità dell’istante fecondo che nell’orrore esplicita tutti gliingredienti di una grande storia. Che resta quindi? Solo disgusto einsieme a esso il nulla.
27 Cfr. Salon 1761, I, p. 114. Per quanto concerne i Salons, si fa qui riferimentoall’edizione a cura di J. Seznec e J. Adhémar, voll. I-IV, Oxford, Clarendon Press, 1975(d’ora in poi: Salon, anno di riferimento, seguito dal numero del volume e dal numero dipagina). Per la traduzione italiana cfr. M. Bertolini - M. Mazzocut-Mis - R. Messori - C.Rozzoni - P. Vincenzi (a cura di), Entrare nell’opera: i Salons di Diderot. Selezione antolo-
gica e analisi critica, Firenze, Le Monnier, 2012.
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Jean-Baptiste Marie Pierre, La Décollation de saint Jean-Baptiste, 1761Come tutto il Settecento insegna, il disgusto è un’eccedenza, unasaturazione dovuta a un eccesso, una trasgressione che segna illimite tra lecito e illecito. Un cadavere, ad esempio, se viene collo-cato al di fuori dell’ambito del sacro, può essere pura abiezione. Diper sé un cadavere, ricorda Diderot, «non ha nulla di disgustoso; lapittura ne rappresenta molti nelle sue composizioni che non feri-scono la vista; la poesia usa questa parola continuamente. Purchéle carni non si decompongano, che le parti putrefatte non si sepa-rino, che non sia pieno di vermi e conservi le sue forme, il buongusto nell’una e nell’altra arte non rifiuterà questa immagine»28. Ildisgusto, come si è detto, ha a che fare con l’eccesso e con ciò che neevidenzia i sintomi: la morte e i caratteri che la rendono tale, cioè ilcadavere, ma invaso dalla ‘vita’ putrida che lo consuma.Se Lessing suggerisce che la visione di una scena violenta,dove tutto è ormai perduto, raffigurata nell’istante fermo e immu-tabile della pittura o della scultura, può causare nel contemplatoreun disgusto tale da costringerlo a distogliere lo sguardo, Diderotricorda che vi sono immagini che non possono essere sopportate eche costringono il fruitore a «chiudere gli occhi»29. In presenza disimili eccessi, l’artista dovrebbe trovare un espediente per con-centrare l’attenzione dell’osservatore non sui tratti disgustosi masu quelli paurosi e orribili.
28 Salon 1767, III, p. 185.29 Ibid.
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Un quadro che rappresenta una porzione di disgusto devequindi articolarsi su piani differenziati, dove l’occhio, invece di fis-sarsi, può spaziare in modo tale che l’immaginazione scelga dovesoffermarsi. «Vi è dunque un’arte che si ispira al buon gusto nelmodo di distribuire le immagini, nel discorso e nel modo di salva-re i loro effetti; un’arte di fissare l’occhio dell’immaginazione sulpunto voluto»30.Nel Paysage au serpent di Poussin, ad esempio, il disgustorimane confinato in un angolo del quadro (quello dove una donnaviene soffocata e uccisa dalle spire di un enorme e terribile ser-pente): «ecco la scena che occorre immaginare quando si decide diessere un paesaggista. È con l’aiuto di queste trovate che una sce-na campestre diventa tanto e ancor più interessante di un fattostorico»31. La rappresentazione nel suo insieme, «le beau tout! le
bel ensemble»32, rende sopportabile la scena. In effetti, Poussin stanarrando una storia dove sono presenti molti personaggi chehanno reazioni diverse, che stanno vivendo momenti differenti,che descrivono caratteri e sentimenti eterogenei, il tutto all’inter-no di un paesaggio che attira l’attenzione del fruitore per la suavarietà. In tal modo la scena raccapricciante diventa, sebbene ter-ribilmente definita, accettabile, e trova dimora nella fantasia. Ilfruitore riconosce l’espediente tecnico e perfino la pennellata stili-stica. Egli collabora nella rappresentazione e sa dove potersi ‘sal-vare’.Com’è noto, per Diderot, così come per Lessing, i limiti di unarappresentazione sono legati agli strumenti «segnici» con cui larappresentazione viene realizzata. Strumenti segnici che varianorispetto al «mezzo» (pittura, scultura, musica, poesia, ecc.) e ancherispetto al contenuto che dev’essere rappresentato. Nei Pensieri
sparsi sulla pittura, ritornando sulla questione, Diderot afferma:perché l’Ippogrifo che mi piace tanto nel poema mi dispiacerebbe sullatela? La spiegazione che sto per dare può essere giusta o sbagliata.L’immagine non è che un’ombra passeggera della mia immaginazione. Latela fissa l’oggetto davanti ai miei occhi e mi imprime in mente il suo a-spetto deforme. Tra queste due imitazioni c’è la stessa differenza di ciò

che potrebbe essere rispetto a ciò che è. […] Un pittore di buon gusto nonutilizzerà mai il proprio pennello per dipingere I compagni di Ulisse tra-
sformati in porci. Eppure Carracci l’ha fatto a Palazzo Farnese. Non rap-

30 Ibid.31 Ibid., p. 268.32 Ibid.
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presentatemi mai il Po, oppure toglietegli quella testa di toro. Lucianonarra di un paese i cui abitanti avevano l’infelice privilegio di potersistaccare gli occhi dalla testa e prendere in prestito, quando li avesserosmarriti, quelli dei loro vicini. ‘Dov’è questo paese?’ Ma voi, che mi fatequesta domanda, di che paese siete? Ha detto Orazio: ‘Ne pueros corampopulo Medea trucidet’. E Rubens mi ha mostrato Giuditta che taglia la
testa a Oloferne. O Orazio ha detto una sciocchezza, oppure l’ha commes-sa Rubens.33

Rubens, Saturno che divora suo figlio, 1636 Rubens, Giuditta e Oloferne, 1616Un esempio di quanto Diderot considera irrappresentabile lo ri-troviamo nel Saturno che divora suo figlio di Rubens. Sebbene nontraspaia nessun compiacimento nel dio intento a divorare il fan-ciullo, sebbene l’immaginazione corra fino all’allegoria di ‘vecchia-ia’ che divora ‘giovinezza’, le grida del bambino sono percepibilicosì come il suo dolore; i denti del vecchio hanno iniziato il loro
33 D. Diderot, Pensieri sparsi sulla pittura, la scultura, l’architettura e la poesia, per conti-
nuare i Salons, in Id., Sulla pittura, tr. it. di M. Modica, Palermo, Aesthetica, 2004, p. 103.Diderot è ancora più esplicito nei Pensieri sparsi sulla pittura: «Chi potrebbe sopportaresulla tela la vista di Polifemo che fa scricchiolare sotto i denti le ossa di uno dei compagnidi Ulisse? Chi potrebbe guardare senza orrore un gigante che tiene un uomo di traversonella sua enorme bocca e il sangue che scorre come un ruscello sulla sua barba e sul suopetto? Tale quadro potrebbe piacere solo a dei cannibali. Questa natura sarebbe ammi-revole per degli antropofagi ma detestabile per noi». (D. Diderot, Aggiunta alla Letterasui sordomuti, in Id., Lettera sui sordomuti e altri scritti sulla natura e sul bello, tr. it. di E.Franzini, Milano, Guanda, 1984, p. 57).
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triste ed efferato lavoro; la pelle del neonato appare appena lace-rata e un senso di imbarazzo è immediatamente provato da chi os-serva la scena. Il disgusto viene qui mitigato da una rappresenta-zione che salva il rappresentato, ma fino a un certo punto. Non co-sì per il quadro di Pierre, dove la testa non lascia spazio all’orrore,a nessuna immagine forte, potente, penetrante, imperiosa, subli-me. Resta solo il disgusto, come sul volto di Erodiade.Suggerisce Lessing che il disgusto può aumentare il ridicolo.«Le rappresentazioni della dignità, del decoro, messe in contrastocon il disgusto, divengono ridicole»: Aristofane ne è un maestro34.Ma ancora più intimamente si uniscono il terribile e il disgustoso.La loro mescolanza dà origine all’orrido. Attenzione, però, a noncadere in immagini che non richiamano forza, grandezza oppureun legame immediato con la paura. Il risultato che se ne ricave-rebbe darebbe origine a un disgusto senza la forza della sorpresa.Allora, in Omero, «Ettore trascinato diviene un oggetto disgustosoper via del volto sfigurato dal sangue e dalla polvere e per i capelliingrommati di sangue», ma proprio perciò «tanto più terribile ecommovente»35.«Vi è un tipo di terribile a cui il poeta ha accesso solo ed uni-camente tramite il disgustoso. È il terribile della fame. Persino nel-la vita comune noi non descriviamo la fame estrema se non rac-contando di tutte le cose immangiabili, insane e particolarmentedisgustose con cui si è dovuto soddisfare lo stomaco». Il disgusto,emozione forte e immediata, emozione intensa e catalizzante, ciconsente di comprendere quanto la fame di una persona fossegrande per essersi piegata, assoggettata, annullata in esso36.
5. Disgusto e pietàAll’opposto del sublime, che respingendo attrae, il disgustosocontagia e repelle, quindi allontana dalla fonte disgustosa. Susci-tare disgusto è un espediente spesso utilizzato in arte nel mo-mento in cui si vuole che lo spettatore provi ribrezzo e distaccoinsieme. Il disgusto è un ostacolo alla compassione e insieme undeterrente per la malvagità. Tuttavia difficilmente nel Settecento ildisgusto porta con sé un risvolto moralizzatore, soprattutto se siaccetta il fatto che sia un sentimento che contrasta la pietà.
34 G.E. Lessing, op. cit., p. 95.35 Ibid., p. 96.36 Ibid., p. 97.
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Nella tragedia, una disgrazia e una sventura che giungonoall’eroe inaspettate, una sorte ingiusta che colpisce un innocente,coinvolgono passionalmente e stimolano la compassione. Così ac-cade anche nei confronti del povero Filottete, abbandonato daicompagni, mentre urla disperatamente. Al di là del disgusto per ilsuo male – disgusto che non possiamo non provare («umore san-guinolento», putrido, marcio, «dal fetore nauseabondo») – sentia-mo compassione. È Neottolemo che si accosta allo sventurato Fi-lottete, che lo aiuta e lo sorregge, il tramite della nostra pietà. Unafigura centrale, che funge da ponte per lo spettatore. Egli oltrepas-sa il disgusto consentendo al fruitore di simpatizzare e compatire.Il buon Neottolemo riesce là dove Ulisse desiste o fallisce. La com-passione consente di andare oltre la prima e immediata sensazio-ne di ribrezzo. «Ah, sventurato che sei! Sì, sventurato tu mi appari,in mezzo a tutte le tue pene. Vuoi che ti aiuti e ti sorregga un po-co?»37: così Neottolemo, così lo spettatore compassionevole.La voce «Sympathie» (in senso fisiologico) dell’Encyclopédierichiama un doppio significato: come contagio affettivo o comeuna sorta di fratellanza che muove la commozione di fronte ai malialtrui. Si tratta di una «affinità» di affetti e inclinazioni, di una«intelligence des coeurs», che si comunica con una rapidità inspie-gabile (un po’ come accade per il disgusto); è un confondersi in-sieme, ma anche un prestarsi mutuo soccorso38. Jaucourt, nellavoce «Pitié», ricorda che la pietà è un sentimento che proviamonaturalmente «alla vista di persone che soffrono o che sono nellamiseria». Un sentimento che, prima di qualsiasi ragionamento, in-vita il soggetto all’azione39. D’Alembert definisce la compassionecome un’«afflizione che si prova alla vista, al racconto, o al ricordodei mali altrui. È un sentimento al quale ci si dà con una sorta dipiacere. […] Il piacere provato deriva dal rendersi conto che si hadell’umanità»40.La simpatia settecentesca apre e giustifica l’accesso alla di-mensione intersoggettiva, caricandola di elementi emozionali.D’altra parte Burke – come Hume e Adam Smith – riconduce lasimpatia a una base sociale, fondamento di un vivere comunitarioche mitiga gli egoismi nel riconoscimento di una natura condivisa.
37 Sofocle, op. cit., p. 231.38 L. de Jaucourt, Sympathie, in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers, t. XV, Paris & Neuchâtel, Faulche & Cie., 1751-1765, p. 736.39 Id., Pitié, in Encyclopédie, t. XII, cit., pp. 662-663.40 D’Alembert, Compassion, in Encyclopédie, t. III, cit., pp. 760-761.
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«L’intelaiatura della nostra mente è qualche cosa di analogoall’intelaiatura del nostro corpo»41. Somiglianza e contiguità con-sentono una trasmissione simpatetica che è riscontrabilenell’esperienza di ogni giorno42. Sperimentando l’altro, vivendo lealtrui situazioni, il soggetto le accetta e le comprende come facentiparte di un’unica sensibilità condivisa, di un unico modo di giudi-care condiviso, dove però il soggetto non perde la consapevolezzadella propria identità.C’è una componente edonistica nella simpatia, come c’è unacomponente edonistica nella pietà, nella compassione e nella vo-lontà di fare del bene. Sentire la sofferenza dell’altro è un’evidenzaimmediata e piacevole, come lo è il giudizio di gusto. Si tratta qua-si di un ‘contagio’ che avviene in presenza di un elemento di peri-colo, di pena, di sofferenza, di alterazione43.
6. Animali e affiniIl disgusto viene spesso suscitato da animali. Nel caso dei serpenti,la repulsione sembra scaturire sia dalla paura concreta di esseremorsi sia dal disgusto per la loro conformazione. Nel Paysage au
serpent di Poussin, il mostro che avvolge la povera vittima ha piùl’aspetto di un tentacolo di un’enorme Idra che quello di un ser-pente; disgusto e paura si mischiano dando all’emozione una colo-ritura che va dall’orrore al sublime. Spesso la repulsione per glianimali non è dovuta alla loro potenziale nocività; il disgusto nonè necessariamente un segnale di allerta. Disgustoso e dannoso nonvanno di pari passo.Un animale come il bue, sottolinea Burke, dotato di «grandeforza» è tuttavia una «creatura innocente, estremamente servizie-vole e per nulla pericolosa»: «l’idea» di un bue non è disgustosa e«non è affatto sublime». Al contrario «l’idea di toro» può essere u-tilizzata per stimolare un sentimento misto, di terrore misto a pia-cere. Il cavallo sarà «utile» e tutt’altro che sublime nel momento incui la sua funzione sarà quella di tirare una carrozza o un aratro;ma susciterà ammirazione, stupore e paura quando la sua forzaimpetuosa e il suo «maestoso nitrito» ne mostreranno tutta la po-
41 D. Hume, Trattato sulla natura umana, a cura di E. Lecaldano, tr. it. di A. Carlini, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 333.42 Cfr. ibid., pp. 334-335.43 Ricorda Lessing che il supplizio di Marzia in Ovidio è disgustoso e insieme terribile eorrido. In soccorso allo spettatore viene però la compassione che consente di superare ildisgusto che quindi diventa non tanto componente quanto stimolo forte a un ancor piùforte sentimento di pietà.
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tenza e la grandiosità44. «Noi siamo continuamente a contatto conanimali di una forza considerevole, ma non dannosa. Tra di essinon cerchiamo mai il senso del sublime; questo senso ci coglienell’oscura foresta e nella landa ululante alla vista del leone, dellatigre, della pantera o del rinoceronte»45, che mettono direttamen-te a repentaglio la nostra autopreservazione. Dolore e terrore cau-sano una contrazione o tensione violentissima dei nervi che gene-ra diletto. Diletto come sentimento misto: un passaggio come nellacessazione del piacere o del dolore – una sorta di vissuto ambiguo,di illanguidimento – o il punto di mezzo di una tensione tra forzecontrapposte, un limite sottilissimo che si rischia di travalicare,come nel terrore. Ogni idea quindi, per essere sublime, deve asso-ciarsi a forza e grandiosità e non può mai contaminarsi con il «me-schino». «Le cose terribili sono sempre grandiose, ma quando esseposseggono qualità sgradevoli, o tali da costituire un certo perico-lo, un pericolo però facilmente superabile, sono semplicementeodiose [aggiungerei disgustose] come i rospi o i ragni»46.
7. Può esistere un gusto del disgusto?Per il Settecento no. Il disgusto è sensazione chiusa all’interno diuna negatività che non porta mai verso un piacere o verso un sen-timento misto. Il disgusto non ha mai i tratti dell’ambivalenza edell’illusorietà e non entra nel circuito di ciò che può, a vario tito-lo, essere considerato artistico. La sensazione suscitata da oggettidisgustosi difficilmente è a sua volta ambigua o mista. Non vi è dif-ferenza, quando si tratta di disgusto, se l’oggetto che s’impone conviolenza alla fruizione sia mediato da una rappresentazione o siareale. L’oggetto è natura perché viene recepito dal soggetto cometale, mancando una mediazione immaginativa tra il sentire e ilgiudicare. Si tratta di un fallimento per la fruizione.Così, il limite costituito dall’orrore è ben diverso da quello,invalicabile, del disgusto. Se l’orrore confina con una forma delsublime – evidenziata nella declinazione burkiana del terribile –,respingendo attrae irresistibilmente. Il disgusto, invece, dopo uniniziale inganno, non esercita mai attrazione e allontana definiti-vamente. Se l’irrappresentabile è il limite di una rappresentazione,l’orrore è ancora al di qua del confine, il disgusto è già al di là.
44 Burke si riferisce qui a Giobbe, XXXIX, 5-8.45 E. Burke, op. cit., p. 91.46 Ibid., p. 107.
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L’arte del disgusto impone al fruitore una scelta, al di fuori dellacontemplazione, al di fuori del buon gusto.Eppure, benché il disgusto non dia «da pensare molto», tra-dendo l’ambito giudicativo, sebbene non preveda forme di media-zione, sebbene sia legato alla vulnerabilità e alla vergogna, sebbe-ne sia il vero limite invalicabile del gusto settecentesco, non vasottovalutato. Tra tutte le emozioni, quella del disgusto è la piùdifficile da inquadrare all’interno di un generico piacere estetico eanche perciò trova uno spazio teorico sostanziale ma limitato nel-le discussioni teoriche dei Lumi. Nella riflessione estetica, la cen-tralità è data al piacere, fosse anche quello del pianto. Il piacere diciò che ripugna passa attraverso il sublime e il patetico, attraversail tema della simpatia e si riproduce rinnovato nel panorama este-tico. Il disgusto non è l’opposto del bello. È invece il limite entro ilquale si muove – pur nei suoi eccessi che vanno dal sublimeall’orrore, al grottesco – il piacere estetico. Fino a quando il piace-re resterà al centro della fruizione, il disgusto ne segnerà necessa-riamente il limite.


