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SHAKESPEARE’S SONNETS.

MONUMENTI, RIME, ROVINE.
SCORCI SUL GUSTO

NELLE TRADUZIONI ITALIANE E FRANCESI

Le ‘regole’ del gusto in traduzioneMomento elusivo della confluenza del vero e del bello, propiziato-re di un’etica basilare, continua a un’estetica, il Gusto indical’aporetico ‘fondamento’ – vi affiorano la soggettività e lo standard– della riflessione premoderna sul tradurre. Con il decadere delladiscussione su di esso, tramontata con l’imporsi del nuovo relati-vismo culturale di cui già il Settecento aveva gettato le basi, la tra-duzione stessa sembra decadere dalle proprie ‘prerogative’ esteti-che. Nella disciplina novecentesca che l’ha assunta a proprio og-getto, i più cospicui apporti (rielaborando in differenti modi anchei retaggi dell’ermeneutica) si segnalano per un «virage éthique entraduction»1, a misura di rivelarne il non innocente gesto, ma perlo più incapace di indirizzare a coglierne le molteplici valenze an-tropologiche. Nella pratica traducente, si ripresentano le contrad-dizioni che, dalla modernità, hanno visto affiancarsi a poetiche in-dividualiste gli scheletri esanimi delle forme, giungendo ad assolu-tizzazioni del segno, preludio d’incomunicabilità. In traduzione,come nella scrittura, al sonetto è allora assegnato il ruolo di formaescarnata, gustosità priva di fisiologia, eloquentemente, come nel-la formula di Sanguineti, «rovinografia»2. Raramente la trasposi-zione della ‘forma chiusa’ dei Sonnets shakespeariani si è incarica-ta di veicolarne il «sens métaphysique»3. Mentre selezioni da quei
1 Cfr. E. Mattioli, L’etica del tradurre e altri scritti, Modena, Mucchi, 2009, p. 57.2 E. Sanguineti, Catasonetto (da Senza Titolo, 1992), ripreso in B. Degott - P. Garrigues, Le
sonnet au risque du sonnet, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 345.3 Nel suo senso metafisico, insieme allo storico e al leggendario, Hugo aveva identificatouno dei principali fattori di ‘resistenza’ alla traduzione del testo shakesperiano. Cfr.
Oeuvres compèlètes de Victor Hugo, Philosophie II: William Shakespeare, édition défini-
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testi hanno costituito un vero e proprio ‘meme’ della moderna cul-tura europea, evidenziandone la tradizione letteraria e intertestu-ale, se ne è contemporaneamente storicizzata l’assiologia, tra An-tico e Nuovo Regime, latrice di precisi parametri, non di regolaritàformale, piuttosto di plurali e implicite regole del gusto. Pare inte-ressante situarne gli esiti in relazione all’‘etica negativa’ di unaprecorritrice norma shakespeariana, prima ancora che agli orien-tamenti del sensismo e dello scetticismo, in certa misura sottintesidalle ‘decostruzioni’ del XX secolo. Al tempo stesso, sembra di po-tere ricondurre la fortuna relativamente recente in Francia e in I-talia dei Sonnets, tradotti soltanto a partire dalla seconda metàdell’Ottocento, proprio a un antesignano «regret du goût»4, ovverodelle ‘forme’ a questo associate. I titoli delle traduzioni hanno re-gistrato nel tempo significative varianti: da I 154 Sonetti tradotti in
sonetti italiani da Ettore Sanfelice (1898) a Love is my sin nella re-cente silloge per le scene di Peter Brook (2009), dai Sonetti d’amo-
re di Rina Sara Virgillitto (1984) alla scelta anche di altri testi nellaversione Shakespeare in amore indirizzata da Danilo Bramati alpubblico giovanile (2000), dalle selezioni improntate al rigorecome i Douze sonnets de Shakespeare tradotti da Maurice Blan-chard (1944)5 alla collocazione nelle diverse edizioni dei Poèmes(Fuzier, 1959; Leyris, 1961), inseriti nell’opera completa comeproduzione dello Shakespeare minore, o con punte di poeticità e-sclusiva, come è la traduzione intersemiotica di Derek Jarman nelfilm The angelic conversation (1985). Tali variazioni si registrano aseconda che l’accento sia posto sull’universalità o eccezionalità delsentimento d’amore. Paul Valéry, che ha preferito Leonardo aShakespeare, ossia il metodo alla passione nella ridefinizione anti-romantica della genialità, era tornato a sottolineare la centralitàdel gusto, implicitamente respingendo le conclusioni della tradi-zione scettica, nell’attenersi all’indicazione dell’‘oggettività’:Il faut disputer des goûts et des couleurs. […] Or, les goûts sont incompa-rables, c’est entendu. Mais ils ne sont pas incommunicables. Bien au con-traire. Et peut-être, la dispute apparemment vaine se fonde sur un sen-timent profond de la mutabilité des goûts, de la fragilité des personnali-
tive d’après les manuscrits originaires, Paris, Société d’Éditions littéraires et artistiques,Librairie Ollendorf, s.d., p. 459.4 È il titolo della trattazione dedicata al XX secolo da J.-B. Barrère, in Id., L’idée du goût de
Pascal à Valéry, Paris, Klincksieck, 1972.5 Blanchard decide di pubblicare solo «les douze sonnets que je n’ai pas tués»; cfr.«Avant-propos», in Id., Les barricades mystérieuses, Paris, Société Nouvelle des ÉditionsPLASMA, 1982, pp. 103-105 e in part. p. 105.
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tés, de leur inconstance... Sur l’échange possible. Deux choses peuventarriver: ou un échange des goûts, ou une conquête par l’un; ou une troi-sième: un goût moyen.6A ragione Valéry si astiene dal tracciare un percorso storico uni-voco: i diversi atteggiamenti ‘traduttivi’ che si possono fare corri-spondere alle peripezie del gusto si avvicendano, infatti, senza re-golare alternanza, sebbene appaiano in parte influenzati dall’‘u-more culturale’ nel quale, per così dire, si eviscerano; la comuni-cabilità dell’esperienza rende intersoggettivo ciò che altrimentiresterebbe singolo: il giudizio sul particolare rimasto insoluto, no-nostante le attenuazioni del buon senso, in Hume. E, a scansare lafacile via del senso comune, il cui esito può sempre essere «un go-ût moyen» a rischio del trito, il poeta francese accosta al suo temaquello dei colori, che, come i sapori, passano per l’organo indivi-duale, là dove il privilegio della vista allude anche alla perspicuitàdel discernimento interiore. Parlare di gusto è dunque parlare disentimento (la «delicacy of taste» di Hume7, le svariate inconstan-
ces degli stessi Lumi), di idealità (la forma desanctisiana come ap-
parire del bello), di elezione (rarità, con una parola cara a Valéry ea Shakespeare), motivi (dialogo o soverchiatura). Sono vicende al-terne e alterni movimenti anche all’interno di una medesima tra-duzione. Il fatto poi che la forma del sonetto sia anche quella di un
arcitesto (o iper-testo) dell’irraggiamento culturale dell’Europa,rendendo impossibili meccanicistiche ‘spettrografie’ dell’evolversidelle sensibilità, fa dei sonetti shakespeariani il luogo di una mise
en abîme della stessa operazione traducente, ‘incomparabile’ come
i gusti che la intridono, e tuttavia in grado di dispiegare ogni voltaun’assiologia propria, oltre che attraversata da quella sottesa allepratiche di scrittura vigenti. Si ha a che fare, insomma, con lo stes-so «worth»8 del «fair subject» (sonn. 82) e con la sua possibile
6 P. Valéry, in J.-B. Barrère, op. cit., p. 283.7 Alla Delicacy, posta in relazione alla Passion, è intitolato il cap. II della trattazione delgusto di Hume, On the standard of taste, contenuta negli Essays moral, political and lite-
rary nell’edizione del 1777. Cfr. in particolare, per la versione italiana cui qui anche indi-rettamente si fa riferimento, D. Hume, La regola del gusto e La squisitezza del gusto e la
vivacità della passione, in Id., La regola del gusto, a cura di G. Preti, Milano, AlessandroMinuziano, 1946, pp. 45-94.8 Insistentemente ribadito a proposito del giovane amato nei Sonnets, mentrel’attrazione per la donna è per una perniciosa «unworthiness» (cfr. in part. sonn. 39, 37,38, 39, 52, 60, 80, 83, 150). L’edizione da cui anche più avanti si cita, indicando in paren-tesi la numerazione araba dei sonetti, «sonn.», è: Shakespeare sonnets and a lovers’ com-
plaint, the Text of the Arden Edition, edited and introduced by K. Duncan-Jones, London,A&C, The Arden Shakespeare, 2010.
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conversione nell’oscurantismo simboleggiato dalla Dark Lady, viacon la quale il «judgement» è «fled» (sonn. 148), ossia anche con laconseguenza fatale di una medesima e ‘mimetica’ passione. Il «de-siderio mimetico» posto da René Girard alla base dei drammi sha-kespeariani9 è, proprio nei Sonnets, causa di una tragica abdica-zione al gusto:Him have I lost; thou hast both him and me;He pays the whole, and yet am I not free. (sonn.134)Se è vero che ogni opera fornisce la chiave della propria traduzio-ne, allora, mostrando gli effetti di un «goût moyen» non esente daperversità, come più tardi sarà dell’infatuazione di Swann per l’o-paca Odette, per la condiscendenza al mondo caloroso e freddo deiVerdurin, i Sonnets non fanno che ribadire il prezzo (la preziosità)della somma eccellenza, il diritto perduto (e sola ‘schiavitù’) dellascelta incondizionata. Si tratta allora di verificare se le traduzioniabbiano mantenuto o frainteso, nelle loro diverse riproposizionidella forma, «quelle qu’elle soit, […] quelque chose à dire», dalmomento che è «ce qui importe à la littérature; et c’est cela quicompte»10. Il secondo quesito è se le traslazioni dei Sonnets, di cuisi potranno nello spazio di questa sede fornire solo alcuni scorci,per sintetici accenni alle iniziali prove e alla contemporaneità, e,più in generale, le traduzioni dei ‘classici’, esibiscano nella lorosuccessione cronologica un senso storico specifico, le cui modalitàsarebbero peculiari alla sola letteratura tradotta. Va da sé chesbozzare una prima ipotesi di lavoro implica, come imprescindibi-le punto di partenza critico, una rilettura del genere espressivoadottato da Shakespeare non solo e non tanto in senso ‘lirico’,piuttosto nel suo senso ‘funzionale’, a dispiegare una fenomenolo-gia del sentimento amoroso, alla cui ingenua definizione non ten-de il poeta. Il limite sarà che ‘arbitro del gusto’, come in ogni di-scorso sul senso e il valore, sarà pur sempre il critico, con, per ri-sorsa, il dato che i testi dicono e le traduzioni interpretano.
La norma shakespearianaDue tradizioni ricettive e traduttive, l’italiana e la francese, la pri-ma all’origine stessa del sonetto come forma-valore, si offrono
9 Cfr. R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, tr. it. di G. Luciani, Milano, Adelphi,1998, passim.10 G. Commare, Le sonnet italien au XXème siècle: mort et résurection, in B. Degott - P. Gar-rigues, op. cit., pp. 325-346, in part. p. 336.
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come confrontabili, a partire dall’origine nell’Ottocento, quando,in Francia, Victor Hugo (nel 1857, dopo avere atteso dodici annialla sua traduzione), e, più tardi, in Italia, Ettore Sanfelice11, il pri-mo atteggiato a poeta-traduttore e il secondo a traduttore-poeta,divulgano – si tratta delle prime traduzioni integrali – nelle rispet-tive culture i Sonnets. Appare lecito ipotizzare da qui una comunetraiettoria: quella che, attraversando le alterne vicende delle poe-tiche del tradurre e della sensibilità, ovvero della critica e del gu-sto, conduce all’affermazione e poi allo sgretolamento di un ‘Ca-none Occidentale’ ormai spesso solamente assunto come contin-gente ‘laboratorio’ tematico e stilistico. Nello stesso tempo, il so-netto autoriale, dalle dissacrazioni di Baudelaire agli innalzamentitipografici del nulla di Mallarmé, giungendo al rifiuto del suo cele-bre schema di un du Bouchet12 e alle varianti di un Bonnefoy(«Presque dix-neuf sonnets»)13, dall’understatement delle prove diSaba, che riserva il titolo di Canzoniere alla sua maggiore opera,sino agli esercizi teatrali e colloquiali di autori dalla diversa impo-stazione retorica (pur sempre presente) come Sanguineti o Piu-mini, si sarà fatto, come recita un titolo ben apposto, «au risque dusonnet»14. Tanto che se ne potrà scorgere l’inclinazione a trala-sciare la propria vocazione di monumento – «Your monument
11 Il décalage temporale si spiega tenendo conto di come, in Italia, la querelle shakespe-riana avviata in Francia da Voltaire sia veramente ripresa soltanto avanti la morte del
philosophe (è del 1777 il celebre Discours sur Shakespeare et M. de Voltaire di GiuseppeBaretti). In pochi seguiranno lo scrupolo di Rolli nel leggere Shakespeare, sin dagli anniTrenta del Settecento, in originale, in polemica con Voltaire. Da Leopardi a De Sanctis,durante la stessa epoca romantica, persiste la tradizione classicistica, e lo Shakespeareesaltato dai critici sarà sempre quello drammatico (è chiara anche l’identificazione auto-biografica, per avere frequentato il teatro di prosa, di De Sanctis traduttore di Amleto;cfr. Id., Prefazione a W. Shakespeare, Amleto, principe di Danimarca, pp. VIII-XXIX; e inol-tre A. Mocchino, Il gusto letterario e le teorie estetiche in Italia, Mondadori, Milano, 1924e M. Fubini, Shakespeare in Italia, ora in Id. (a cura di), Foscolo, Leopardi e altre pagine di
critica e di gusto, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, vol. 2, pp. 850-857). Ettore San-felice, nel suo indirizzo Al lettore, datato 1897 e dedicato a Giuseppe Chiarini, premessoalla propria traduzione dei Sonnets (in W. Shakespeare, I 154 sonetti tradotti in sonetti
italiani da Ettore Sanfelice, Velletri, Lizzini, 1898), dimostra di affidarsi alla tradizionedella critica inglese per legittimare preliminarmente l’intrapresa traduttiva.12 «Rhétorique. Le ‘sonnet’ devait être une sorte de garde-fou. Écrits par centaines. Desbonheurs relatifs – et de détail – assez pour rendre heureux dans une certaine mesure –mais dans l’ensemble, une fois bouclé le sonnet, rien de bien moderne, ni qui valait qu’ons’y attache ou s’y abîme. Il n’y avait plus qu’à recommencer»; A. du Bouchet, Une lampe
dans la lumière aride. Carnets 1949-1955, édition établie et préfacée par C. Layet, Paris,Le Bruit du Temps, 2011, p. 34.13 Ora riuniti in Y. Bonnefoy, L’opera poetica, tr. it. di D. Grange Fiori e F. Scotto, a cura diF. Scotto, Milano, Mondadori, 2010, pp. 926-963.14 Cfr. supra, nota 2.
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shall be my gentle verse» è la premessa di Will (sonn. 81) – inten-to, ancor prima di Shakespeare, del tradizionale ‘gioco serio’ allabase della diffusione in Europa del genere sonettistico, in cui lapreoccupazione del numero fisso, e in particolare la ricorrenza del7 nel computo dei versi (divisibili per 7 sono peraltro i 154 Son-
nets)15, contribuisce a una niente affatto scanzonata aura di sacra-lità16. La celebrazione del valore «onde al vero valor convienqu’uom poggi»17, in armonia o in conflitto con l’immagine dellapersona amata, che è sempre almeno inizialmente evocatrice diuna nuova elevatezza, e per questo degna di elezione, è già in Pe-trarca aperta sfida alla distruttività dei tempi: si tratta di dare te-stimonianza di «That in black ink my love may still shine bright»(sonn. 65), dettato «onde vien l’enchiostro, onde le carte»18.L’amore è infatti ‘miracolo’ per una speciale forza (strength è con-tiguo a virtue in Shakespeare) di attestazione e di incitamento. Vi èuna medesima fiducia, in Petrarca e in Shakespeare, in «quello /che fa per fama gli uomini immortali»19, a cominciare dalle «vocitante ch’io / chiamando il nome de mia donna ò sparte»20, in Sha-kespeare, analogamente:You still shall live, such virtue hath my pen,where breath most breathes, even in the mouthsof men. (sonn. 81)And thou this shalt find thy monument,When tyrant’s crests and tombs of brass are spent. (sonn.107)Nell’amore si celebra un muto attingimento, avanti che un dilettoesteriore (non a caso designato a parte da Shakespeare come ou-
tward)21. L’inglese, come il Michelangelo delle Rime, pone la que-
15 Di 15 vv. è il sonn. 99. Né è appurato se il sonn. 126 sia accidentalemente incompleto onon tale (cfr. W. Shakespeare, Sonnets cit., e il commento di T.G. Tucker in Id., The Son-
nets of Shakespeare, edited from the Quarto of 1609, Cambridge, Cambridge UniversityPress, 1924, p. LXV).16 Messa in luce da François Jost, anche in relazione all’influsso arabo nella determina-zione delle regole formali del sonetto, in Id., Le sonnet de Pétrarque à Baudelaire. Modes
et modulations, Berne, Peter Lang, 1989, in part. nei capp. I e II, intitolati, rispettivamen-te, La paléologie du sonnet e Histoire et diffusion, cfr. pp. 11-77.17 Si cita, anche più avanti, da F. Petrarca, Canzoniere, Torino, Einaudi, 1992, XXV, p. 33.18 Ibid., LXXIV, p. 106.19 Ibid., CIV, p. 137.20 Ibid., LXI, p. 83.21 Cfr., tra l’altro, gli opposti di «inward worth» e «outward fair» (sonn. 16), «outwardpart» e «inward love of heart» (sonn. 46) e la noncuranza per il decadimento della «ou-tward form», nel sonn. 109.
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stione centrale, mentre Petrarca aveva finito per restringerel’evocazione di Laura all’«idolo mio, scolpito in vivo lauro»22, an-teponendo al nome dell’amata il richiamo di Madonna, così trac-ciando una finale demarcazione tra profano e sacro. L’amore cupodi Michelangelo prelude ai chiaroscuri shakespeariani e a un in-terrogativo radicale: «Dimmi, di grazia, Amor, se gli occhi miei /Veggono ’l ver della beltà c’aspiro»23. Al tornante del XVII secolo,l’impianto metafisico dantesco lascia spazio alla vertigine barocca,che trova piuttosto un ancoramento mondano nel rinsaldarsi dicodici, non solo cavallereschi, dell’Antico Regime. La domanda po-sta al cospetto del miracolo, pericolosamente sbilanciato anchesull’oscuro, come indica il contraltare del modello nei componi-menti alla Dark Lady, finisce quindi per investire la stessa «so-stanza [substance]» evocata dalla serie indirizzata al «Fair friend»(sonn. 104) ad ammonire che non solo di ‘forma’ – convenzione,rime, artificio – è questione:What’s in the brain that ink may characterWhich hath not figured to thee my true spirit?What’s new to speak, what new to register,That may express my love, or thy dear merit? (sonn. 108)Il merito registrato dalla chiaroveggenza dell’amore, ispirazionedella parola, è prezioso («dear») proprio per le sue accezioni allu-sive, corrispondenti ad altrettante variazioni intorno a un nucleosfuggente. L’outward form del sonetto è la chiusura atta a conte-nerlo, il vettore reso efficace dal wit, quando questo assimila lafrancese pointe per cogliere nel segno della verità, a costo di ri-durne, ma per condividerla, in una cerchia ristretta, la portata:‘Tis so, ‘tis true’,[…]But that is in my thought, whose love to you(Though words come hindmost) holds his rank before;
Then others for the breath of words respect,
Me for my dumb thoughts, speaking in effect. (sonn. 85)La poesia – sta qui la modernità delle liriche shakespeariane – ri-vendica un fondamento, posto nella relazione tra un fuori e undentro, un ‘io’ e un ‘tu’, mediata da un’immagine vera («true ima-

22 F. Petrarca, op. cit., XXX, p. 44.23 M. Buonarroti, XI, in Lirici del Cinquecento, a cura di L. Baldacci, Milano, Lampi diStampa, 1999, p. 286.
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ge», sonn. 24). Immagine che si dà ai sensi e contemporaneamenteal pensiero, capace di effettuarne il senso24. La posta in gioco è di-chiarata – ne va della stessa dignità della condizione terrena:«Both truth and beauty on my love depends» (sonn. 101). Si noti,tuttavia, che, con la tavolozza dei valori – il bello, il vero, il meri-to – la discorsività dell’amore, mai definito in essenza, contrappo-ne l’accidentalità dell’ornamento poetico (secondo il binomio ora-ziano di arte e natura), a una finalità superiore; è così disegnato ilcampo di un’ontologia, riportata a quella totalità che nei Sonnets sidispiega, come ben aveva messo in luce Wilson Knight, secondo unparadigma dell’integrazione («integration pattern»)25:Their images I loved, I view in thee,And thou, all they, hast all the all of me. (sonn. 31)Svariati sono i ritratti della natura in cui la distruzione del tempo,nella minaccia della durata, è punteggiata dai volti cangianti e al-legorici delle improvvise insorgenze del weather, il cui mutare èrivelatore del motivo dell’incostanza, benché nella fondamentalefedeltà che ha per contrario solo una fugace distrazione dal fermo«purpose not to sell» (sonn. 21). ‘Ontologia’ è, dunque, in primaistanza antropologia, nel senso che il principio supremo è l’Uomo,dotato di volizione (in Sonnets sono parola di «Will»), nella suaconnotazione virile, come degno («fair») tema («argument», sonn.105) della poesia, ma anche femminea, inferiore, essendo la donnapretesto di effimero godimento («But she [la Natura] pricked theeout for women’s pleasure, / Mine be thy love, and thy love’s usetheir pleasure»; sonn. 20). Compendio di natura e sovrannaturale,il Soggetto compiutamente attuato deve farsi carico della celestia-le mediazione di gentilezza e dolcezza:But heaven in thy creation did decreeThat in thy face sweet love should ever dwell;Whate’er thy thoughts on thy heart’s workings be,Thy looks should nothing then but sweetness tell... How like Eve’s apple doth thy beauty grow,If thy sweet virtue answer not thy show. (sonn. 93)
24 Senso, a differenza che in Petrarca, distinto dall’idolatria; cfr. sonn. 105, «Let not mylove be called idolatry, / Nor my beloved as an idol show».25 G. Wilson Knight, The mutual flame. On Shakespeare’s Sonnets and the Phoenix and the
turtle, London, Methuen & Co., 1962, pp. 22 sgg.



21 Lebenswelt, 6 (2015)

Apprezzato è un ritegno («countenance», sonn. 86), al possessodel quale non si pretende. In ciò consiste la squisitezza che lapromiscuità con la Lady anodina diminuisce. È un’inedita Trinità,atta però a scongiurare il fantasma fusionale della «mutual flame»,antecedente alla scissione del tempo e dei sessi, di The Phoenix
and the turtle:Beauty, truth, and rarity,Grace in all simplicity,Here enclos’d in cinders lie.Death is now the phoenix’ nest;And the turtle’s loyal breastTo eternity doth rest,Leaving	no	posterity	―’Twas not their infirmity.It was married chastity.26Molta parte dell’attrazione che i Sonnets hanno esercitato nel cli-ma della pruderie ottocentesca si deve, d’altro canto, al loro rigettodella castità, che, nel secolo successivo, diviene alibi dell’‘anoma-lia’ della loro principale passione. Shakespeare l’aveva invece bentemperata, conciliando idealità e mondanità senza mai sovvertir-ne la gerarchia. Il primo fraintendimento in cui sono incorse letraduzioni francesi e italiane, nell’intento di sottrarre Shakespeareal pregiudizio sul ‘cattivo gusto’ del secolo dei Lumi, quand’anchericonoscente al genio straniero, fu perciò quello di ricondurre acomune misura la stessa ricerca di una sostanziale misura dellapassione che in essi si svolge (cfr. «But these particulars are notmy measure», sonn. 91), addirittura in base al parallelo amo-re/potere, di modo che l’atto di vassallaggio dell’io lirico non è in-genuità, ma politica («policy in love», sonn. 118), l’inclusionedell’oscuro o del non pregevole, compromesso con il quotidiano, illiberare o tacitare la musa, amministrazione del Vero. La compa-gnia d’amore non equivale a un leggero disprezzo della legislazio-ne dei costumi, al tramontare dei codici atti a designarli (le famose‘convenzioni’ di cui Wilson Knight ha ridimensionato la portata eCroce sottolineato la tenuità poetica)27, bensì alla riproposizione
26 Si cita da The complete works of W. Shakespeare, the Alexander Text, introd. by P. Ack-royd, London, Harper Collins, 2006, p. 1396.27 «Non c’è mai nello Shakespeare fredda esercitazione letteraria […], la poesia che qui siattua è di necessità un po’ superficiale o tenue, assai più tenue che nei drammidell’amore»; B. Croce, Shakespeare, Bari, Laterza, 1960, p. 65.



22 Maria Silvia Da Re

di una saggezza avvertita dell’importanza dei ruoli, peraltro nonsempre ‘fissi’ nel canzoniere shakespeariano. La forma chiusa vipreserva la continuità tra pubblico e privato; lo testimonia ancheil ricorso alle formule giuridiche, per cui l’amore, lungi dal coinci-dere con il nascente cliché del matrimonio ‘borghese’ (in Franciasarebbe stata La princesse des Clèves, nonostante l’ambientazionenobiliare, ad annunciarne i presupposti ideologici), è ancora lon-tano da quello novecentesco del ‘borghese deviato’, coniugandopiuttosto le figure del cortegiano e del poeta filosofo, per cuil’elevatezza di spirito è wit appunto nel rifuggire lo Spirito, nellamoderazione dell’antica torcia eroica che, della ragione, nell’argui-re sulle passioni, porta oramai avanti il ‘lume’. Sono le ultime pa-role di un’opera spesso a torto considerata aperta, incompleta, adammonire il lettore circa la pericolosità di un amore irruento epropenso all’insano:Comme thee for cure, and this by that I prove:Love’s fire heats water, water cools not love. (sonn. 154)La parola di Shakespeare non si vuole allegorica, ma concreta,smaliziata e di buon senso. Per questo, non al riparo da errore:… For I have sworn thee fair, and thought thee bright,… Who art as black as hell, as dark as knight. (sonn. 147)È  naturale, allora, che divenga da ultimo necessario ‘restaurare’ ilsegno, come nei versi di Sanguineti28, come nell’opera di Bonnefoye di du Bouchet, prendendo atto della sua vacanza, o sempre insi-diosa menzogna. I Sonnets, comunque, non spartiscono alcuna ba-rocca vertigine del nulla, al contrario, alleggeriscono la colpa ri-conducendola al peccato d’amore, come è nella ripresa di PeterBrook – Love is my sin (cfr. sonn. 142) –, evitando sia l’apologia siala sanzione. La norma shakespeariana è solo negativa: «We mustnot be foes» (sonn. 40), questo il patto immortale ispirato alla«purest faith» (sonn. 66). Con la poesia di Shakespeare il platoni-smo, di cui pure sono ripresi i simboli e la mitica percezione, entranella profonda crisi della propria definizione; ciò nonostante tieneil ‘caposaldo’ della dolcezza, unica all’altezza del compito – sfidaregli insulti del tempo, le fratture di altalenanti condotte soggette al-la pompa e alla volgarità del mondo, il teatro complesso e repenti-
28 Cfr. gli ultimi due versi nel già citato Catasonetto: «Crollo concluso, chiodo di conflitto/ restaura il segno, rovinografia» (cfr. supra, nota 2).
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no del weather, sino all’intravisione di un salvifico Nord per ilprincipiato naufragio: ‘abbozzo di cometa’ ancora, insistentemen-te, laica e cordiale. Tale da trasformare l’amore in un’educazioneradicale, ammaestramento di saldezza al cospetto della sua fiacco-la vacillante, passata di mano in mano nella Conversation stilizzatada Jarman. L’abrogazione dell’unicità, il diniego della fusione,l’integrazione degli apporti (pensiero del poeta, squisitezza o su-blimità del modello, alterità impersonata dalla Lady) sottraggonola nuova fede alla dismisura della guerra, rasserenando l’esperien-za della privazione. Saranno, più avanti, i versi di Hölderlin a por-re l’amichevolezza a suprema garanzia:Fino a che l’amicizia,L’amicizia schietta ancora dura nel cuoreNon fa male l’uomo a misurarsiCon la divinità.29Fare dell’umano il divino, capovolgere il sentimento del divinonell’umano, suddividere la parcella dell’anima tra l’io e l’altro avràpermesso a Shakespeare di scorgere nello scambio la misura igno-ta al poeta svevo e, forse, alle ‘regole’ della traduzione a venire.Anche quest’ultima ha a disposizione tre vie: le diverse opzioni del‘gusto’ indicate da Valéry – contaminazione e conquista o medietà– ma altresì commercio dell’in-apprezzato, ossia di ciò che perpregio non ha ancora ricevuto etichetta.
Monumenti e saccheggi30La fortuna critica dei Sonnets è preceduta, dapprima in Francia, e,successivamente, in Italia, dove l’impostazione del dibattito mutuad’Oltralpe i termini fondamentali della discussione sul gusto,dall’assimilazione dello Shakespeare drammatico, in relazione allecui innovazioni, nonché trattamento dei caratteri umani e senti-mentali, ne è a oggi definita la statura artistica. Ritenuti conven-zionali o autobiografici, i Sonnets sono stati a propria volta oggettodi una discussione ricostruibile dagli epitesti dei traduttori, che nehanno via via riepilogati i temi31. Si può sintetizzare l’interrogati-
29 Si cita dalla tr. it. in M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia,1991, p. 137.30 Si rinvia, per la lettura delle traduzioni italiane e francesi dei sonetti di seguito par-zialmente citati e commentati (quando non siano indicati i rinvii di pagina alle edizioniqui tutte menzionate in nota), all’appendice del presente saggio.31 Come il mistero della dedica, le ragioni biografiche, i dubbi sulla fondatezzadell’ordine dei sonetti nella sequenza tramandata, ecc., ripresi nelle loro introduzioni
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vo critico, che dalla regola delle tre unità drammatiche si estendealla revisione dei criteri del bello e del sublime, attraverso la pre-occupazione di assegnare una sede appropriata anche a ciò che èavvertito come irregolare o triviale, ossia anche un ambito di legit-timazione poetica che superi la distinzione tra generi ‘alti’ e ‘bas-si’. I Sonnets comandano di per sé l’intento di una ridefinizione, dalmomento che, a differenza di altre espressioni del petrarchismosecentesco, alludono in diversi modi anche a una consumazionecarnale che non appare mera finzione letteraria. Per giunta, la de-vozione ad «a man right fair» (sonn. 144) è sia angelica sia tra-sgressiva, tanto da indurre un autore ostile alla pruderie vittorianacome Victor Hugo a sovvertire la sequenza dei testi, fecendo pre-cedere i componimenti alla Lady a quelli indirizzati all’amato, cau-telativamente indicato ove possibile come il soggetto di un parti-colare «attachement» (XXXVI), «bien-aimé» (LXXXVII), «adorableenfant» (CXIX) e «doux enfant» (CLIV)32. Quando Foscolo avrà giàposto al centro di un nascente canone europeo «Omero, Dante eShakespeare»33, Hugo si incaricherà di fare assurgere quest’ultimoalla sfera dei geni, ovvero dell’Arte superiore, chiamandola «la ré-gion des Égaux»34. La traduzione in prosa dei Sonnets, anche sescandita da strofe suddivise in maniera da evocare lo schema delsonetto francese, forma già bandita dalla voga romantica, usciràcorredata di un’ampia nota introduttiva, la cui dichiarazioned’intenti dà luogo a risultati assai diversi, e sarà inoltre precedutada un copioso saggio, concepito inizialmente sotto il titolo di À
propos de Shakespeare. In Shakespeare, situato nel lignaggio di al-tri autori imponenti e non ‘classici’ – Omero, Eschilo, Dante, Rabe-lais… – insieme a profeti, storici e filosofi, tra i molti schierati nellalista del proprio canone dall’autore francese – Ezechiele come Ta-cito e Socrate… – Hugo indica, come misconosciuto dalla stessa In-
alle edizioni più sotto citate ancora da R.S. Virgillitto e in part. da Y. Bonnefoy (cfr. note48 e 59).32 Ettore Sanfelice adeguerà nello stesso modo la propria interpretazione, citando Chia-rini in premessa alla traduzione italiana: «Per questo rispetto io non vedo in nessuno deisonetti all’amico niente di più e di diverso da ciò che ci vede il Rossetti, cioè il fervore di
un’amicizia esaltata e smisurata esprimentesi con una stravaganza di linguaggio che non
era a quel tempo del solo Shakespeare, e che quanto a lui si appunta e suggella nel sonettoventesimo», cfr. Id., Al lettore, in I 154 sonetti cit., pp. 11-12, corsivi nel testo. T.G. Tucker,il quale ipotizza che i componimenti al maschile si rivolgano a più d’una persona, fad’altronde osservare che «‘Love’ was (and is) a word applicable to various degrees ofwarmth. ‘Lover’ is ordinary Shakespearian for ‘attached friend’. In point of fact ‘friend’was rather the stronger word of the two» (cfr. Id., op. cit., p. LVIII).33 Inizialmente sostituito da Ossian (cfr. M. Fubini, op. cit., p. 854).34 V. Hugo, William Shakespeare cit., p. 41.
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ghilterra, il germe d’Europa che la Rivoluzione Francese avrebbepoi saputo sviluppare nell’ideale di universale progresso e pecu-liare missione di civiltà. In un ambiente ostile, Shakespeare sareb-be stato, infatti, «un génie sympathique»:L’insularisme est sa ligature, non sa force. Il le rompait volontiers. Unpeu plus, Shakespeare serait européen. Il aime et loue la france; ill’appelle «le soldat de Dieu». En outre, chez cette nation prude, il estle poëte libre. L’Angleterre a deux livres, un qu’elle a fait, l’autre quil’a faite; Shakespeare et la Bible. Ces deux livres ne vivent pas enbonne intelligence. La Bible combat Shakespeare.Certes, comme livre littéraire, la bible, vaste coupe de l’orient,plus exubérante ancore en poésie que Shakespeare, fraterniseraitavec lui; au point de vue social et religieux, elle l’abhorre. Shakes-peare pense, Shakespeare songe, Shakespeare doute. Il y a en lui de ceMontaigne qu’il aimait. Le To be or not to be sort du Que sais-je?35Vale la pena di soffermarsi sulla percezione di Hugo, la cui ottica,benché incentrata sul retaggio francese, anticipa una lunga tradi-zione. Al genio di Shakespeare presiederebbe infatti l’immagina-zione, la capacità di mostrare ‘fantasmi’ reali. Innalzato è sempre ildrammaturgo, che non a caso nelle note apposte alla propria tra-duzione, Hugo mette frequentemente a confronto con Molière.Voltaire non è drasticamente criticato, solo ridimensionato dallagloria del Medioevo che l’Ottocento una volta per tutte riscopre:Voltaire, disons-le, avec joie et avec tristesse, c’est l’esprit français. En-tendons-nous, c’est l’esprit français jusqu’à la Révolution exclusivement.A partir de la Révolution, la France grandissant, l’esprit français grandit,et tend à devenir l’esprit européen. Il est moins local et plus fraternel,moins gaulois et plus humain. Il représente de plus en plus Paris, la villecoeur du monde. Quant à Voltaire, il demeure ce qu’il est, l’homme del’avenir, mais l’homme du passé; il estune de ces gloires qui font dire aupenseur oui et non; il a contre lui Jeanne d’Arc et Shakespeare. Il est punipar où il a raillé.36A Shakespeare l’Inghilterra dovrebbe, per l’ammaestramento delpopolo, edificare un pubblico monumento, cosa che però non to-glie il primato dei nuovi Moderni: «Le dix-neuvième siècle ne re-lève que de lui-même, il ne reçoit l’impulsion d’aucun aïeul; il est
35 Ibid., pp. 381-382.36 Ibid., p. 392.
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le fils d’une idée. […] Le dix-neuvième siècle a une mère auguste,la Révolution française»37.Il nuovo senso storico, trasposto in principio estetico, con-traddice in partenza il principio etico di subordinazione del tra-duttore all’autore, avanzato da Hugo in premessa alla propria tra-slazione dei Sonnets:Oui, génies, oui, poètes, philosophes, historiens, oui, géants de ce grandart des siècles antérieurs qui est toute la lumière du passé, ô hommeséternels, les esprits de ce temps vous saluent, mais ne vous suivent pas;ils ont vis-à-vis de vous cette loi: tout admirer, ne rien imiter.38Sul fondamento di simili premesse, Hugo traduttore intende con-futare il primato del gusto classicista che, dopo la rivoluzione Ro-mantica, torna a insinuarsi nelle stesse pieghe della poesia (fino asfociare nell Ars poetica di Gautier). Ma alla supremazia dell’anticosi contrappone ormai anche l’argomento sociologico, tale da in-fluenzare, più fortemente di qualsiasi principio compositivo, latraduzione come scrittura. Se, infatti, da una parte, «[l]e goûtbourgeois» resiste alla traduzione, percepita come «invasion» dal-la cultura autoctona39, d’altra parte, le medesime «foules» che sigioverebbero di un concreto monumento a Shakespeare40 acqui-stano voce in capitolo nel «goût cosmopolite»41 irradiantesi da Pa-rigi. Proprio «la ville coeur du monde» sarà in grado di promuove-re «l’esprit européen»42. Non ci si dovrà dunque stupire se la ver-sione francese dei Sonnets risulta più prossima all’adattamentoche alla traduzione. Prima di tutto, Hugo mostra di voler acconten-tare il gusto borghese, che sempre più apparterrà alle folle nellepiù o meno camuffate rivoluzioni dei costumi a venire, accettan-done gli schemi comportamentali amorosi, chiariti dalla sequenzaromanzata secondo la quale egli verosimilmente riordina, nume-randoli in cifre romane, i componimenti in cinque gruppi (sonettialla Dark Lady, tormento dei due amori, amico eletto, autocom-pianto della «poor soul», isolando il sonn. 146, tema del tempo edella procreazione); in secondo luogo, nel rifiutare l’equivalenzasonetto-amor cortese, quest’ultimo messo addirittura in ridicolo
37 Ibid., p. 399.38 Ibid., p. 401.39 Cfr. ibid., p. 451.40 Cfr. ibid., p. 392.41 Ibid., p. 451.42 Ibid., p. 387.
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nell’Introduction all’edizione del 1857 («la continence était lapremière règle de la prosodie du sonnet»)43, è il primo a inaugura-re la riduzione del «mystère» della raccolta (mentre ai drammishakespeariani spetterà sempre un afflato di trascendenza), al«secret»44 di una dimensione umana (la salutata «Humanité dansShakespeare»)45, tanto più divulgabile quanto più riportata a ov-vietà. Ettore Sanfelice darà in Italia una traduzione assai più eleva-ta, anche per avere saputo rendere le ‘tortuosità’ che, nell’origina-le shakesperiano, non ne indicano una convenzionale ‘preziosità’,evocando piuttosto la difficoltà di sentimenti per definizione e-nigmatici. Ma la gravità di Sanfelice non sembra avere ispirato lafama di cui, in Italia e Oltralpe, per motivi patentemente ideologiciancor prima che squisitamente poetici, godranno in particolare i
Sonnets, che dal modello del petrarchismo, ossia da una precisa i-stanza di spiritualità, in parte si allontanano. Simile elevatezza ditono si ritrova in rare prove, come quelle di Ungaretti, negli annitra il ’44 e il ’4646, e sarà già Montale a sciogliere poco innanzi, nel-le versioni risalenti al ’48 del Quaderno di traduzioni, lo stile epi-grammatico47. La ‘volgarizzazione’ di Hugo, con riflessi financhenella versione di un poeta fortemente intellettualizzato comeBonnefoy48, costituisce la vena dei traduttori italiani epigoni dellacollaudata traduzione ‘equimetrica’ del pentametro giambico(l’endecasillabo), tanto da dare l’impronta alla ricezione della poe-sia shakespeariana nei due Paesi. La modalità di conquista è in uncerto senso simile alla rivalsa di una classe meno abbiente, che deiprivilegi dell’odiato Signore si vendichi col porre in dispregio lasua stessa mancanza di ostentazione. La rivendicazione dell’uma-no rischia insomma di passare dalla legittimazione di un ordinariocondiviso. Questo è motivo di vicinanza, ammiccamenti, solidaleironia, compiaciuto monito, come nelle traduzioni del celeberrimo
43 V. Hugo, Introduction a Les sonnets de William Shakespeare traduits pour la première
fois en entier par Victor Hugo, Paris, Michel Lévy Frères, 1857, p. 24.44 Ibid., p. 59.45 Ibid., p. 61.46 Sulle principali caratteristiche metrico-formali della prassi traducente di Ungaretti nelcontesto della ricezione italiana, si potrà tra l’altro confrontare il recente studio di S.Campanini, La fiamma che si estingue. Le traduzioni di un celebre sonetto shakespeariano,in Id., Strategie e metodi della traduzione poetica, Torino, L’Harmattan, 2002. Cfr. anchegli accenni più avanti in queste pagine, nella cui sede si è preferito concentrarsi su esordied esiti recenti della vicenda traduttiva dei Sonnets.47 Cfr. più avanti, nota 61.48 W. Shakespeare, Les sonnets, précédés de Venus et Adonis et du Viol de Lucrèce, présen-tation et traduction d’Y. Bonnefoy, Paris, Gallimard, 2007.
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sonetto sulla lussuria, che nell’inglese ha di contro l’assetto di unpiccolo trattato – lo si potrebbe intitolare ‘anatomia’ della lussuria– almeno sino al distico che ne racchiude, senza stigmatizzarlo, ildilemma morale; «‘Amen’» (sonn. 85), qui come altrove sembrasospirare Shakespeare, astenendosi, da uomo di mondo, dai casti-ghi danteschi. Stando a Hugo, Shakespeare è invece l’uomo delMedioevo, percezione che nella versione del francese dà luogo aun peculiare compromesso con l’untuosità del rapporto uomo-donna, non già nella poesia, ma nello stesso abito amatorio: «Laluxure est la ruine de l’âme en prodigalité de / honte» (sonn.129/XXVI), diversamente dalla più tarda e affidabile interpreta-zione di Tucker («Not a wilderness of shame, but a shameful act ofwasting»49). A una prima lettura, appare chiaro come Hugo, en
connaiseur, non si sia peritato di riscrivere a proprio modo il testo,sbilanciandone l’analisi distaccata e, per così dire, il ‘rider alto’ delsigillo finale, dal lato della retorica sentimentale dapprima roman-tica poi improntata, non solo in Francia, alla stessa ipocrisia rim-proverata dal continente all’Inghilterra. La riscrittura sta prima ditutto nella propensione alla parafrasi (caratteristica dell’interatraduzione), che porta a ingenti omissioni (si veda la riduzione deinove attributi della lussuria a sette), e ad alterazioni semantichetutte inclini, non alla constatazione, ma alla reprimenda morale(«infâme», «grossière», «fourbe»), mentre smorzata è la resa di«heaven», appropriatamente tradotto con «estasi», nella versioneitaliana di Sanguineti, resa possibile da cinquant’anni di ‘libera-zione sessuale’, di cui non disponeva Hugo. Da notare è che il si-gnificato del distico finale, anche ai giorni nostri, è per lo più for-zato, per il residuo traduttivo di «show», alla cui indicazione è in-vece attenta la conclusione di Bonnefoy – «Et cela, qui l’ignore?Mais qui se garde» –, restando tuttavia ancora insufficiente, allostesso modo del «pur nessuno è schivo» di Sanfelice, perl’allusione solo indiretta al discernimento, della cui trasmissione siincarica la brevità della formula shakesperiana. Come rilevava Tu-cker, si è infatti in questo punto di fronte a un tipico «shifting»shakespeariano, per cui la parola ripetuta (il verbo to know) as-sume significati lievemente diversi nelle due occorrenze: «from‘realises’ […] to ‘knows how to…’»50. La versione di Ettore Sanfeli-
49 T.G. Tucker, op. cit., p. 210.50 Ibid., p. 211. La variazione è marcata nella puntuale traduzione di Henri Thomas perl’edizione delle Oeuvres complètes de Shakespeare a cura di P. Leyris e H. Evans, per ilClub Français du livre (1961-1983). Si cita di seguito il distico finale (sonnet 129) dalla
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ce rende con maggiore abilità complessiva la densità dei Sonnets,come è evidente se si prende in considerazione proprio il compo-nimento sulla lussuria, certo non privo, nella resa italiana, diun’inflessione sdegnosa: «Fiacca lo spirito e di pudor lo nuda», ‘so-netto’, comunque, preciso nel concatenare azione, aggettivazione econseguenze. La stessa ricerca della forma è in Sanfelice eterodos-sa, ma, a differenza di quanto avvenuto nella versione di Hugo, an-ticipatrice dell’opzione novecentesca del ricorso traduttivo al ver-so libero, e mai approssimativa nella disposizione ‘per l’occhio’, lacui particolare modernità è funzionale anche a evitare gli scadi-menti della rima. In Italia, la tenuta poetica della versione di San-felice non è stata davvero riconosciuta, le seguirà a breve la tradu-zione in prosa di Darchini (1909)51, mentre solo nel 2008 i 154 so-
netti tradotti in sonetti italiani (il cui titolo si riferisce sia alla sud-divisione in strofe sia all’altezza dell’impresa) vengono ristampa-ti52. Anche traduzioni auliche come, in Francia, quella raffinata diFuzier53, e, in Italia, quella parziale e di poco precedente, ma ormaidatata, di Aldo Rossi54, non ne raggiungono l’altezza, proprio perla convenzionalità attribuita ai Sonnets, frequentemente ‘sdebita-ta’ in letterarietà nelle lingue di arrivo55. La lezione di Hugo tornadi contro negli stereotipi di molte versioni italiane, per quanto a-bilmente cesellate. Basta una scorsa alla proposta di Piumini, poe-ta aggraziato negli adattamenti e smaliziato nella sua stessa prati-ca di sonetti sapidi, per scorgere un analogo piglio da intenditore,anche se privo della grandiloquenza talvolta sfoggiata dal precur-sore francese, assente nella resa di Piumini per la precisa sceltaautoriale di un’ispirazione domestica, prossima agli intenerimenti
nuova edizione numerata del tome XII (Paris, Le Club Français du livre, 1988), p. 823:«Cela, qui ne le sait, mais ce que nul ne sait / C’est fuir le ciel qui nous conduit à cet en-fer».51 Prima ed. Biblioteca Universale Sonzogno, ora in W. Shakespeare, Sonetti, tr. it. di L.Darchini, a cura di G. Baldini, Milano, Feltrinelli, 2010.52 W. Shakespeare, I 154 sonetti tradotti in sonetti italiani da Ettore Sanfelice, Mantova,Gianluigi Arcari, 2008 (l’edizione non include il testo di Al lettore, ma in compenso forni-sce elementi bibliografici quasi esaustivi sulle diverse traduzioni italiane dei Sonnets).53 W. Shakespeare, Poèmes de Shakespeare suivis d’essais critiques sur l’oeuvre drama-
tique, traduction de J. Fuzier, essais critiques par H. Fluchère, Paris, Gallimard, 1959.54 W. Shakespeare, Sonetti, a cura di A. Rossi, Torino, Einaudi, 1952.55 Si confrontino, per fare un solo esempio, i versi iniziali delle rispettive traduzioni delsonn. 144 («Two loves I have, of comfort and despair, / Which, like two spirits, do sug-gest me still») – in Fuzier (op. cit., p. 155): «Ainsi que deux esprits, deux amours me con-seillent, / L’un fait de réconfort, l’autre de désespoir»; in Rossi (op. cit., p. 317): «Dueamori io posseggo, conforto e dannazione, / Che a modo di due spiriti mi governano o-gnora», dove l’aggiunta si accompagna all’ampollosità del giro di frase.
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del quotidiano, e, nel sonetto 129, cartina di tornasole di una nuo-va ‘regola della schiettezza’. La sintesi, garanzia di efficacia, in varicasi di felicità poetica, è criterio delle traduzioni di Piumini. Otte-nuta grazie al procedimento della generalizzazione, tale economiarischia di andare troppo direttamente al punto («esca ingoiata /messa per fare folle chi la ha avuta»), permettendosi anche altrovenumerose omissioni56. Se nello Shakespeare dei Sonnets vi è d’al-tro canto rarefazione, questa non va scambiata per una semplifica-zione, che rimane presente solo nella volontà di esprimere senti-menti primari – gaudio, sofferenza, ostinazione, abbattimento,sfrenatezza e costanza. Sentimenti, o pulsioni, che, contrariamentealla lettura offertane da Yves Bonnefoy57, non significano luoghicomuni, ma dati incontrovertibili. Sia in Piumini sia in Bonnefoy, siha peraltro una sistematica attenuazione, per l’inserimento di unfraseggio colloquiale, mai veramente tale in Shakespeare, per ilquale ogni gradazione è degno oggetto di curiosità conoscitiva. En-trambi i poeti-traduttori rendono, ad esempio, con la collocazionea sinistra del complemento, l’effetto stilistico dell’inglese «All thisthe world well knows», diminuendone il tono: a «Il mondo lo sa»di Piumini corrisponde il francese di Bonnefoy «Et cela, quil’ignore?», la cui traduzione è peraltro attraversata da lampi affat-to idiosincratici58. Ispirate a differenti poetiche, le versioni diPiumini e di Bonnefoy, così come quella parziale di Rina Sara Vir-gillitto59, obbediscono alla stessa logica assimilativa di Hugo. Vir-gillito, nel 1984, evita di tradurre il componimento sulla lussuria,tradizionalmente connotata come femminile, al tempo stesso‘femminilizzando’ Shakespeare, nella direzione di una deprivazio-ne filosofica (l’edizione Newton Compton si rivolge alle «foules»),
56 Si può notare un uso ellittico dell’omissione nella traduzione dei distici, per cui basti,tra i molti possibili un esempio: «For that same groan doth put this in my mind: / Mygrief lies onward and my joy behind» (sonn. 50), reso con: «Poiché risento in quel la-mento tetro, / che ho dolore davanti, e gioia dietro», dove il verso dell’animale cavalcatoal ritorno dalla visita all’amante diviene un più generale «lamento», che si presta con-temporaneamente a un doppio senso non presente nell’originale (cfr. W. Shakespeare,
Sonetti, tr. it. di R. Piumini, Milano, Bompiani, 2002, p. 111).57 Cfr. Y. Bonnefoy, Les sonnets de Shakespeare et la pensée de la poésie, in Id., op. cit., pp.7-38.58 Si confrontino, quasi a caso, versi nel francese di colpo lapidari come: «Mieux ton por-trait que toute image peinte» (sonnet 16, in Id., op. cit., p. 174) o «Ceux qui pourraientblesser mais s’en abstiennent, / […] Ceux qui troublent les autres quand eux demeurent/ pierre, glace» (sonnet 94, ibid., p. 252), in cui tipica di Bonnefoy è l’affermazione recisaanche per l’evitamento dell’uso di articoli.59 W. Shakespeare, Sonetti d’amore, a cura di R.S. Virgillitto, Roma, Newton Compton,1984.
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proporzionale a cadenze il cui monotono cullare non traduce ilritmo meditativo, oltre che arguto, dell’autore (nel cui retaggio sisitua ugualmente l’asciutteza di voci come quelle di Eliot e di Hea-ney): «Che sostanza è la tua, di che sei fatto? / se a mille ombrefantastiche sei centro?» (sonetto XXIV)60, ancora una volta sottra-endo vigore all’interrogativo non meramente amoroso. Virgillittosi immette qui comunque non senza perizia nel solco delle tradu-zioni di Montale, che non a caso sceglie di tradurre tre sonetti di-scorsivi (22, 33, 48), accentuandone la regolarità e la vena leggia-dra, grazie alla mescolanza di colloquialità, rima e lieve arcai-smo61. Ungaretti non era incappato nella leziosità, evitando tron-camenti e regionalismi, e badando a preservare il senso del voca-tivo antico (cui nell’originale corrispondono sia il thou sia la formaall’epoca diffusasi di you). La traduzione dei primi due versi delsonn. 53 suona, a differenza che in Virgillitto, come nell’inglese,semplice e solenne: «Quale è mai la vostra sostanza, di cosa sietefatto / Se a milioni, timide, le ombre dipendono da voi?»62. Qui è lostesso scarto tra l’inglese e l’italiano, la cui lingua alta predilige-rebbe termini inusitati («strange shadows» può diventare «timi-de» o «fantastiche»), a comportare il pericolo della perdita di te-nore della domanda di senso metafisico. È chiaro infinel’imbarazzo dei traduttori, al tornante tra XX e XXI secolo, nel ma-nipolare altezze che né la prima né la seconda avanguardia poeti-ca avevano del tutto escluso, se non altro per l’ardimento dellescelte. La strategia di sottile alterazione dei valori, operata dallatraduzione, sembra avere da ultimo l’esito del ‘gusto medio’, nonsempre criticamente motivato. L’interpretazione di Bonnefoy, chenon si scosta in fin dei conti da un’acquisita svalutazione della po-esia di Spenser, nonché dei Silver poets elisabettiani (varrebbe in-
60 Ibid., p. 77.61 Si confrontino, rispettivamente nell’inglese e nell’italiano resone da Montale, i versiiniziali: «My glass shall not persuade me I am old / So long as youth and thou are of onedate» (sonn. 22): «Allo specchio, ancor giovane mi credo / ché Giovinezza e te siete unacosa»; «Full many a glorious morning have I seen / Flatter the mountain tops with sove-reign eye» (sonn. 33): «Spesso, a lusingar vette, vidi splendere / sovranamente l’occhiodel mattino»; «How careful was I, when I took my way, / Each trifle under truest bars tothrust» (sonn. 48): «Con che animo, partendo, li ho rinchiusi, / i miei ninnoli, e con cheserrature» (si cita da E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori,1984, pp. 731-733).62 W. Shakespeare, 40 Sonetti di Shakespeare, tr. it. di G. Ungaretti, Milano, Mondadori,1948, p. 73.
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vece la pena di rileggerli)63, appare troppo influenzata da catego-rie proprie, là dove l’attacco al valore della forma porta a rinnega-re lo stesso invisibile che vi si cela – «les Délies ne sont que des i-dées» – esclama il poeta contemporaneo64, scordando il fascino ela densità del canzoniere di Scève, e misconoscendo il tentativoshakespeariano di contemplare simultaneamente finezza, geome-tria e trasgressività nell’oltranza d’amore. Banali sarebbero perBonnefoy i rinvii al paesaggio e al weather, così radicati nella cul-tura anglosassone, e atti a coniugare la non intellettualità del sen-timento con la meditazione sul «merit» (sonn. 26), suo indispen-sabile complemento. A questa modestia, che di lì a poco si ritrove-rà nell’indagine sui tipi umani del Kant delle Osservazioni sul sen-
timento del bello e del sublime65, è preferita la confessionedell’irrazionale – proprio il sonetto sulla lussuria restituirebbe ilsenso dell’esistenza – così smarrendo la lezione di equilibrio delbello, la cui ‘fisicità’ non si sa più ricondurre alla ‘fisiologia’ di un‘gusto’ presupposto del suo afferramento simbolico e spirituale.Ma, se è vero che il valore dei Sonnets può risiedere in uno sdop-piamento dell’io lirico, nel dramma cioè di una poesia che, sotto laforma, si cerca, riflettendo sul proprio statuto contraddittorio,vien fatto però osservare che tale rilettura è anche la poetica di unNovecento irrigiditosi ormai in ‘accademia’, la cui vena è talvoltaprosciugata dalla preponderanza dell’attitudine cerebrale su quel-la spirituale. Diviene ovvio interpretare l’opera poetica shakespe-ariana come fucina dei drammi a venire, ricadendo in un passag-gio obbligato della critica tradizionale, riluttante ad accettare laportata dei Sonnets a causa del rigetto ideologico del sistema divalori di cui sono espressione. Solo in assenza di questa chiusurapreventiva, l’opera cede invece il proprio segreto, che non è quellodel ‘cuore’ di Shakespeare (il quale non pensa tutto quel che dicese pure ‘prova’ tutto quel che pensa), ma una riformulazione laicadell’istanza metafisica e morale, a misura di arricchire la condi-zione mondana, grazie alla pienezza di un vincolo attuato nella li-bertà (l’altra norma dei Sonnets sarebbe non negarsi piacere, ben-ché resti ambiguo lo statuto della dilettazione che arreca l’altrui
63 Appunto per scovare, in una buona oreficeria, «some golden verses», come ben sugge-risce Gerald Bullett nella Introduction a Id. (ed. by), Silver poets of the Sixteenth Century(1947), London, J.M. Dent & Sons, 1989, p. V.64 Y. Bonnefoy, Les sonnets de Shakespeare et la pensée de la poésie, in Id., op. cit., p. 26.65 Le cui più aspre pagine finali, nella tradizione del testo, sarebbero attribuibilii a un‘plagio’ da Hume (intervento di Laura Novati, traduttrice per l’edizione Rizzoli del 1989,all’Università degli Studi di Milano, maggio 2012).
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dolore). Libertà, finalmente, condizionata dal rispetto della forme– il famoso ‘vassallaggio’ non corrisponde qui ad alcuna effettivaschiavitù (in alcuni casi a una captatio benevolentiae, cfr. sonn.57), piuttosto, al libero arbitrio del poeta, teso a evitare la dismi-sura della «fever» (sonn. 147), l’eccitamento d’amore mascheratodi tenerezza in cui si consuma il non valevole legame con la Lady(‘acqua’ e non ‘fuoco’ di eternità). È ugualmente la lezione delsonn. 135, il cui testo sembra rivolgersi ai due versanti del femmi-nile e del maschile (questi sì, convenzionalmente, di segno negati-vo e positivo), in cui wish e will – termine di cui Shakespeare anti-cipa la rilevanza settecentesca – si contrappongono. Hugo osservain nota l’accezione di ‘volontà’, mentre Sanfelice ricorre al calcodel monosillabo inglese, traducendolo in più punti, tra parentesitonde, soltanto come «desiderio»; lo stesso Bonnefoy incadenell’errore di omettere parte del significato, inserendo l’ingleseWill al maiuscolo come ambiguo petit nom di Shakespeare, e uni-formando le altre ricorrenze senz’altro a «désir». La traduzione diBonnefoy, peraltro, è sulla falsariga di quella di Pierre Jean-Jouve66, di cui riprende, in particolare, il distico finale (così comele traduzioni di Sanguineti sembrano rivelare la commistione conquelle di Fuzier)67. In tutti questi casi è tralasciata la connessionedi «marito» e «membrum pudendum» chiarita da Tucker nella suaconvincente interpretazione68. Più sensibile alle mediazioni tral’alto e il basso di Shakespeare, con ogni probabilità propenso aravvisarvi la sacralità ricercata, tra lacerazioni e dissidi, nelle pro-prie opere, Jouve si dispone alla traduzione dei Sonnets conl’intenzione dichiarata di erigere «un monument moderne»69, apartire dall’osservazione fondamentale che «l’accent n’est pas tantsur la possession amoureuse, que sur la lutte amoureuse contre lamort»70, dove la qualificazione di «amorosa» precisa anche unacura esistenziale. Originale tipo d’altri tempi, ben preparato conciò a comprendere le sfide all’io dell’inconscio, importando baglio-
66 W. Shakespeare, Sonnets, version française de P.J. Jouve, Paris, Gallimard, 1969.67 Con alcune apparenti riprese dal francese nella traduzione, pur nella diversa impagi-nazione (cfr. l’appendice).68 Cfr. T.G. Tucker, op. cit., pp. 215-216. Anche il significato di «marito» messo in luce daTucker risulta invece leggibile nelle versioni di Henri Thomas e di Alessandro Serpieri(1991), che vi lasciano spazio, insieme alle allusioni all’oggetto di piacere e all’amante,inserendo ogni volta il calco «Will» al maiuscolo, così che il significato sia desunto dalcontesto (cfr. H. Thomas, Les sonnets, in Oeuvres complètes de Shakespeare cit., p. 829 eW. Shakespeare, Sonetti, a cura di A. Serpieri, Milano, Rizzoli, 1998, p. 337).69 P.J. Jouve, «Sur les sonnets de W.S.», in Id., op. cit., pp. 9-19 e in part. p. 18.70 Ibid., p. 15.
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ri surrealisti nella propria scrittura, Jouve evita di tradirnel’aspirazione alla forma. Questa sarebbe, nello Shakespeare lirico,élégante, sortie de fils d’argent et d’or, [et elle] établit le rapport entre labeauté, le voeu constant du poète, et un fond d’états personnels fou-gueux, où la noblesse n’exclut pas la grossièreté parfois salutaire. En quoicet art appartient à son extraordinaire époque, dans laquelle toutes lescontradictions d’une civilisation savante et sauvage s’affrontent à toutmoment, et se jugent réciproquement, sur la scène quotidienne d’une so-ciété qui est toute entière un théâtre. […] Les grandes idées antiques, laNature, le Temps, la Fortune, s’emparent des esprits, estompent pour uninstant des vérités chrétiennes longtemps assimilées, mais que secoue laRéforme.71Di Shakespeare, Jouve sa condividere l’aspetto della completezza,quindi anche il suo lato eccentricamente femminile, e, con l’ambi-zione che gli è propria, e che non era appartenuta a Sanfelice, pre-tende allo ‘scambio’ verace. Questo è attuato attraverso l’espe-diente di una forma sofisticata: il ritorno alla ‘giustezza’ del libro,nella disposizione ‘a codice’ di ogni sonetto inquadrato da un’invi-sibile gabbia, nella quale, come due opposti, si confrontano lasp(r)ezzatura (l’enjambement inaugurato proprio dai sonetti diGiovanni della Casa, ma anche rinvii a capo segnalati da uno scola-stico trattino, preludio dei due punti che Sanguineti incastonerà inluogo dei punti finali dell’originale) e la ricerca di una non sconta-ta musicalità: una prosa cadenzata nella quale si distinguono me-tri diversi e regolari alessandrini, la cui elevazione è sostenuta dascelte lessicali arcaizzanti, modernamente forbite e squisitamentepoetiche. Jouve traduce integralmente, e a parte delle sue prege-volissime traduzioni dei drammi, i Sonnets, implementandoli, an-ziché saccheggiandoli, grazie a un’attuale sensibilità, ansiosamen-te memore, nelle sue più alte espressioni, de «l’âge passé enseveli»(sonnet 64), nel rimpianto di reami confrontati all’«état qui mèneà ruine», in cui la condizione del potere pare spogliarsi dei doveriassociati al rango, e insomma della ricerca del Bene superiore.L’amore è allora non tema minore, per quanto filosoficamente in-soluto, bensì tombeau, ultimo salvataggio offerto dalla «puissanterime» (sonnet 55). Alla luce della testimonianza – il «verse astoni-shed» (sonn. 86) – potrà infatti svilupparsi in ‘coscienza di poeta’,e della sua specifica missione, quella coscienza principiante («con-science is born of love», sonn. 151) la cui regola non può che tem-
71 Ibid., p. 13.
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prarsi nell’edificazione degli amanti. Era stata la versione di Fran-cesco Politi, carica dell’eco della retorica di guerra, ad additarne,nel 1924, la via d’uscita.Quando la guerra schianta i simulacri,quando i conflitti evertano le moli,non sarà mai che i segni vostri, sacri,ferro o nemica agile fiamma involi.[…]Quel dí risorgerete; nei miei cantimai non morrete agli occhi degli amanti.72 (55 [Coscienza di poeta])Come a dire che un unico registro non basta, sia libertario o asso-luto, alla «regione degli Eguali» ove riposano i nostri geni ed eroi.Si tratta pur sempre di adottare una lingua come un’armatura,nuova per rivestirne la conoscenza del pensiero «dell’altre genti»,ben sapendola «preceduta per opera sua da altre, [e] così da altre[…] seguita»73. Per quanto vasta la Regione possa essere, tutto av-viene «dans un pays grand comme la main, la main d’Orphée»74.
La traduzione è quale forma?A più riprese Shakespeare contrappone la vanità della forma aisuoi versi consacrati all’amante, nutriti di sostanza e pensiero, einsomma di un’avveduta passione. Il sigillo ne è la perenne e reci-proca promessa (espressa dalla forma ausiliaria shall e non dal re-versibile w/Will), e scritta con sbandierata formula ufficiale («Infaith», sonn. 141) solo nei rispetti del vassallaggio umiliante alla
Lady, “Signora” lontana dalla luminosità di una reciprocità senzapegni. Di ragione e irragionevolezza ci parlano dunque i Sonnets,in cui poco importa l’aderenza a due (o più) figure reali (uomo edonna sono il maschile e il femminile, le componenti complemen-tari che, come per Diderot, si dovranno ‘incastrare’). La prima è arischio della seconda, la seconda ammorbidisce quando non esa-cerba la rigida chiusura della prima. Un medesimo ‘paradigmadell’integrazione’ sembra presiedere alle traduzioni. Si sono, sinqui, visti solo alcuni esempi degli esiti della disputa «des goûts etdes couleurs» inventariati da Valéry. Si era, d’altronde, ipotizzatoanche quello di un paradossale commercio, al cui valore solo la
72 F. Politi, cit. in W. Shakespeare, I sonetti, a cura di G. Baldini, tr. it. di L. Darchini, Mila-no, Feltrinelli, 1965, p. 192.73 E. Sanfelice, Al lettore, in I 154 sonetti cit., p. 47.74 M. Blanchard, op. cit., p. 100.
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traduzione, con le proprie selezioni assiologiche, è in grado di as-segnare un ‘prezzo’. Etichettatura, come si dice, essa stessa deri-vante dal bilancio tra perdite e guadagni nel ‘qualcosa da dire’,contenuto o forma, o piuttosto unitarietà di entrambi nel partitofinalmente preso, gesto, predilezione. La parola ‘gusto’ ne riassu-me l’individuale proposta, ogni volta in certa misura appartatadalla tradizione che contemporaneamente esibisce. L’ipotesi di la-voro cui dunque conducono gli scorci intravisti sarà quella di unateoria traduttologica dei generi transnazionali (il sonetto, come lafiaba o lo stile filosofico), in grado di ricostruire le sedimentazionidell’originaria Civilisation (auto)traducente(si). A nulla serve, in-fatti, la traduzione, se non serve anche a conoscere le comuni ra-dici; cosa che non consente di ridurla alla sola dimensione lingui-stica. Emilio Mattioli tornava a sostenerlo, in occasione del bilan-cio dei lavori di Testo a fronte, dal varo nel 1989 al 2005: «Si trat-tava non solo di dar conto di una attività fondamentale per la cul-tura contemporanea, ma di difendere le ragioni della letteratura.Indagare e sostenere le ragioni della traduzione letteraria era unmodo di sottrarre la letteratura alle analisi puramente formalisti-che»75. È quanto qui ci si è avviati a fare, con il prendere in consi-derazione sfumature scarsamente misurabili del Gusto, senzatroppo soffermarsi sulle specializzazioni degli usuali confronti te-stuali. La traduzione, come si è visto, può assumere qualsiasi for-ma, grafica o prosodica, senza smentire la propria vocazione, a untempo conoscitiva e ricreativa. A fare la differenza è di contro lanozione di valore parallela a quella di gusto, le valenze dell’atto diparola su cui Meschonnic aveva richiamato anche indirettamentel’attenzione nell’intera sua opera76. Nel presentare prima di altril’originalità di quest’ultima, Mattioli aveva dato rilievoall’attenzione portata ai modi della significazione, quale apriva lavia a una poetica finalmente non rigida:Per questo aspetto un contatto con la neofenomenologia anceschiana cherifiuta la definizione essenzialistica dell’arte si pone. L’idea del ritmo co-me inscrizione della soggettività nelle opere poetiche […] è un elementoessenziale di questa poetica. È la via per superare idealismo e formali-
75 E. Mattioli, Sulla funzione della traduzione letteraria, «Testo a fronte» 32 (giugno2005), pp. 5-14, in part. p. 5.76 In particolare, con riferimento specifico alla scrittura di traduzione, nei saggi raccoltiin Id., Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999 e nel suo più recente Éthique et poli-
tique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2007.
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smo, per ridare spazio alla storia, non allo storicismo, per individuareuna specificità della letteratura.77In realtà, a fare le spese dell’ampia teorizzazione del ‘come’ dellaletteratura è, in Meschonnic, la non meno trascurabile scommessa‘fenomenologica’ della ‘cosa’. Il teorico del ritmo supera l’imbaraz-zo ricorrendo a un diverso sinonimo del suo concetto: l’idea di al-cunché di specifico, la «pensée poétique», che però nuovamentetende a inquadrare l’apporto soggettivo indipendentemente dal
senso (o dai sensi) in tale apporto alluso78. Quello che viene a man-care è la capacità di soppesare gli spessori esperienziali della pa-rola, riconoscendovi un ‘vissuto linguistico’, ossia la dimensione diuna Lebenswelt che precede l’azione (anche letteraria) di «vivredans le langage»79. Ora, altro è il giudicare una traduzione dal pun-to di vista della sua riuscita, che non può prescindere dalla valuta-zione complessiva dell’opera che ne risulta, quindi dalle modalitàe strategie messe in atto, altro è determinare i valori che essa, pri-mariamente attraverso le parole trascelte, comunica. Restano cer-to da rintracciare, ossia anche da riformulare a ogni nuova lettura,i parametri atti a identificare e descrivere tali valori. Si tratta dimezzi non ‘tecnici’, bensì ‘sensibili’, perciò, alla stregua della ‘spia’del gusto, ‘opinabili’, influenzati dalla coloritura delle epoche econnotati dalla prospettiva del critico, che non potrà esimersi, nelgiudicarne, dal palesare un particolare ‘punto di vista’. «Sottrarrela letteratura alle analisi puramente formalistiche» presupponedunque di aggiornare anche i modi della trascorsa critica valutati-va. In ogni trasmissione, ad agire e a percepire è il singolo, con ilportato della propria esperienza. La lingua materna, il lessico udi-to, le scelte censurate, quelle a dispetto perfino del senso comune,la verità che si sapeva ‘già prima’, sono altrettanti dispositivi di‘memoria’ cui la traduzione inevitabilmente ha ricorso. Con il ri-cordo, prima di tutto, il Traduttore ha a che fare da arbitro e in-terprete. Miglior ‘conservatore’ sarà poi chi, del conservatorismo,
77 E. Mattioli, Presentazione, «Studi di Estetica» 21 (2000), pp. 1-5; E. Mattioli, H. Me-schonnic (a cura di), Ritmo, Bologna, Clueb, 2000, p. 8.78 Cfr. «La pensée poétique est la manière particulière dont un sujet transforme, en s’yinventant, les modes de signifier, de sentir, de penser, de comprendre – de vivre dans lelangage. C’est un mode d’action sur le langage», H. Meschonnic, Poétique du traduire cit.,p. 30.79 Cfr. nota precedente. Per una più ampia discussione sulle preclusioni della traduttolo-gia contemporanea, confrontata alle acquisizioni dell’estetica fenomenologica, ci si potràanche riportare a M.S. Da Re, La bocca immagina. I poteri della traduzione artistica, Mila-no, Mimesis, 2014.
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abbia rimorso e apra la breccia del poetico. A scandagliare, comefece Shakespeare, della consuetudine il non ripudiato enigma.APPENDICE55Not marble, nor the gilded monumentsOf princes, shall outlive this powerful rhyme;But you shall shine more bright in these contentsThat unswept stone, besmeared with sluttish time.When wasteful war shall statues overturnAnd broils root out the work of masonry,Not Mars his sword, nor war’s quick fire, shall burnThe living record of your memory:‘Gainst death, and all oblivous enmity,Shall you pace forth; your praise shall still find roomEven in the eyes of all posterityThat wear this world out to the ending doom.
So till the judgement that yourself arise,
You live in this, and dwell in lover’s eyes.(W. Shakespeare)129Th’ expense of spirit in a waste of shameIs lust in action; and till action, lustIs perjured, murd’rous, bloody, full of blame,Savage, extreme, rude, cruel, not to trust;Enjoyed no sooner but despised straight;Past reason hunted, as a swallowed bait,On purpose laid to make the taker mad;Mad in pursuit, and in possession so,Had, having, and in quest to have, extreme;A bliss in proof, and prooved, a very woe;Before, a joy proposed; behind, a dream.
All this the world well knows, yet none knows well
To show the heaven that leads men to his hell.(W. Shakespeare)135Whoever hath her wish, thou hast thy Will,And Will to boot, and Will in overplus;
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More than enough I am, that vex thee still,To thy sweet will making addition thus.Not once vouchsafe to hide my will in thine?Shall will in others seem right gracious,And in my will no fair acceptance shine?The sea, all water, yet receives rain still,And in abundance addeth to his store;So thou, being rich in Will, add to thy WillOne will of mine, to make thy large Will more:
Let no unkind, no fair beseechers kill;
Think all but one, and me in that one Will.(W. Shakespeare)Victor Hugo129/XXVILa luxure est la ruine de l’âme en prodigalité dehonte: jusqu’à ce qu’elle triomphe, la luxure se faitparjure, meurtrière, sanguinaire, infâme, sauvage, grossière,fourbe.Aussitôt assouvie, aussitôt méprisée. Traqué horsde raison, à peine son désir est-il atteint qu’il est mau-dit hors de raison, comme une fatale amorce miseexprès pour rendre fou celui qui l’avale.Folle dans la poursuite, elle l’est aussi dans la pos-session: ayant eu, elle veut encore, extrême dans sonexigence: béatitude, à l’épreuve; après l’épreuve,vraie douleur;D’abord, joyueux projet; rêve ensuite! Le mondeSait tout cela et pourtant nul ne sait éviter le ciel quiMène les hommes à cet enfer.FUZIER 1959 Gallimard129Ardeur qui se gaspille en honte ruineuseEst la luxure en acte, et tant qu’elle n’agit,Perjure, meurtrière, excessive, odieuse,Sanglante, violente, et sans foi ni merci;Aussitôt assouvie, aussitôt méprisée;
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Follement poursuivie, à peine la tient-onQu’on la hait follement, comme amorce happéeMise afin de priver qui la prend de raison;Folle en la chasse autant qu’en la possession,Extrême, que ses fins elle cherche ou achève,Avant, bonheur en vue; après damnation;À connaître, un plaisir; connue, un mauvais rêve:Le monde le sait bien, mais nul ne sait pourtantFuir ce Ciel qui conduit l’homme vers ce tourment.Pierre Jean Jouve55 Ni le marbre ni les monuments dorés―	des	princes―	ne	vivront	tant	que	ma	puis-sante rime; mais vous dans ce contenu brillerezplus que pierre poussiéreuse et ternie du tempssale. Quand la guerre qui dévaste aurarenversé  les tatues, et les querelles arrachél’oeuvre de maçonnerie, ni Mars et son épée,ni arme d’incendie ne brûleront ce témoigangede votre mémoire vécue.Contre la mort et l’oubli ennemi,vous irez de l’avant; votre éloge aura place;et même dans les yeux de haute postérité quimènera ce monde à son extrémité.Ainsi, jusqu’à que vous réveille lejugement, vous vivrez en ceci, at aux yeux desamants.Yves Bonnefoy135D’autres ont d’autres biens, toi tu as ton Will,Et un en plus, et un autre en surcroît.Mais bien suffit le mien, non? qui te trouble encoreEt comble, tu le sais, ton beau désir.Et puisqu’il est, ce désir, si spacieux,Ne peux-tu pas permettre au mien de s’y blottir?Faut-il que leur désir te plaise chez les autresEt que le mien n’ait pas sa place en toi?
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La mer est eau, pourtant elle veut la pluie,lle l’ajoute à sa surabondance,Eh bien, toi qui désires tant, ajoute aux autresCe mien désir pour élargir le tien.Ne te refuse à aucun assaillant,Prends-les tous comme un seul, et moi parmi cesautres.Ettore Sanfelice129Fiacca lo spirito e di pudor lo nudalussuria in atto; in sin che non l’adempia,spergiura, sanguinaria, omicida, empia,selvaggia, strana, rozza, infida, cruda.Saziata appena, spregiasi in brev’ora;si brama oltre ragion; poiché l’abbiamooltre ragion si odia, come l’amoteso per render folle chi ‘l divora.Folle a inseguire, e folle nel possesso;avuto, avendo o per avere, estrema;gioia alla prova, angoscia indi suprema,prima gaudio intravvisto, un sogno appresso;e ciò sa il mondo; pur nessuno è schivodel ciel che mena a questo inferno vivo.Francesco Politi55[Coscienza di poeta]Tombe di marmo e trofei d’oro egreginon vinceranno i miei possenti carmi,dove saranno in luce i vostri pregipiù che in negletti e polverosi marmi.Quando la guerra schianta i simulacri,quando i conflitti evertano le moli,non sarà mai che i segni vostri, sacri,ferro o nemica agile fiamma involi.
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Ma contro il fato e il prepotente obliola vostra gloria noi preserveremodalla furia del Tempo,che mal piorode la terra fino al dí supremo.Quel dí risorgerete; nei miei cantimai non morrete agli occhi degli amanti.Ungaretti55Non il marmo, né gli aurei monumentiDi príncipi, potranno alla potenza delle mie rime sopravvivere;Ed in esse voi contenuto, splenderete più splendidoChe non nella negletta pietra, dal sozzo tempo deturpata.Quando la guerra che devasta rovescerà le statueE le fazioni scalzeranno il lavoro di muratura,Non la sua spada Marte offenderà, né incendio di battaglieI vivi archivi del ricordo vostro.Contro morte e ogni obliata nimiciziaNon si arresterà il vostro passo, ed avrà stanza il vostro elogioIn tutti gli occhi di quante generazioni postereAvranno questo mondo da esaurire per l’ultimo giudizio.Così sino allo squillo che vi farà risorgere,… Quaggiù vivrete e abiterete in sguardi innamorati.Roberto Piumini129Anima in spreco e scempio vergognosoè la lussuria in atto e, finché dura,colma di colpa e di odio sanguinoso,bruta, selvaggia, ossessa e spergiura:non appena goduta, disprezzata,con follia ricercata e, ottenuta,odiata con follia, esca ingoiata,messa per fare folle chi l’ha avuta,pazza nella ricerca e nel possesso,sfrenata dopo, in atto, nel bisogno,prova di gioia che non ha successo,prima, goia promessa, , e dopo sogno.E il mondo lo sa, ma non fa a menoDel paradiso che d’inferno è pieno.
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Edoardo Sanguineti129spreco  di spirito in uno squallore di vergognaè la lussuria in atto, e, finché è in atto, la lussuriaè spergiura, assassina, sanguinaria, piena di biasimo,selvaggia, estrema, brutale, crudele, da non fidarsene:appena degustata, è subito spregevole:delirantemente ricercata, è, appena ottenuta,delirantemente detetstata, come un’esca inghiottita,appositamente appostata, per rendere folle chi la prende,folle nella caccia, e così ancora nel possesso,eccessiva per chi ottenne, chi ottiene, chi tenta diottenere:un’estasi, a provarla, e, una volta provata, vera pena:una promessa di gioia, prima, e un vuoto sogno, dopo:tutto questo lo sa bene, il mondo, eppure nessunosa benesfuggire a questo cielo, che porta gli uomini aquesto inferno:


