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SHAKESPEARE’S SONNETS.
MONUMENTI, RIME, ROVINE.
SCORCI SUL GUSTO
NELLE TRADUZIONI ITALIANE E FRANCESI

Le ‘regole’ del gusto in traduzione

Momento elusivo della confluenza del vero e del bello, propiziato-
re di un’etica basilare, continua a un’estetica, il Gusto indica
I'aporetico ‘fondamento’ - vi affiorano la soggettivita e lo standard
- della riflessione premoderna sul tradurre. Con il decadere della
discussione su di esso, tramontata con I'imporsi del nuovo relati-
vismo culturale di cui gia il Settecento aveva gettato le basi, la tra-
duzione stessa sembra decadere dalle proprie ‘prerogative’ esteti-
che. Nella disciplina novecentesca che I'ha assunta a proprio og-
getto, i piu cospicui apporti (rielaborando in differenti modi anche
i retaggi dell’ermeneutica) si segnalano per un «virage éthique en
traduction»!, a misura di rivelarne il non innocente gesto, ma per
lo piu incapace di indirizzare a coglierne le molteplici valenze an-
tropologiche. Nella pratica traducente, si ripresentano le contrad-
dizioni che, dalla modernita, hanno visto affiancarsi a poetiche in-
dividualiste gli scheletri esanimi delle forme, giungendo ad assolu-
tizzazioni del segno, preludio d’incomunicabilita. In traduzione,
come nella scrittura, al sonetto e allora assegnato il ruolo di forma
escarnata, gustosita priva di fisiologia, eloquentemente, come nel-
la formula di Sanguineti, «rovinografia»2. Raramente la trasposi-
zione della ‘forma chiusa’ dei Sonnets shakespeariani si € incarica-
ta di veicolarne il «sens métaphysique»3. Mentre selezioni da quei

1 Cfr. E. Mattioli, L’etica del tradurre e altri scritti, Modena, Mucchi, 2009, p. 57.

2 E. Sanguineti, Catasonetto (da Senza Titolo, 1992), ripreso in B. Degott - P. Garrigues, Le
sonnet au risque du sonnet, Paris, L’'Harmattan, 2006, p. 345.

3 Nel suo senso metafisico, insieme allo storico e al leggendario, Hugo aveva identificato
uno dei principali fattori di ‘resistenza’ alla traduzione del testo shakesperiano. Cfr.
Oeuvres compélétes de Victor Hugo, Philosophie II: William Shakespeare, édition défini-
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testi hanno costituito un vero e proprio ‘meme’ della moderna cul-
tura europea, evidenziandone la tradizione letteraria e intertestu-
ale, se ne e contemporaneamente storicizzata I’assiologia, tra An-
tico e Nuovo Regime, latrice di precisi parametri, non di regolarita
formale, piuttosto di plurali e implicite regole del gusto. Pare inte-
ressante situarne gli esiti in relazione all“etica negativa’ di una
precorritrice norma shakespeariana, prima ancora che agli orien-
tamenti del sensismo e dello scetticismo, in certa misura sottintesi
dalle ‘decostruzioni’ del XX secolo. Al tempo stesso, sembra di po-
tere ricondurre la fortuna relativamente recente in Francia e in I-
talia dei Sonnets, tradotti soltanto a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento, proprio a un antesignano «regret du goiit»4, ovvero
delle ‘forme’ a questo associate. I titoli delle traduzioni hanno re-
gistrato nel tempo significative varianti: da I 154 Sonetti tradotti in
sonetti italiani da Ettore Sanfelice (1898) a Love is my sin nella re-
cente silloge per le scene di Peter Brook (2009), dai Sonetti d’‘amo-
re di Rina Sara Virgillitto (1984) alla scelta anche di altri testi nella
versione Shakespeare in amore indirizzata da Danilo Bramati al
pubblico giovanile (2000), dalle selezioni improntate al rigore
come i Douze sonnets de Shakespeare tradotti da Maurice Blan-
chard (1944)> alla collocazione nelle diverse edizioni dei Poémes
(Fuzier, 1959; Leyris, 1961), inseriti nell'opera completa come
produzione dello Shakespeare minore, o con punte di poeticita e-
sclusiva, come é la traduzione intersemiotica di Derek Jarman nel
film The angelic conversation (1985). Tali variazioni si registrano a
seconda che I'accento sia posto sull’'universalita o eccezionalita del
sentimento d’amore. Paul Valéry, che ha preferito Leonardo a
Shakespeare, ossia il metodo alla passione nella ridefinizione anti-
romantica della genialita, era tornato a sottolineare la centralita
del gusto, implicitamente respingendo le conclusioni della tradi-
zione scettica, nell’attenersi all'indicazione dell‘oggettivita’:

Il faut disputer des gofits et des couleurs. [...] Or, les golits sont incompa-
rables, c’est entendu. Mais ils ne sont pas incommunicables. Bien au con-
traire. Et peut-étre, la dispute apparemment vaine se fonde sur un sen-
timent profond de la mutabilité des gofits, de la fragilité des personnali-

tive d’aprés les manuscrits originaires, Paris, Société d’Editions littéraires et artistiques,
Librairie Ollendorf, s.d., p. 459.

4 E il titolo della trattazione dedicata al XX secolo da J.-B. Barreére, in Id., Lidée du goiit de
Pascal a Valéry, Paris, Klincksieck, 1972.

5 Blanchard decide di pubblicare solo «les douze sonnets que je n’ai pas tués»; cfr.
«Avant-propos», in Id., Les barricades mystérieuses, Paris, Société Nouvelle des Editions
PLASMA, 1982, pp. 103-105 e in part. p. 105.
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tés, de leur inconstance... Sur I'échange possible. Deux choses peuvent
arriver: ou un échange des golits, ou une conquéte par 1'un; ou une troi-
siéme: un golit moyen.6

A ragione Valéry si astiene dal tracciare un percorso storico uni-
voco: i diversi atteggiamenti ‘traduttivi’ che si possono fare corri-
spondere alle peripezie del gusto si avvicendano, infatti, senza re-
golare alternanza, sebbene appaiano in parte influenzati dall’u-
more culturale’ nel quale, per cosi dire, si eviscerano; la comuni-
cabilita dell’esperienza rende intersoggettivo cio che altrimenti
resterebbe singolo: il giudizio sul particolare rimasto insoluto, no-
nostante le attenuazioni del buon senso, in Hume. E, a scansare la
facile via del senso comune, il cui esito puo sempre essere «un go-
it moyen» a rischio del trito, il poeta francese accosta al suo tema
quello dei colori, che, come i sapori, passano per I'organo indivi-
duale, la dove il privilegio della vista allude anche alla perspicuita
del discernimento interiore. Parlare di gusto € dunque parlare di
sentimento (la «delicacy of taste» di Hume?, le svariate inconstan-
ces degli stessi Lumi), di idealita (la forma desanctisiana come ap-
parire del bello), di elezione (rarita, con una parola cara a Valéry e
a Shakespeare), motivi (dialogo o soverchiatura). Sono vicende al-
terne e alterni movimenti anche all'interno di una medesima tra-
duzione. Il fatto poi che la forma del sonetto sia anche quella di un
arcitesto (o iper-testo) dell'irraggiamento culturale dell’Europa,
rendendo impossibili meccanicistiche ‘spettrografie’ dell’evolversi
delle sensibilita, fa dei sonetti shakespeariani il luogo di una mise
en abime della stessa operazione traducente, ‘incomparabile’ come
i gusti che la intridono, e tuttavia in grado di dispiegare ogni volta
un’assiologia propria, oltre che attraversata da quella sottesa alle
pratiche di scrittura vigenti. Si ha a che fare, insomma, con lo stes-
so «worth»8 del «fair subject» (sonn. 82) e con la sua possibile

6 P. Valéry, in ].-B. Barrere, op. cit., p. 283.

7 Alla Delicacy, posta in relazione alla Passion, € intitolato il cap. II della trattazione del
gusto di Hume, On the standard of taste, contenuta negli Essays moral, political and lite-
rary nell’edizione del 1777. Cfr. in particolare, per la versione italiana cui qui anche indi-
rettamente si fa riferimento, D. Hume, La regola del gusto e La squisitezza del gusto e la
vivacita della passione, in 1d., La regola del gusto, a cura di G. Preti, Milano, Alessandro
Minuziano, 1946, pp. 45-94.

8 Insistentemente ribadito a proposito del giovane amato nei Sonnets, mentre
I'attrazione per la donna é per una perniciosa «unworthiness» (cfr. in part. sonn. 39, 37,
38,39, 52, 60, 80, 83, 150). L’edizione da cui anche pil avanti si cita, indicando in paren-
tesi la numerazione araba dei sonetti, «sonn.», &: Shakespeare sonnets and a lovers’ com-
plaint, the Text of the Arden Edition, edited and introduced by K. Duncan-Jones, London,
A&C, The Arden Shakespeare, 2010.
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conversione nell’oscurantismo simboleggiato dalla Dark Lady, via
con la quale il «judgement» e «fled» (sonn. 148), ossia anche con la
conseguenza fatale di una medesima e ‘mimetica’ passione. Il «de-
siderio mimetico» posto da René Girard alla base dei drammi sha-
kespeariani® €, proprio nei Sonnets, causa di una tragica abdica-
zione al gusto:

Him have I lost; thou hast both him and me;
He pays the whole, and yet am I not free. (sonn.134)

Se e vero che ogni opera fornisce la chiave della propria traduzio-
ne, allora, mostrando gli effetti di un «go(it moyen» non esente da
perversita, come piu tardi sara dell’infatuazione di Swann per I'o-
paca Odette, per la condiscendenza al mondo caloroso e freddo dei
Verdurin, i Sonnets non fanno che ribadire il prezzo (la preziosita)
della somma eccellenza, il diritto perduto (e sola ‘schiavitu’) della
scelta incondizionata. Si tratta allora di verificare se le traduzioni
abbiano mantenuto o frainteso, nelle loro diverse riproposizioni
della forma, «quelle qu’elle soit, [...] quelque chose a dire», dal
momento che & «ce qui importe a la littérature; et c’est cela qui
compte»10, [l secondo quesito € se le traslazioni dei Sonnets, di cui
si potranno nello spazio di questa sede fornire solo alcuni scorci,
per sintetici accenni alle iniziali prove e alla contemporaneita, e,
piu in generale, le traduzioni dei ‘classici’, esibiscano nella loro
successione cronologica un senso storico specifico, le cui modalita
sarebbero peculiari alla sola letteratura tradotta. Va da sé che
sbozzare una prima ipotesi di lavoro implica, come imprescindibi-
le punto di partenza critico, una rilettura del genere espressivo
adottato da Shakespeare non solo e non tanto in senso ‘lirico’,
piuttosto nel suo senso ‘funzionale’, a dispiegare una fenomenolo-
gia del sentimento amoroso, alla cui ingenua definizione non ten-
de il poeta. Il limite sara che ‘arbitro del gusto’, come in ogni di-
scorso sul senso e il valore, sara pur sempre il critico, con, per ri-
sorsa, il dato che i testi dicono e le traduzioni interpretano.

La norma shakespeariana
Due tradizioni ricettive e traduttive, I'italiana e la francese, la pri-
ma all’origine stessa del sonetto come forma-valore, si offrono

9 Cfr. R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, tr. it. di G. Luciani, Milano, Adelphi,
1998, passim.

10 G. Commare, Le sonnet italien au XXéme siécle: mort et résurection, in B. Degott - P. Gar-
rigues, op. cit., pp. 325-346, in part. p. 336.
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come confrontabili, a partire dall’origine nell’Ottocento, quando,
in Francia, Victor Hugo (nel 1857, dopo avere atteso dodici anni
alla sua traduzione), e, piu tardi, in Italia, Ettore Sanfelicell, il pri-
mo atteggiato a poeta-traduttore e il secondo a traduttore-poeta,
divulgano - si tratta delle prime traduzioni integrali - nelle rispet-
tive culture i Sonnets. Appare lecito ipotizzare da qui una comune
traiettoria: quella che, attraversando le alterne vicende delle poe-
tiche del tradurre e della sensibilita, ovvero della critica e del gu-
sto, conduce all’affermazione e poi allo sgretolamento di un ‘Ca-
none Occidentale’ ormai spesso solamente assunto come contin-
gente ‘laboratorio’ tematico e stilistico. Nello stesso tempo, il so-
netto autoriale, dalle dissacrazioni di Baudelaire agli innalzamenti
tipografici del nulla di Mallarmé, giungendo al rifiuto del suo cele-
bre schema di un du Bouchet!? e alle varianti di un Bonnefoy
(«Presque dix-neuf sonnets»)13, dall'understatement delle prove di
Saba, che riserva il titolo di Canzoniere alla sua maggiore opera,
sino agli esercizi teatrali e colloquiali di autori dalla diversa impo-
stazione retorica (pur sempre presente) come Sanguineti o Piu-
mini, si sara fatto, come recita un titolo ben apposto, «au risque du
sonnet»14. Tanto che se ne potra scorgere l'inclinazione a trala-
sciare la propria vocazione di monumento - «Your monument

11 ]I décalage temporale si spiega tenendo conto di come, in Italia, la querelle shakespe-
riana avviata in Francia da Voltaire sia veramente ripresa soltanto avanti la morte del
philosophe (& del 1777 il celebre Discours sur Shakespeare et M. de Voltaire di Giuseppe
Baretti). In pochi seguiranno lo scrupolo di Rolli nel leggere Shakespeare, sin dagli anni
Trenta del Settecento, in originale, in polemica con Voltaire. Da Leopardi a De Sanctis,
durante la stessa epoca romantica, persiste la tradizione classicistica, e lo Shakespeare
esaltato dai critici sara sempre quello drammatico (& chiara anche l'identificazione auto-
biografica, per avere frequentato il teatro di prosa, di De Sanctis traduttore di Amleto;
cfr. 1d., Prefazione a W. Shakespeare, Amleto, principe di Danimarca, pp. VIII-XXIX; e inol-
tre A. Mocchino, Il gusto letterario e le teorie estetiche in Italia, Mondadori, Milano, 1924
e M. Fubini, Shakespeare in Italia, ora in Id. (a cura di), Foscolo, Leopardi e altre pagine di
critica e di gusto, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, vol. 2, pp. 850-857). Ettore San-
felice, nel suo indirizzo Al lettore, datato 1897 e dedicato a Giuseppe Chiarini, premesso
alla propria traduzione dei Sonnets (in W. Shakespeare, I 154 sonetti tradotti in sonetti
italiani da Ettore Sanfelice, Velletri, Lizzini, 1898), dimostra di affidarsi alla tradizione
della critica inglese per legittimare preliminarmente I'intrapresa traduttiva.

12 «Rhétorique. Le ‘sonnet’ devait étre une sorte de garde-fou. Ecrits par centaines. Des
bonheurs relatifs - et de détail - assez pour rendre heureux dans une certaine mesure -
mais dans I'ensemble, une fois bouclé le sonnet, rien de bien moderne, ni qui valait qu’on
s’y attache ou s’y abime. Il n'y avait plus qu’a recommencer»; A. du Bouchet, Une lampe
dans la lumiére aride. Carnets 1949-1955, édition établie et préfacée par C. Layet, Paris,
Le Bruit du Temps, 2011, p. 34.

13 Ora riuniti in Y. Bonnefoy, L'opera poetica, tr. it. di D. Grange Fiori e F. Scotto, a cura di
F. Scotto, Milano, Mondadori, 2010, pp. 926-963.

14 Cfr. supra, nota 2.
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shall be my gentle verse» € la premessa di Will (sonn. 81) - inten-
to, ancor prima di Shakespeare, del tradizionale ‘gioco serio’ alla
base della diffusione in Europa del genere sonettistico, in cui la
preoccupazione del numero fisso, e in particolare la ricorrenza del
7 nel computo dei versi (divisibili per 7 sono peraltro i 154 Son-
nets)15, contribuisce a una niente affatto scanzonata aura di sacra-
litalé. La celebrazione del valore «onde al vero valor convien
qu'uom poggi»l7, in armonia o in conflitto con I'immagine della
persona amata, che € sempre almeno inizialmente evocatrice di
una nuova elevatezza, e per questo degna di elezione, e gia in Pe-
trarca aperta sfida alla distruttivita dei tempi: si tratta di dare te-
stimonianza di «That in black ink my love may still shine bright»
(sonn. 65), dettato «onde vien l’enchiostro, onde le carte»18,
L’amore ¢ infatti ‘miracolo’ per una speciale forza (strength é con-
tiguo a virtue in Shakespeare) di attestazione e di incitamento. Vi &
una medesima fiducia, in Petrarca e in Shakespeare, in «quello /
che fa per fama gli uomini immortali»1?, a cominciare dalle «voci
tante ch’io / chiamando il nome de mia donna 0 sparte»29, in Sha-
kespeare, analogamente:

You still shall live, such virtue hath my pen,
where breath most breathes, even in the mouths
of men. (sonn. 81)

And thou this shalt find thy monument,
When tyrant’s crests and tombs of brass are spent. (sonn.107)

Nell’amore si celebra un muto attingimento, avanti che un diletto
esteriore (non a caso designato a parte da Shakespeare come ou-
tward)?1. L'inglese, come il Michelangelo delle Rime, pone la que-

15 Di 15 vv. € il sonn. 99. Né & appurato se il sonn. 126 sia accidentalemente incompleto o
non tale (cfr. W. Shakespeare, Sonnets cit., e il commento di T.G. Tucker in Id., The Son-
nets of Shakespeare, edited from the Quarto of 1609, Cambridge, Cambridge University
Press, 1924, p. LXV).

16 Messa in luce da Frangois Jost, anche in relazione all'influsso arabo nella determina-
zione delle regole formali del sonetto, in Id., Le sonnet de Pétrarque a Baudelaire. Modes
et modulations, Berne, Peter Lang, 1989, in part. nei capp. I e 1], intitolati, rispettivamen-
te, La paléologie du sonnet e Histoire et diffusion, cfr. pp. 11-77.

17 Si cita, anche piu avanti, da F. Petrarca, Canzoniere, Torino, Einaudi, 1992, XXV, p. 33.
18 Jpid., LXXIV, p. 106.

19 Ibid., CIV, p. 137.

20 Jbid., LXI, p. 83.

21 Cfr., tra l'altro, gli opposti di «inward worth» e «outward fair» (sonn. 16), «outward
part» e «inward love of heart» (sonn. 46) e la noncuranza per il decadimento della «ou-
tward form», nel sonn. 109.
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stione centrale, mentre Petrarca aveva finito per restringere
I'evocazione di Laura all’«idolo mio, scolpito in vivo lauro»22, an-
teponendo al nome dell’amata il richiamo di Madonna, cosi trac-
ciando una finale demarcazione tra profano e sacro. L’amore cupo
di Michelangelo prelude ai chiaroscuri shakespeariani e a un in-
terrogativo radicale: «Dimmi, di grazia, Amor, se gli occhi miei /
Veggono 'l ver della belta c’aspiro»23. Al tornante del XVII secolo,
I'impianto metafisico dantesco lascia spazio alla vertigine barocca,
che trova piuttosto un ancoramento mondano nel rinsaldarsi di
codici, non solo cavallereschi, dell’Antico Regime. La domanda po-
sta al cospetto del miracolo, pericolosamente sbilanciato anche
sull’'oscuro, come indica il contraltare del modello nei componi-
menti alla Dark Lady, finisce quindi per investire la stessa «so-
stanza [substance]» evocata dalla serie indirizzata al «Fair friend»
(sonn. 104) ad ammonire che non solo di ‘forma’ - convenzione,
rime, artificio — € questione:

What's in the brain that ink may character

Which hath not figured to thee my true spirit?

What's new to speak, what new to register,

That may express my love, or thy dear merit? (sonn. 108)

Il merito registrato dalla chiaroveggenza dell’amore, ispirazione
della parola, € prezioso («dear») proprio per le sue accezioni allu-
sive, corrispondenti ad altrettante variazioni intorno a un nucleo
sfuggente. L'outward form del sonetto e la chiusura atta a conte-
nerlo, il vettore reso efficace dal wit, quando questo assimila la
francese pointe per cogliere nel segno della verita, a costo di ri-
durne, ma per condividerla, in una cerchia ristretta, la portata:

‘Tis so, ‘tis true’,

[...]

But that is in my thought, whose love to you

(Though words come hindmost) holds his rank before;
Then others for the breath of words respect,

Me for my dumb thoughts, speaking in effect. (sonn. 85)

La poesia - sta qui la modernita delle liriche shakespeariane - ri-
vendica un fondamento, posto nella relazione tra un fuori e un
dentro, un ‘o’ e un ‘tu’, mediata da un’immagine vera («true ima-

22 F, Petrarca, op. cit., XXX, p. 44.
23 M. Buonarroti, XI, in Lirici del Cinquecento, a cura di L. Baldacci, Milano, Lampi di
Stampa, 1999, p. 286.
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ge», sonn. 24). Immagine che si da ai sensi e contemporaneamente
al pensiero, capace di effettuarne il senso2*. La posta in gioco e di-
chiarata - ne va della stessa dignita della condizione terrena:
«Both truth and beauty on my love depends» (sonn. 101). Si noti,
tuttavia, che, con la tavolozza dei valori - il bello, il vero, il meri-
to - la discorsivita dell’amore, mai definito in essenza, contrappo-
ne l'accidentalita dell’ornamento poetico (secondo il binomio ora-
ziano di arte e natura), a una finalita superiore; € cosi disegnato il
campo di un’ontologia, riportata a quella totalita che nei Sonnets si
dispiega, come ben aveva messo in luce Wilson Knight, secondo un
paradigma dell'integrazione («integration pattern»)?2>:

Their images I loved, [ view in thee,
And thou, all they, hast all the all of me. (sonn. 31)

Svariati sono i ritratti della natura in cui la distruzione del tempo,
nella minaccia della durata, € punteggiata dai volti cangianti e al-
legorici delle improvvise insorgenze del weather, il cui mutare e
rivelatore del motivo dell'incostanza, benché nella fondamentale
fedelta che ha per contrario solo una fugace distrazione dal fermo
«purpose not to sell» (sonn. 21). ‘Ontologia’ &, dunque, in prima
istanza antropologia, nel senso che il principio supremo e 'Uomo,
dotato di volizione (in Sonnets sono parola di «Will»), nella sua
connotazione virile, come degno («fair») tema («argument», sonn.
105) della poesia, ma anche femminea, inferiore, essendo la donna
pretesto di effimero godimento («But she [la Natura] pricked thee
out for women’s pleasure, / Mine be thy love, and thy love’s use
their pleasure»; sonn. 20). Compendio di natura e sovrannaturale,
il Soggetto compiutamente attuato deve farsi carico della celestia-
le mediazione di gentilezza e dolcezza:

But heaven in thy creation did decree

That in thy face sweet love should ever dwell;
Whate’er thy thoughts on thy heart’s workings be,
Thy looks should nothing then but sweetness tell.

.. How like Eve’s apple doth thy beauty grow,

If thy sweet virtue answer not thy show. (sonn. 93)

24 Senso, a differenza che in Petrarca, distinto dall'idolatria; cfr. sonn. 105, «Let not my
love be called idolatry, / Nor my beloved as an idol show».

25 G. Wilson Knight, The mutual flame. On Shakespeare’s Sonnets and the Phoenix and the
turtle, London, Methuen & Co., 1962, pp. 22 sgg.
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Apprezzato e un ritegno («countenance», sonn. 86), al possesso
del quale non si pretende. In cido consiste la squisitezza che la
promiscuita con la Lady anodina diminuisce. E un’inedita Trinita,
atta pero a scongiurare il fantasma fusionale della «mutual flame»,
antecedente alla scissione del tempo e dei sessi, di The Phoenix
and the turtle:

Beauty, truth, and rarity,
Grace in all simplicity,
Here enclos’d in cinders lie.

Death is now the phoenix’ nest;
And the turtle’s loyal breast

To eternity doth rest,

Leaving no posterity —

"Twas not their infirmity.

It was married chastity.26

Molta parte dell’attrazione che i Sonnets hanno esercitato nel cli-
ma della pruderie ottocentesca si deve, d’altro canto, al loro rigetto
della castita, che, nel secolo successivo, diviene alibi dell’’anoma-
lia’ della loro principale passione. Shakespeare 1'aveva invece ben
temperata, conciliando idealita e mondanita senza mai sovvertir-
ne la gerarchia. Il primo fraintendimento in cui sono incorse le
traduzioni francesi e italiane, nell'intento di sottrarre Shakespeare
al pregiudizio sul ‘cattivo gusto’ del secolo dei Lumi, quand’anche
riconoscente al genio straniero, fu percio quello di ricondurre a
comune misura la stessa ricerca di una sostanziale misura della
passione che in essi si svolge (cfr. «But these particulars are not
my measure», sonn. 91), addirittura in base al parallelo amo-
re/potere, di modo che I'atto di vassallaggio dell’io lirico non € in-
genuita, ma politica («policy in love», sonn. 118), l'inclusione
dell’oscuro o del non pregevole, compromesso con il quotidiano, il
liberare o tacitare la musa, amministrazione del Vero. La compa-
gnia d’amore non equivale a un leggero disprezzo della legislazio-
ne dei costumi, al tramontare dei codici atti a designarli (le famose
‘convenzioni’ di cui Wilson Knight ha ridimensionato la portata e
Croce sottolineato la tenuita poetica)?’, bensi alla riproposizione

26 Sj cita da The complete works of W. Shakespeare, the Alexander Text, introd. by P. Ack-
royd, London, Harper Collins, 2006, p. 1396.

27 «Non c’e mai nello Shakespeare fredda esercitazione letteraria [...], 1a poesia che qui si
attua € di necessita un po’ superficiale o tenue, assai piu tenue che nei drammi
dell’amore»; B. Croce, Shakespeare, Bari, Laterza, 1960, p. 65.
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di una saggezza avvertita dell'importanza dei ruoli, peraltro non
sempre ‘fissi’ nel canzoniere shakespeariano. La forma chiusa vi
preserva la continuita tra pubblico e privato; lo testimonia anche
il ricorso alle formule giuridiche, per cui 'amore, lungi dal coinci-
dere con il nascente cliché del matrimonio ‘borghese’ (in Francia
sarebbe stata La princesse des Cléves, nonostante 'ambientazione
nobiliare, ad annunciarne i presupposti ideologici), & ancora lon-
tano da quello novecentesco del ‘borghese deviato’, coniugando
piuttosto le figure del cortegiano e del poeta filosofo, per cui
'elevatezza di spirito € wit appunto nel rifuggire lo Spirito, nella
moderazione dell’antica torcia eroica che, della ragione, nell’argui-
re sulle passioni, porta oramai avanti il lume’. Sono le ultime pa-
role di un’opera spesso a torto considerata aperta, incompleta, ad
ammonire il lettore circa la pericolosita di un amore irruento e
propenso all’insano:

Comme thee for cure, and this by that I prove:
Love’s fire heats water, water cools not love. (sonn. 154)

La parola di Shakespeare non si vuole allegorica, ma concreta,
smaliziata e di buon senso. Per questo, non al riparo da errore:

... For  have sworn thee fair, and thought thee bright,
... Who art as black as hell, as dark as knight. (sonn. 147)

E naturale, allora, che divenga da ultimo necessario ‘restaurare’ il
segno, come nei versi di Sanguineti28, come nell’opera di Bonnefoy
e di du Bouchet, prendendo atto della sua vacanza, o sempre insi-
diosa menzogna. [ Sonnets, comunque, non spartiscono alcuna ba-
rocca vertigine del nulla, al contrario, alleggeriscono la colpa ri-
conducendola al peccato d’amore, come € nella ripresa di Peter
Brook - Love is my sin (cfr. sonn. 142) -, evitando sia I'apologia sia
la sanzione. La norma shakespeariana e solo negativa: «We must
not be foes» (sonn. 40), questo il patto immortale ispirato alla
«purest faith» (sonn. 66). Con la poesia di Shakespeare il platoni-
smo, di cui pure sono ripresi i simboli e la mitica percezione, entra
nella profonda crisi della propria definizione; cido nonostante tiene
il ‘caposaldo’ della dolcezza, unica all’altezza del compito - sfidare
gli insulti del tempo, le fratture di altalenanti condotte soggette al-
la pompa e alla volgarita del mondo, il teatro complesso e repenti-

28 Cfr. gli ultimi due versi nel gia citato Catasonetto: «Crollo concluso, chiodo di conflitto
/ restaura il segno, rovinografia» (cfr. supra, nota 2).
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no del weather, sino all'intravisione di un salvifico Nord per il
principiato naufragio: ‘abbozzo di cometa’ ancora, insistentemen-
te, laica e cordiale. Tale da trasformare I'amore in un’educazione
radicale, ammaestramento di saldezza al cospetto della sua fiacco-
la vacillante, passata di mano in mano nella Conversation stilizzata
da Jarman. L’abrogazione dell’'unicita, il diniego della fusione,
I'integrazione degli apporti (pensiero del poeta, squisitezza o su-
blimita del modello, alterita impersonata dalla Lady) sottraggono
la nuova fede alla dismisura della guerra, rasserenando 'esperien-
za della privazione. Saranno, piu avanti, i versi di Hoélderlin a por-
re 'amichevolezza a suprema garanzia:

Fino a che I'amicizia,

L’amicizia schietta ancora dura nel cuore
Non fa male 'uomo a misurarsi

Con la divinita.2®

Fare dell’'umano il divino, capovolgere il sentimento del divino
nell'umano, suddividere la parcella dell’anima tra l'io e I'altro avra
permesso a Shakespeare di scorgere nello scambio la misura igno-
ta al poeta svevo e, forse, alle ‘regole’ della traduzione a venire.
Anche quest’ultima ha a disposizione tre vie: le diverse opzioni del
‘gusto’ indicate da Valéry - contaminazione e conquista o medieta
- ma altresi commercio dell'in-apprezzato, ossia di cio che per
pregio non ha ancora ricevuto etichetta.

Monumenti e saccheggi3?

La fortuna critica dei Sonnets € preceduta, dapprima in Francia, e,
successivamente, in Italia, dove I'impostazione del dibattito mutua
d’Oltralpe i termini fondamentali della discussione sul gusto,
dall’assimilazione dello Shakespeare drammatico, in relazione alle
cui innovazioni, nonché trattamento dei caratteri umani e senti-
mentali, ne & a oggi definita la statura artistica. Ritenuti conven-
zionali o autobiografici, i Sonnets sono stati a propria volta oggetto
di una discussione ricostruibile dagli epitesti dei traduttori, che ne
hanno via via riepilogati i temi31. Si pud sintetizzare 'interrogati-

29 Si cita dalla tr. it. in M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia,
1991, p. 137.

30 Si rinvia, per la lettura delle traduzioni italiane e francesi dei sonetti di seguito par-
zialmente citati e commentati (quando non siano indicati i rinvii di pagina alle edizioni
qui tutte menzionate in nota), all’appendice del presente saggio.

31 Come il mistero della dedica, le ragioni biografiche, i dubbi sulla fondatezza
dell’'ordine dei sonetti nella sequenza tramandata, ecc., ripresi nelle loro introduzioni
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vo critico, che dalla regola delle tre unita drammatiche si estende
alla revisione dei criteri del bello e del sublime, attraverso la pre-
occupazione di assegnare una sede appropriata anche a cio che e
avvertito come irregolare o triviale, ossia anche un ambito di legit-
timazione poetica che superi la distinzione tra generi ‘alti’ e ‘bas-
si’. I Sonnets comandano di per sé 'intento di una ridefinizione, dal
momento che, a differenza di altre espressioni del petrarchismo
secentesco, alludono in diversi modi anche a una consumazione
carnale che non appare mera finzione letteraria. Per giunta, la de-
vozione ad «a man right fair» (sonn. 144) e sia angelica sia tra-
sgressiva, tanto da indurre un autore ostile alla pruderie vittoriana
come Victor Hugo a sovvertire la sequenza dei testi, fecendo pre-
cedere i componimenti alla Lady a quelli indirizzati all'amato, cau-
telativamente indicato ove possibile come il soggetto di un parti-
colare «attachement» (XXXVI), «bien-aimé» (LXXXVII), «adorable
enfant» (CXIX) e «doux enfant» (CLIV)32. Quando Foscolo avra gia
posto al centro di un nascente canone europeo «Omero, Dante e
Shakespeare»33, Hugo si incarichera di fare assurgere quest’ultimo
alla sfera dei geni, ovvero dell’Arte superiore, chiamandola «la ré-
gion des Egaux»34 La traduzione in prosa dei Sonnets, anche se
scandita da strofe suddivise in maniera da evocare lo schema del
sonetto francese, forma gia bandita dalla voga romantica, uscira
corredata di un’ampia nota introduttiva, la cui dichiarazione
d’intenti da luogo a risultati assai diversi, e sara inoltre preceduta
da un copioso saggio, concepito inizialmente sotto il titolo di A
propos de Shakespeare. In Shakespeare, situato nel lignaggio di al-
tri autori imponenti e non ‘classici’ - Omero, Eschilo, Dante, Rabe-
lais... - insieme a profeti, storici e filosofi, tra i molti schierati nella
lista del proprio canone dall’autore francese - Ezechiele come Ta-
cito e Socrate... - Hugo indica, come misconosciuto dalla stessa In-

alle edizioni piu sotto citate ancora da R.S. Virgillitto e in part. da Y. Bonnefoy (cfr. note
48 e59).

32 Ettore Sanfelice adeguera nello stesso modo la propria interpretazione, citando Chia-
rini in premessa alla traduzione italiana: «Per questo rispetto io non vedo in nessuno dei
sonetti all'amico niente di piu e di diverso da cio che ci vede il Rossetti, cioe il fervore di
un’amicizia esaltata e smisurata esprimentesi con una stravaganza di linguaggio che non
era a quel tempo del solo Shakespeare, e che quanto a lui si appunta e suggella nel sonetto
ventesimo», cfr. Id., Al lettore, in I 154 sonetti cit.,, pp. 11-12, corsivi nel testo. T.G. Tucker,
il quale ipotizza che i componimenti al maschile si rivolgano a pili d'una persona, fa
d’altronde osservare che «‘Love’ was (and is) a word applicable to various degrees of
warmth. ‘Lover’ is ordinary Shakespearian for ‘attached friend’. In point of fact ‘friend’
was rather the stronger word of the two» (cfr. Id., op. cit., p. LVIII).

33 Inizialmente sostituito da Ossian (cfr. M. Fubini, op. cit., p. 854).

34V. Hugo, William Shakespeare cit., p. 41.



25 ’ Lebenswelt, 6 (2015)

ghilterra, il germe d’Europa che la Rivoluzione Francese avrebbe
poi saputo sviluppare nell'ideale di universale progresso e pecu-
liare missione di civilta. In un ambiente ostile, Shakespeare sareb-
be stato, infatti, «un génie sympathique»:

L’insularisme est sa ligature, non sa force. Il le rompait volontiers. Un
peu plus, Shakespeare serait européen. Il aime et loue la france; il
I'appelle «le soldat de Dieu». En outre, chez cette nation prude, il est
le poéte libre. L’Angleterre a deux livres, un qu’elle a fait, I'autre qui
I'a faite; Shakespeare et la Bible. Ces deux livres ne vivent pas en
bonne intelligence. La Bible combat Shakespeare.

Certes, comme livre littéraire, la bible, vaste coupe de I'orient,
plus exubérante ancore en poésie que Shakespeare, fraterniserait
avec lui; au point de vue social et religieux, elle I'abhorre. Shakes-
peare pense, Shakespeare songe, Shakespeare doute. Il y a en lui de ce
Montaigne qu'il aimait. Le To be or not to be sort du Que sais-je?35

Vale la pena di soffermarsi sulla percezione di Hugo, la cui ottica,
benché incentrata sul retaggio francese, anticipa una lunga tradi-
zione. Al genio di Shakespeare presiederebbe infatti 'immagina-
zione, la capacita di mostrare ‘fantasmi’ reali. Innalzato & sempre il
drammaturgo, che non a caso nelle note apposte alla propria tra-
duzione, Hugo mette frequentemente a confronto con Moliére.
Voltaire non e drasticamente criticato, solo ridimensionato dalla
gloria del Medioevo che I'Ottocento una volta per tutte riscopre:

Voltaire, disons-le, avec joie et avec tristesse, c’est I'esprit francais. En-
tendons-nous, c’est I'esprit francais jusqu’a la Révolution exclusivement.
A partir de la Révolution, la France grandissant, I'esprit frangais grandit,
et tend a devenir 'esprit européen. Il est moins local et plus fraternel,
moins gaulois et plus humain. Il représente de plus en plus Paris, la ville
coeur du monde. Quant a Voltaire, il demeure ce qu’il est, 'homme de
I'avenir, mais 'homme du passé; il estune de ces gloires qui font dire au
penseur oui et non; il a contre lui Jeanne d’Arc et Shakespeare. Il est puni
par ou il a raillé.36

A Shakespeare I'Inghilterra dovrebbe, per 'ammaestramento del
popolo, edificare un pubblico monumento, cosa che pero non to-
glie il primato dei nuovi Moderni: «Le dix-neuvieme siécle ne re-
leve que de lui-méme, il ne recoit I'impulsion d’aucun aieul; il est

35 Ibid., pp. 381-382.
36 Ibid,, p. 392.
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le fils d’une idée. [...] Le dix-neuviéme siecle a une mere auguste,
la Révolution francaise»37.

Il nuovo senso storico, trasposto in principio estetico, con-
traddice in partenza il principio etico di subordinazione del tra-
duttore all’autore, avanzato da Hugo in premessa alla propria tra-
slazione dei Sonnets:

Oui, génies, oui, poetes, philosophes, historiens, oui, géants de ce grand
art des siecles antérieurs qui est toute la lumiere du passé, 6 hommes
éternels, les esprits de ce temps vous saluent, mais ne vous suivent pas;
ils ont vis-a-vis de vous cette loi: tout admirer, ne rien imiter.38

Sul fondamento di simili premesse, Hugo traduttore intende con-
futare il primato del gusto classicista che, dopo la rivoluzione Ro-
mantica, torna a insinuarsi nelle stesse pieghe della poesia (fino a
sfociare nell Ars poetica di Gautier). Ma alla supremazia dell’antico
si contrappone ormai anche I'argomento sociologico, tale da in-
fluenzare, piu fortemente di qualsiasi principio compositivo, la
traduzione come scrittura. Se, infatti, da una parte, «[l]e golt
bourgeois» resiste alla traduzione, percepita come «invasion» dal-
la cultura autoctona3?, d’altra parte, le medesime «foules» che si
gioverebbero di un concreto monumento a Shakespeare4® acqui-
stano voce in capitolo nel «golt cosmopolite»*! irradiantesi da Pa-
rigi. Proprio «la ville coeur du monde» sara in grado di promuove-
re «l’esprit européen»42. Non ci si dovra dunque stupire se la ver-
sione francese dei Sonnets risulta piu prossima all’adattamento
che alla traduzione. Prima di tutto, Hugo mostra di voler acconten-
tare il gusto borghese, che sempre piu apparterra alle folle nelle
pit 0 meno camuffate rivoluzioni dei costumi a venire, accettan-
done gli schemi comportamentali amorosi, chiariti dalla sequenza
romanzata secondo la quale egli verosimilmente riordina, nume-
randoli in cifre romane, i componimenti in cinque gruppi (sonetti
alla Dark Lady, tormento dei due amori, amico eletto, autocom-
pianto della «poor soul», isolando il sonn. 146, tema del tempo e
della procreazione); in secondo luogo, nel rifiutare 'equivalenza
sonetto-amor cortese, quest’ultimo messo addirittura in ridicolo

37 [bid., p. 399.
38 [bid., p. 401.
39 Cfr. ibid., p. 451.
40 Cfr. ibid., p. 392.
41 Jbid., p. 451.
42 Ipid., p. 387.
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nell'Introduction all’edizione del 1857 («la continence était la
premiere regle de la prosodie du sonnet»)43, e il primo a inaugura-
re la riduzione del «mystere» della raccolta (mentre ai drammi
shakespeariani spettera sempre un afflato di trascendenza), al
«secret»** di una dimensione umana (la salutata «Humanité dans
Shakespeare»)?>, tanto piu divulgabile quanto piu riportata a ov-
vieta. Ettore Sanfelice dara in Italia una traduzione assai piu eleva-
ta, anche per avere saputo rendere le ‘tortuosita’ che, nell’origina-
le shakesperiano, non ne indicano una convenzionale ‘preziosita’,
evocando piuttosto la difficolta di sentimenti per definizione e-
nigmatici. Ma la gravita di Sanfelice non sembra avere ispirato la
fama di cui, in Italia e Oltralpe, per motivi patentemente ideologici
ancor prima che squisitamente poetici, godranno in particolare i
Sonnets, che dal modello del petrarchismo, ossia da una precisa i-
stanza di spiritualita, in parte si allontanano. Simile elevatezza di
tono si ritrova in rare prove, come quelle di Ungaretti, negli anni
trail’44 e il '4646, e sara gia Montale a sciogliere poco innanzi, nel-
le versioni risalenti al '48 del Quaderno di traduzioni, lo stile epi-
grammatico?’. La ‘volgarizzazione’ di Hugo, con riflessi finanche
nella versione di un poeta fortemente intellettualizzato come
Bonnefoy*8, costituisce la vena dei traduttori italiani epigoni della
collaudata traduzione ‘equimetrica’ del pentametro giambico
('endecasillabo), tanto da dare I'impronta alla ricezione della poe-
sia shakespeariana nei due Paesi. La modalita di conquista & in un
certo senso simile alla rivalsa di una classe meno abbiente, che dei
privilegi dell’odiato Signore si vendichi col porre in dispregio la
sua stessa mancanza di ostentazione. La rivendicazione dell'uma-
no rischia insomma di passare dalla legittimazione di un ordinario
condiviso. Questo e motivo di vicinanza, ammiccamenti, solidale
ironia, compiaciuto monito, come nelle traduzioni del celeberrimo

43 V. Hugo, Introduction a Les sonnets de William Shakespeare traduits pour la premiére
fois en entier par Victor Hugo, Paris, Michel Lévy Freres, 1857, p. 24.

44 Jpid., p. 59.

45 Ibid., p. 61.

46 Sulle principali caratteristiche metrico-formali della prassi traducente di Ungaretti nel
contesto della ricezione italiana, si potra tra l'altro confrontare il recente studio di S.
Campanini, La fiamma che si estingue. Le traduzioni di un celebre sonetto shakespeariano,
in Id., Strategie e metodi della traduzione poetica, Torino, L’'Harmattan, 2002. Cfr. anche
gli accenni pit avanti in queste pagine, nella cui sede si e preferito concentrarsi su esordi
ed esiti recenti della vicenda traduttiva dei Sonnets.

47 Cfr. piu avanti, nota 61.

48 W. Shakespeare, Les sonnets, précédés de Venus et Adonis et du Viol de Lucréce, présen-
tation et traduction d’Y. Bonnefoy, Paris, Gallimard, 2007.



28

Maria Silvia Da Re

sonetto sulla lussuria, che nell'inglese ha di contro l'assetto di un
piccolo trattato - lo si potrebbe intitolare ‘anatomia’ della lussuria
- almeno sino al distico che ne racchiude, senza stigmatizzarlo, il
dilemma morale; «'’Amen’» (sonn. 85), qui come altrove sembra
sospirare Shakespeare, astenendosi, da uomo di mondo, dai casti-
ghi danteschi. Stando a Hugo, Shakespeare ¢ invece 'uomo del
Medioevo, percezione che nella versione del francese da luogo a
un peculiare compromesso con l'untuosita del rapporto uomo-
donna, non gia nella poesia, ma nello stesso abito amatorio: «La
luxure est la ruine de I'ame en prodigalité de / honte» (sonn.
129/XXVI), diversamente dalla piu tarda e affidabile interpreta-
zione di Tucker («Not a wilderness of shame, but a shameful act of
wasting»4?). A una prima lettura, appare chiaro come Hugo, en
connaiseur, non si sia peritato di riscrivere a proprio modo il testo,
sbilanciandone I'analisi distaccata e, per cosi dire, il ‘rider alto’ del
sigillo finale, dal lato della retorica sentimentale dapprima roman-
tica poi improntata, non solo in Francia, alla stessa ipocrisia rim-
proverata dal continente all'Inghilterra. La riscrittura sta prima di
tutto nella propensione alla parafrasi (caratteristica dell’intera
traduzione), che porta a ingenti omissioni (si veda la riduzione dei
nove attributi della lussuria a sette), e ad alterazioni semantiche
tutte inclini, non alla constatazione, ma alla reprimenda morale
(«infame», «grossiere», «fourbe»), mentre smorzata e la resa di
«heaven», appropriatamente tradotto con «estasi», nella versione
italiana di Sanguineti, resa possibile da cinquant’anni di ‘libera-
zione sessuale’, di cui non disponeva Hugo. Da notare ¢ che il si-
gnificato del distico finale, anche ai giorni nostri, e per lo piu for-
zato, per il residuo traduttivo di «showw, alla cui indicazione e in-
vece attenta la conclusione di Bonnefoy - «Et cela, qui l'ignore?
Mais qui se garde» -, restando tuttavia ancora insufficiente, allo
stesso modo del «pur nessuno & schivo» di Sanfelice, per
I'allusione solo indiretta al discernimento, della cui trasmissione si
incarica la brevita della formula shakesperiana. Come rilevava Tu-
cker, si e infatti in questo punto di fronte a un tipico «shifting»
shakespeariano, per cui la parola ripetuta (il verbo to know) as-
sume significati lievemente diversi nelle due occorrenze: «from
‘realises’ [...] to ‘knows how to...’»%0. La versione di Ettore Sanfeli-

49 T.G. Tucker, op. cit., p. 210.

50 Jbid., p. 211. La variazione € marcata nella puntuale traduzione di Henri Thomas per
I'edizione delle Oeuvres complétes de Shakespeare a cura di P. Leyris e H. Evans, per il
Club Frangais du livre (1961-1983). Si cita di seguito il distico finale (sonnet 129) dalla
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ce rende con maggiore abilita complessiva la densita dei Sonnets,
come e evidente se si prende in considerazione proprio il compo-
nimento sulla lussuria, certo non privo, nella resa italiana, di
un’inflessione sdegnosa: «Fiacca lo spirito e di pudor lo nuda», ‘so-
netto’, comunque, preciso nel concatenare azione, aggettivazione e
conseguenze. La stessa ricerca della forma e in Sanfelice eterodos-
sa, ma, a differenza di quanto avvenuto nella versione di Hugo, an-
ticipatrice dell’opzione novecentesca del ricorso traduttivo al ver-
so libero, e mai approssimativa nella disposizione ‘per 'occhio’, la
cui particolare modernita e funzionale anche a evitare gli scadi-
menti della rima. In Italia, la tenuta poetica della versione di San-
felice non é stata davvero riconosciuta, le seguira a breve la tradu-
zione in prosa di Darchini (1909)51, mentre solo nel 2008 i 154 so-
netti tradotti in sonetti italiani (il cui titolo si riferisce sia alla sud-
divisione in strofe sia all’altezza dell'impresa) vengono ristampa-
ti>2, Anche traduzioni auliche come, in Francia, quella raffinata di
Fuziers3, e, in Italia, quella parziale e di poco precedente, ma ormai
datata, di Aldo Rossi>4, non ne raggiungono l'altezza, proprio per
la convenzionalita attribuita ai Sonnets, frequentemente ‘sdebita-
ta’ in letterarieta nelle lingue di arrivo®>. La lezione di Hugo torna
di contro negli stereotipi di molte versioni italiane, per quanto a-
bilmente cesellate. Basta una scorsa alla proposta di Piumini, poe-
ta aggraziato negli adattamenti e smaliziato nella sua stessa prati-
ca di sonetti sapidi, per scorgere un analogo piglio da intenditore,
anche se privo della grandiloquenza talvolta sfoggiata dal precur-
sore francese, assente nella resa di Piumini per la precisa scelta
autoriale di un’ispirazione domestica, prossima agli intenerimenti

nuova edizione numerata del tome XII (Paris, Le Club Frangais du livre, 1988), p. 823:
«Cela, qui ne le sait, mais ce que nul ne sait / C’est fuir le ciel qui nous conduit a cet en-
fer».

51 Prima ed. Biblioteca Universale Sonzogno, ora in W. Shakespeare, Sonetti, tr. it. di L.
Darchini, a cura di G. Baldini, Milano, Feltrinelli, 2010.

52 W. Shakespeare, I 154 sonetti tradotti in sonetti italiani da Ettore Sanfelice, Mantova,
Gianluigi Arcari, 2008 (I'edizione non include il testo di Al lettore, ma in compenso forni-
sce elementi bibliografici quasi esaustivi sulle diverse traduzioni italiane dei Sonnets).

53 W. Shakespeare, Poémes de Shakespeare suivis d’essais critiques sur l'oeuvre drama-
tique, traduction de J. Fuzier, essais critiques par H. Fluchére, Paris, Gallimard, 1959.

54 W. Shakespeare, Sonetti, a cura di A. Rossi, Torino, Einaudi, 1952.

55 Si confrontino, per fare un solo esempio, i versi iniziali delle rispettive traduzioni del
sonn. 144 («Two loves I have, of comfort and despair, / Which, like two spirits, do sug-
gest me still») - in Fuzier (op. cit., p. 155): «Ainsi que deux esprits, deux amours me con-
seillent, / L'un fait de réconfort, 'autre de désespoir»; in Rossi (op. cit,, p. 317): «Due
amori io posseggo, conforto e dannazione, / Che a modo di due spiriti mi governano o-
gnora», dove I'aggiunta si accompagna all’ampollosita del giro di frase.
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del quotidiano, e, nel sonetto 129, cartina di tornasole di una nuo-
va ‘regola della schiettezza’. La sintesi, garanzia di efficacia, in vari
casi di felicita poetica, e criterio delle traduzioni di Piumini. Otte-
nuta grazie al procedimento della generalizzazione, tale economia
rischia di andare troppo direttamente al punto («esca ingoiata /
messa per fare folle chi la ha avuta»), permettendosi anche altrove
numerose omissioni®. Se nello Shakespeare dei Sonnets vi e d’al-
tro canto rarefazione, questa non va scambiata per una semplifica-
zione, che rimane presente solo nella volonta di esprimere senti-
menti primari - gaudio, sofferenza, ostinazione, abbattimento,
sfrenatezza e costanza. Sentimenti, o pulsioni, che, contrariamente
alla lettura offertane da Yves Bonnefoy>?, non significano luoghi
comuni, ma dati incontrovertibili. Sia in Piumini sia in Bonnefoy, si
ha peraltro una sistematica attenuazione, per l'inserimento di un
fraseggio colloquiale, mai veramente tale in Shakespeare, per il
quale ogni gradazione € degno oggetto di curiosita conoscitiva. En-
trambi i poeti-traduttori rendono, ad esempio, con la collocazione
a sinistra del complemento, I'effetto stilistico dell'inglese «All this
the world well knows», diminuendone il tono: a «Il mondo lo sa»
di Piumini corrisponde il francese di Bonnefoy «Et cela, qui
I'ignore?», la cui traduzione e peraltro attraversata da lampi affat-
to idiosincratici®8. Ispirate a differenti poetiche, le versioni di
Piumini e di Bonnefoy, cosi come quella parziale di Rina Sara Vir-
gillitto>?, obbediscono alla stessa logica assimilativa di Hugo. Vir-
gillito, nel 1984, evita di tradurre il componimento sulla lussuria,
tradizionalmente connotata come femminile, al tempo stesso
‘femminilizzando’ Shakespeare, nella direzione di una deprivazio-
ne filosofica ('edizione Newton Compton si rivolge alle «foules»),

56 Si puo notare un uso ellittico dell’omissione nella traduzione dei distici, per cui basti,
tra i molti possibili un esempio: «For that same groan doth put this in my mind: / My
grief lies onward and my joy behind» (sonn. 50), reso con: «Poiché risento in quel la-
mento tetro, / che ho dolore davanti, e gioia dietro», dove il verso dell’animale cavalcato
al ritorno dalla visita all'amante diviene un piu generale «lamento», che si presta con-
temporaneamente a un doppio senso non presente nell’originale (cfr. W. Shakespeare,
Sonetti, tr. it. di R. Piumini, Milano, Bompiani, 2002, p. 111).

57 Cfr. Y. Bonnefoy, Les sonnets de Shakespeare et la pensée de la poésie, in 1d., op. cit., pp.
7-38.

58 Si confrontino, quasi a caso, versi nel francese di colpo lapidari come: «Mieux ton por-
trait que toute image peinte» (sonnet 16, in Id., op. cit,, p. 174) o «Ceux qui pourraient
blesser mais s’en abstiennent, / [...] Ceux qui troublent les autres quand eux demeurent
/ pierre, glace» (sonnet 94, ibid., p. 252), in cui tipica di Bonnefoy e 'affermazione recisa
anche per I'evitamento dell’'uso di articoli.

59 W. Shakespeare, Sonetti d’‘amore, a cura di R.S. Virgillitto, Roma, Newton Compton,
1984.
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proporzionale a cadenze il cui monotono cullare non traduce il
ritmo meditativo, oltre che arguto, dell’autore (nel cui retaggio si
situa ugualmente I'asciutteza di voci come quelle di Eliot e di Hea-
ney): «Che sostanza e la tua, di che sei fatto? / se a mille ombre
fantastiche sei centro?» (sonetto XXIV)0, ancora una volta sottra-
endo vigore all’'interrogativo non meramente amoroso. Virgillitto
si immette qui comunque non senza perizia nel solco delle tradu-
zioni di Montale, che non a caso sceglie di tradurre tre sonetti di-
scorsivi (22, 33, 48), accentuandone la regolarita e la vena leggia-
dra, grazie alla mescolanza di colloquialita, rima e lieve arcai-
smo®l. Ungaretti non era incappato nella leziosita, evitando tron-
camenti e regionalismi, e badando a preservare il senso del voca-
tivo antico (cui nell’originale corrispondono sia il thou sia la forma
all’epoca diffusasi di you). La traduzione dei primi due versi del
sonn. 53 suona, a differenza che in Virgillitto, come nell'inglese,
semplice e solenne: «Quale ¢ mai la vostra sostanza, di cosa siete
fatto / Se a milioni, timide, le ombre dipendono da voi?»%2. Qui e lo
stesso scarto tra l'inglese e l'italiano, la cui lingua alta predilige-
rebbe termini inusitati («strange shadows» puo diventare «timi-
de» o «fantastiche»), a comportare il pericolo della perdita di te-
nore della domanda di senso metafisico. E chiaro infine
I'imbarazzo dei traduttori, al tornante tra XX e XXI secolo, nel ma-
nipolare altezze che né la prima né la seconda avanguardia poeti-
ca avevano del tutto escluso, se non altro per I'ardimento delle
scelte. La strategia di sottile alterazione dei valori, operata dalla
traduzione, sembra avere da ultimo I'esito del ‘gusto medio’, non
sempre criticamente motivato. L’interpretazione di Bonnefoy, che
non si scosta in fin dei conti da un’acquisita svalutazione della po-
esia di Spenser, nonché dei Silver poets elisabettiani (varrebbe in-

60 [bid., p. 77.

61 Si confrontino, rispettivamente nell'inglese e nell'italiano resone da Montale, i versi
iniziali: «My glass shall not persuade me [ am old / So long as youth and thou are of one
date» (sonn. 22): «Allo specchio, ancor giovane mi credo / ché Giovinezza e te siete una
cosa»; «Full many a glorious morning have I seen / Flatter the mountain tops with sove-
reign eye» (sonn. 33): «Spesso, a lusingar vette, vidi splendere / sovranamente 1'occhio
del mattino»; «How careful was I, when I took my way, / Each trifle under truest bars to
thrust» (sonn. 48): «Con che animo, partendo, li ho rinchiusi, / i miei ninnoli, e con che
serrature» (si cita da E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori,
1984, pp. 731-733).

62 W. Shakespeare, 40 Sonetti di Shakespeare, tr. it. di G. Ungaretti, Milano, Mondadori,
1948, p. 73.
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vece la pena di rileggerli)®3, appare troppo influenzata da catego-
rie proprie, la dove l'attacco al valore della forma porta a rinnega-
re lo stesso invisibile che vi si cela - «les Délies ne sont que des i-
dées» - esclama il poeta contemporaneo®, scordando il fascino e
la densita del canzoniere di Scéve, e misconoscendo il tentativo
shakespeariano di contemplare simultaneamente finezza, geome-
tria e trasgressivita nell’oltranza d’amore. Banali sarebbero per
Bonnefoy i rinvii al paesaggio e al weather, cosi radicati nella cul-
tura anglosassone, e atti a coniugare la non intellettualita del sen-
timento con la meditazione sul «merit» (sonn. 26), suo indispen-
sabile complemento. A questa modestia, che di li a poco si ritrove-
ra nell'indagine sui tipi umani del Kant delle Osservazioni sul sen-
timento del bello e del sublime®, e preferita la confessione
dell'irrazionale - proprio il sonetto sulla lussuria restituirebbe il
senso dell’esistenza - cosi smarrendo la lezione di equilibrio del
bello, la cui ‘fisicita’ non si sa piu ricondurre alla ‘fisiologia’ di un
‘gusto’ presupposto del suo afferramento simbolico e spirituale.
Ma, se € vero che il valore dei Sonnets puo risiedere in uno sdop-
piamento dell’io lirico, nel dramma cioé di una poesia che, sotto la
forma, si cerca, riflettendo sul proprio statuto contraddittorio,
vien fatto pero osservare che tale rilettura e anche la poetica di un
Novecento irrigiditosi ormai in ‘accademia’, la cui vena é talvolta
prosciugata dalla preponderanza dell’attitudine cerebrale su quel-
la spirituale. Diviene ovvio interpretare I'opera poetica shakespe-
ariana come fucina dei drammi a venire, ricadendo in un passag-
gio obbligato della critica tradizionale, riluttante ad accettare la
portata dei Sonnets a causa del rigetto ideologico del sistema di
valori di cui sono espressione. Solo in assenza di questa chiusura
preventiva, I'opera cede invece il proprio segreto, che non e quello
del ‘cuore’ di Shakespeare (il quale non pensa tutto quel che dice
se pure ‘prova’ tutto quel che pensa), ma una riformulazione laica
dell'istanza metafisica e morale, a misura di arricchire la condi-
zione mondana, grazie alla pienezza di un vincolo attuato nella li-
berta (I'altra norma dei Sonnets sarebbe non negarsi piacere, ben-
ché resti ambiguo lo statuto della dilettazione che arreca l'altrui

63 Appunto per scovare, in una buona oreficeria, «<some golden verses», come ben sugge-
risce Gerald Bullett nella Introduction a 1d. (ed. by), Silver poets of the Sixteenth Century
(1947), London, ].M. Dent & Sons, 1989, p. V.

64Y. Bonnefoy, Les sonnets de Shakespeare et la pensée de la poésie, in 1d., op. cit., p. 26.

65 Le cui piu aspre pagine finali, nella tradizione del testo, sarebbero attribuibilii a un
‘plagio’ da Hume (intervento di Laura Novati, traduttrice per I'edizione Rizzoli del 1989,
all'Universita degli Studi di Milano, maggio 2012).
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dolore). Liberta, finalmente, condizionata dal rispetto della forme
- il famoso ‘vassallaggio’ non corrisponde qui ad alcuna effettiva
schiavitu (in alcuni casi a una captatio benevolentiae, cfr. sonn.
57), piuttosto, al libero arbitrio del poeta, teso a evitare la dismi-
sura della «fever» (sonn. 147), 'eccitamento d’amore mascherato
di tenerezza in cui si consuma il non valevole legame con la Lady
(‘acqua’ e non ‘fuoco’ di eternitd). E ugualmente la lezione del
sonn. 135, il cui testo sembra rivolgersi ai due versanti del femmi-
nile e del maschile (questi si, convenzionalmente, di segno negati-
Vo e positivo), in cui wish e will - termine di cui Shakespeare anti-
cipa la rilevanza settecentesca - si contrappongono. Hugo osserva
in nota l'accezione di ‘volontd’, mentre Sanfelice ricorre al calco
del monosillabo inglese, traducendolo in piu punti, tra parentesi
tonde, soltanto come «desiderio»; lo stesso Bonnefoy incade
nell’errore di omettere parte del significato, inserendo l'inglese
Will al maiuscolo come ambiguo petit nom di Shakespeare, e uni-
formando le altre ricorrenze senz’altro a «désir». La traduzione di
Bonnefoy, peraltro, e sulla falsariga di quella di Pierre Jean-
Jouve®s, di cui riprende, in particolare, il distico finale (cosi come
le traduzioni di Sanguineti sembrano rivelare la commistione con
quelle di Fuzier)®’. In tutti questi casi e tralasciata la connessione
di «marito» e «kmembrum pudendum» chiarita da Tucker nella sua
convincente interpretazione®. Piu sensibile alle mediazioni tra
I'alto e il basso di Shakespeare, con ogni probabilita propenso a
ravvisarvi la sacralita ricercata, tra lacerazioni e dissidi, nelle pro-
prie opere, Jouve si dispone alla traduzione dei Sonnets con
I'intenzione dichiarata di erigere «un monument moderne»¢°, a
partire dall’osservazione fondamentale che «l’accent n’est pas tant
sur la possession amoureuse, que sur la lutte amoureuse contre la
mort»’%, dove la qualificazione di «amorosa» precisa anche una
cura esistenziale. Originale tipo d’altri tempi, ben preparato con
cio a comprendere le sfide all'io dell'inconscio, importando baglio-

66 W. Shakespeare, Sonnets, version francaise de P.J. Jouve, Paris, Gallimard, 1969.

67 Con alcune apparenti riprese dal francese nella traduzione, pur nella diversa impagi-
nazione (cfr. 'appendice).

68 Cfr. T.G. Tucker, op. cit,, pp. 215-216. Anche il significato di «marito» messo in luce da
Tucker risulta invece leggibile nelle versioni di Henri Thomas e di Alessandro Serpieri
(1991), che vi lasciano spazio, insieme alle allusioni all’'oggetto di piacere e all'amante,
inserendo ogni volta il calco «Will» al maiuscolo, cosi che il significato sia desunto dal
contesto (cfr. H. Thomas, Les sonnets, in Oeuvres complétes de Shakespeare cit., p. 829 e
W. Shakespeare, Sonetti, a cura di A. Serpieri, Milano, Rizzoli, 1998, p. 337).

69 P.J. Jouve, «Sur les sonnets de W.S.», in Id., op. cit., pp. 9-19 e in part. p. 18.

70 [bid., p. 15.
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ri surrealisti nella propria scrittura, Jouve evita di tradirne
'aspirazione alla forma. Questa sarebbe, nello Shakespeare lirico,

élégante, sortie de fils d’argent et d’or, [et elle] établit le rapport entre la
beauté, le voeu constant du poéte, et un fond d’états personnels fou-
gueux, ou la noblesse n’exclut pas la grossiereté parfois salutaire. En quoi
cet art appartient a son extraordinaire époque, dans laquelle toutes les
contradictions d’'une civilisation savante et sauvage s’affrontent a tout
moment, et se jugent réciproquement, sur la scéne quotidienne d’une so-
ciété qui est toute entiére un théatre. [...] Les grandes idées antiques, la
Nature, le Temps, la Fortune, s’emparent des esprits, estompent pour un
instant des vérités chrétiennes longtemps assimilées, mais que secoue la
Réforme.”?

Di Shakespeare, Jouve sa condividere I'aspetto della completezza,
quindi anche il suo lato eccentricamente femminile, e, con I'ambi-
zione che gli e propria, e che non era appartenuta a Sanfelice, pre-
tende allo ‘scambio’ verace. Questo € attuato attraverso l'espe-
diente di una forma sofisticata: il ritorno alla ‘giustezza’ del libro,
nella disposizione ‘a codice’ di ogni sonetto inquadrato da un’invi-
sibile gabbia, nella quale, come due opposti, si confrontano la
sp(r)ezzatura (I'enjambement inaugurato proprio dai sonetti di
Giovanni della Casa, ma anche rinvii a capo segnalati da uno scola-
stico trattino, preludio dei due punti che Sanguineti incastonera in
luogo dei punti finali dell’originale) e la ricerca di una non sconta-
ta musicalita: una prosa cadenzata nella quale si distinguono me-
tri diversi e regolari alessandrini, la cui elevazione € sostenuta da
scelte lessicali arcaizzanti, modernamente forbite e squisitamente
poetiche. Jouve traduce integralmente, e a parte delle sue prege-
volissime traduzioni dei drammi, i Sonnets, implementandoli, an-
ziché saccheggiandoli, grazie a un’attuale sensibilita, ansiosamen-
te memore, nelle sue piu alte espressioni, de «l’age passé enseveli»
(sonnet 64), nel rimpianto di reami confrontati all’«état qui mene
a ruiney, in cui la condizione del potere pare spogliarsi dei doveri
associati al rango, e insomma della ricerca del Bene superiore.
L’amore e allora non tema minore, per quanto filosoficamente in-
soluto, bensi tombeau, ultimo salvataggio offerto dalla «puissante
rime» (sonnet 55). Alla luce della testimonianza - il «verse astoni-
shed» (sonn. 86) - potra infatti svilupparsi in ‘coscienza di poeta’,
e della sua specifica missione, quella coscienza principiante («con-
science is born of love», sonn. 151) la cui regola non puo che tem-

71 Ibid,, p. 13.
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prarsi nell’edificazione degli amanti. Era stata la versione di Fran-
cesco Politi, carica dell’eco della retorica di guerra, ad additarne,
nel 1924, la via d’uscita.

Quando la guerra schianta i simulacri,
quando i conflitti evertano le moli,
non sara mai che i segni vostri, sacri,
ferro o nemica agile fiamma involi.

[-]
Quel di risorgerete; nei miei canti
mai non morrete agli occhi degli amanti.”? (55 [Coscienza di poeta])

Come a dire che un unico registro non basta, sia libertario o asso-
luto, alla «regione degli Eguali» ove riposano i nostri geni ed eroi.
Si tratta pur sempre di adottare una lingua come un’armatura,
nuova per rivestirne la conoscenza del pensiero «dell’altre genti»,
ben sapendola «preceduta per opera sua da altre, [e] cosi da altre
[...] seguita»3. Per quanto vasta la Regione possa essere, tutto av-
viene «dans un pays grand comme la main, la main d’Orphée»74.

La traduzione e quale forma?

A piu riprese Shakespeare contrappone la vanita della forma ai
suoi versi consacrati all'amante, nutriti di sostanza e pensiero, e
insomma di un’avveduta passione. Il sigillo ne e la perenne e reci-
proca promessa (espressa dalla forma ausiliaria shall e non dal re-
versibile w/Will), e scritta con sbandierata formula ufficiale («In
faith», sonn. 141) solo nei rispetti del vassallaggio umiliante alla
Lady, “Signora” lontana dalla luminosita di una reciprocita senza
pegni. Di ragione e irragionevolezza ci parlano dunque i Sonnets,
in cui poco importa I'aderenza a due (o piu) figure reali (uomo e
donna sono il maschile e il femminile, le componenti complemen-
tari che, come per Diderot, si dovranno ‘incastrare’). La prima e a
rischio della seconda, la seconda ammorbidisce quando non esa-
cerba la rigida chiusura della prima. Un medesimo ‘paradigma
dell'integrazione’ sembra presiedere alle traduzioni. Si sono, sin
qui, visti solo alcuni esempi degli esiti della disputa «des gofits et
des couleurs» inventariati da Valéry. Si era, d’altronde, ipotizzato
anche quello di un paradossale commercio, al cui valore solo la

72 F, Politi, cit. in W. Shakespeare, I sonetti, a cura di G. Baldini, tr. it. di L. Darchini, Mila-
no, Feltrinelli, 1965, p. 192.

73 E. Sanfelice, Al lettore, in I 154 sonetti cit., p. 47.

74 M. Blanchard, op. cit., p. 100.
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traduzione, con le proprie selezioni assiologiche, & in grado di as-
segnare un ‘prezzo’. Etichettatura, come si dice, essa stessa deri-
vante dal bilancio tra perdite e guadagni nel ‘qualcosa da dire’,
contenuto o forma, o piuttosto unitarieta di entrambi nel partito
finalmente preso, gesto, predilezione. La parola ‘gusto’ ne riassu-
me l'individuale proposta, ogni volta in certa misura appartata
dalla tradizione che contemporaneamente esibisce. L’ipotesi di la-
voro cui dunque conducono gli scorci intravisti sara quella di una
teoria traduttologica dei generi transnazionali (il sonetto, come la
fiaba o lo stile filosofico), in grado di ricostruire le sedimentazioni
dell’originaria Civilisation (auto)traducente(si). A nulla serve, in-
fatti, la traduzione, se non serve anche a conoscere le comuni ra-
dici; cosa che non consente di ridurla alla sola dimensione lingui-
stica. Emilio Mattioli tornava a sostenerlo, in occasione del bilan-
cio dei lavori di Testo a fronte, dal varo nel 1989 al 2005: «Si trat-
tava non solo di dar conto di una attivita fondamentale per la cul-
tura contemporanea, ma di difendere le ragioni della letteratura.
Indagare e sostenere le ragioni della traduzione letteraria era un
modo di sottrarre la letteratura alle analisi puramente formalisti-
che»’5. E quanto qui ci si & avviati a fare, con il prendere in consi-
derazione sfumature scarsamente misurabili del Gusto, senza
troppo soffermarsi sulle specializzazioni degli usuali confronti te-
stuali. La traduzione, come si & visto, puo assumere qualsiasi for-
ma, grafica o prosodica, senza smentire la propria vocazione, a un
tempo conoscitiva e ricreativa. A fare la differenza e di contro la
nozione di valore parallela a quella di gusto, le valenze dell’atto di
parola su cui Meschonnic aveva richiamato anche indirettamente
'attenzione nell’intera sua opera’¢. Nel presentare prima di altri
I'originalita di quest’'ultima, Mattioli aveva dato rilievo
all’attenzione portata ai modi della significazione, quale apriva la
via a una poetica finalmente non rigida:

Per questo aspetto un contatto con la neofenomenologia anceschiana che
rifiuta la definizione essenzialistica dell’arte si pone. L’idea del ritmo co-
me inscrizione della soggettivita nelle opere poetiche [...] € un elemento
essenziale di questa poetica. E la via per superare idealismo e formali-

75 E. Mattioli, Sulla funzione della traduzione letteraria, «Testo a fronte» 32 (giugno
2005), pp. 5-14, in part. p. 5.

76 In particolare, con riferimento specifico alla scrittura di traduzione, nei saggi raccolti
in Id., Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999 e nel suo piti recente Ethique et poli-
tique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2007.
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smo, per ridare spazio alla storia, non allo storicismo, per individuare
una specificita della letteratura.””

In realta, a fare le spese dell’ampia teorizzazione del ‘come’ della
letteratura €, in Meschonnic, la non meno trascurabile scommessa
‘fenomenologica’ della ‘cosa’. Il teorico del ritmo supera I'imbaraz-
zo ricorrendo a un diverso sinonimo del suo concetto: l'idea di al-
cunché di specifico, la «pensée poétique», che perd nuovamente
tende a inquadrare l'apporto soggettivo indipendentemente dal
senso (o0 dai sensi) in tale apporto alluso’8. Quello che viene a man-
care € la capacita di soppesare gli spessori esperienziali della pa-
rola, riconoscendovi un ‘vissuto linguistico’, ossia la dimensione di
una Lebenswelt che precede l'azione (anche letteraria) di «vivre
dans le langage»7?. Ora, altro ¢ il giudicare una traduzione dal pun-
to di vista della sua riuscita, che non puo prescindere dalla valuta-
zione complessiva dell’opera che ne risulta, quindi dalle modalita
e strategie messe in atto, altro e determinare i valori che essa, pri-
mariamente attraverso le parole trascelte, comunica. Restano cer-
to da rintracciare, ossia anche da riformulare a ogni nuova lettura,
i parametri atti a identificare e descrivere tali valori. Si tratta di
mezzi non ‘tecnici’, bensi ‘sensibili’, percio, alla stregua della ‘spia’
del gusto, ‘opinabili’, influenzati dalla coloritura delle epoche e
connotati dalla prospettiva del critico, che non potra esimersi, nel
giudicarne, dal palesare un particolare ‘punto di vista’. «Sottrarre
la letteratura alle analisi puramente formalistiche» presuppone
dunque di aggiornare anche i modi della trascorsa critica valutati-
va. In ogni trasmissione, ad agire e a percepire e il singolo, con il
portato della propria esperienza. La lingua materna, il lessico udi-
to, le scelte censurate, quelle a dispetto perfino del senso comune,
la verita che si sapeva ‘gia prima’, sono altrettanti dispositivi di
‘memoria’ cui la traduzione inevitabilmente ha ricorso. Con il ri-
cordo, prima di tutto, il Traduttore ha a che fare da arbitro e in-
terprete. Miglior ‘conservatore’ sara poi chi, del conservatorismo,

77 E. Mattioli, Presentazione, «Studi di Estetica» 21 (2000), pp. 1-5; E. Mattioli, H. Me-
schonnic (a cura di), Ritmo, Bologna, Clueb, 2000, p. 8.

78 Cfr. «La pensée poétique est la maniére particuliere dont un sujet transforme, en s’y
inventant, les modes de signifier, de sentir, de penser, de comprendre - de vivre dans le
langage. C’est un mode d’action sur le langage», H. Meschonnic, Poétique du traduire cit.,
p. 30.

79 Cfr. nota precedente. Per una pit ampia discussione sulle preclusioni della traduttolo-
gia contemporanea, confrontata alle acquisizioni dell’estetica fenomenologica, ci si potra
anche riportare a M.S. Da Re, La bocca immagina. I poteri della traduzione artistica, Mila-
no, Mimesis, 2014.
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abbia rimorso e apra la breccia del poetico. A scandagliare, come
fece Shakespeare, della consuetudine il non ripudiato enigma.

APPENDICE

55
Not marble, nor the gilded monuments
Of princes, shall outlive this powerful rhyme;
But you shall shine more bright in these contents
That unswept stone, besmeared with sluttish time.
When wasteful war shall statues overturn
And broils root out the work of masonry,
Not Mars his sword, nor war’s quick fire, shall burn
The living record of your memory:
‘Gainst death, and all oblivous enmity,
Shall you pace forth; your praise shall still find room
Even in the eyes of all posterity
That wear this world out to the ending doom.

So till the judgement that yourself arise,

You live in this, and dwell in lover’s eyes.

(W. Shakespeare)

129

Th’ expense of spirit in a waste of shame

Is lust in action; and till action, lust

[s perjured, murd’rous, bloody, full of blame,

Savage, extreme, rude, cruel, not to trust;

Enjoyed no sooner but despised straight;

Past reason hunted, as a swallowed bait,

On purpose laid to make the taker mad;

Mad in pursuit, and in possession so,

Had, having, and in quest to have, extreme;

A bliss in proof, and prooved, a very woe;

Before, a joy proposed; behind, a dream.
All this the world well knows, yet none knows well
To show the heaven that leads men to his hell.
(W. Shakespeare)

135
Whoever hath her wish, thou hast thy Will,
And Will to boot, and Will in overplus;
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More than enough [ am, that vex thee still,

To thy sweet will making addition thus.

Not once vouchsafe to hide my will in thine?

Shall will in others seem right gracious,

And in my will no fair acceptance shine?

The sea, all water, yet receives rain still,

And in abundance addeth to his store;

So thou, being rich in Will, add to thy Will

One will of mine, to make thy large Will more:
Let no unkind, no fair beseechers kill;
Think all but one, and me in that one Will.
(W. Shakespeare)

Victor Hugo

129/XXVI

La luxure est la ruine de 'ame en prodigalité de

honte: jusqu’a ce qu’elle triomphe, la luxure se fait

parjure, meurtriéere, sanguinaire, infame, sauvage, grossiere,
fourbe.

Aussitot assouvie, aussitot méprisée. Traqué hors

de raison, a peine son désir est-il atteint qu’il est mau-
dit hors de raison, comme une fatale amorce mise
expres pour rendre fou celui qui I'avale.

Folle dans la poursuite, elle I’est aussi dans la pos-
session: ayant eu, elle veut encore, extréme dans son
exigence: béatitude, a I'épreuve; apres I'épreuve,
vraie douleur;

D’abord, joyueux projet; réve ensuite! Le monde
Sait tout cela et pourtant nul ne sait éviter le ciel qui
Meéne les hommes a cet enfer.

FUZIER 1959 Gallimard

129

Ardeur qui se gaspille en honte ruineuse
Est la luxure en acte, et tant qu’elle n’agit,
Perjure, meurtriere, excessive, odieuse,
Sanglante, violente, et sans foi ni merci;
Aussitot assouvie, aussitot méprisée;
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Follement poursuivie, a peine la tient-on
Qu’on la hait follement, comme amorce happée
Mise afin de priver qui la prend de raison;
Folle en la chasse autant qu’en la possession,
Extréme, que ses fins elle cherche ou acheve,
Avant, bonheur en vue; apres damnation;
A connaitre, un plaisir; connue, un mauvais réve:
Le monde le sait bien, mais nul ne sait pourtant
Fuir ce Ciel qui conduit 'homme vers ce tourment.

Pierre Jean Jouve
55

Ni le marbre ni les monuments dorés
— des princes— ne vivront tant que ma puis-
sante rime; mais vous dans ce contenu brillerez
plus que pierre poussiéreuse et ternie du temps
sale.

Quand la guerre qui dévaste aura
renversé les tatues, et les querelles arraché
I'oeuvre de macgonnerie, ni Mars et son épée,
ni arme d’incendie ne briileront ce témoigange
de votre mémoire vécue.

Contre la mort et I'oubli ennemi,
vous irez de I'avant; votre éloge aura place;
et méme dans les yeux de haute postérité qui
meénera ce monde a son extrémité.

Ainsi, jusqu’a que vous réveille le
jugement, vous vivrez en ceci, at aux yeux des
amants.

Yves Bonnefoy

135

D’autres ont d’autres biens, toi tu as ton Will,

Et un en plus, et un autre en surcroit.

Mais bien suffit le mien, non? qui te trouble encore
Et comble, tu le sais, ton beau désir.

Et puisqu'’il est, ce désir, si spacieux,

Ne peux-tu pas permettre au mien de s’y blottir?
Faut-il que leur désir te plaise chez les autres

Et que le mien n’ait pas sa place en toi?
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La mer est eau, pourtant elle veut la pluie,

lle 'ajoute a sa surabondance,

Eh bien, toi qui désires tant, ajoute aux autres
Ce mien désir pour élargir le tien.

Ne te refuse a aucun assaillant,
Prends-les tous comme un seul, et moi parmi ces
autres.

Ettore Sanfelice

129

Fiacca lo spirito e di pudor lo nuda
lussuria in atto; in sin che non 'adempia,
spergiura, sanguinaria, omicida, empia,
selvaggia, strana, rozza, infida, cruda.

Saziata appena, spregiasi in brev’ora;
si brama oltre ragion; poiché I'abbiamo
oltre ragion si odia, come I'amo

teso per render folle chi ‘1 divora.

Folle a inseguire, e folle nel possesso;

avuto, avendo o per avere, estrema;

gioia alla prova, angoscia indi suprema,
prima gaudio intravvisto, un sogno appresso;

e cio sa il mondo; pur nessuno e schivo
del ciel che mena a questo inferno vivo.

Francesco Politi

55

[Coscienza di poetal

Tombe di marmo e trofei d’oro egregi
non vinceranno i miei possenti carmi,
dove saranno in luce i vostri pregi
piu che in negletti e polverosi marmi.
Quando la guerra schianta i simulacri,
quando i conflitti evertano le moli,
non sara mai che i segni vostri, sacri,
ferro o nemica agile flamma involi.
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Ma contro il fato e il prepotente oblio
la vostra gloria noi preserveremo
dalla furia del Tempo,che mal pio
rode la terra fino al di supremo.
Quel di risorgerete; nei miei canti
mai non morrete agli occhi degli amanti.

Ungaretti
55
Non il marmo, né gli aurei monumenti
Di principi, potranno alla potenza delle mie rime sopravvivere;
Ed in esse voi contenuto, splenderete piu splendido
Che non nella negletta pietra, dal sozzo tempo deturpata.
Quando la guerra che devasta rovescera le statue
E le fazioni scalzeranno il lavoro di muratura,
Non la sua spada Marte offendera, né incendio di battaglie
[ vivi archivi del ricordo vostro.
Contro morte e ogni obliata nimicizia
Non si arrestera il vostro passo, ed avra stanza il vostro elogio
In tutti gli occhi di quante generazioni postere
Avranno questo mondo da esaurire per 'ultimo giudizio.
Cosi sino allo squillo che vi fara risorgere,
... Quaggiu vivrete e abiterete in sguardi innamorati.

Roberto Piumini
129
Anima in spreco e scempio vergognoso
e la lussuria in atto e, finché dura,
colma di colpa e di odio sanguinoso,
bruta, selvaggia, ossessa e spergiura:
non appena goduta, disprezzata,
con follia ricercata e, ottenuta,
odiata con follia, esca ingoiata,
messa per fare folle chi I'ha avuta,
pazza nella ricerca e nel possesso,
sfrenata dopo, in atto, nel bisogno,
prova di gioia che non ha successo,
prima, goia promessa, , e dopo sogno.
E il mondo lo sa, ma non fa a meno
Del paradiso che d’inferno € pieno.
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Edoardo Sanguineti
129
spreco di spirito in uno squallore di vergogna
e la lussuria in atto, e, finché é in atto, la lussuria
€ spergiura, assassina, sanguinaria, piena di biasimo,
selvaggia, estrema, brutale, crudele, da non fidarsene:
appena degustata, € subito spregevole:
delirantemente ricercata, e, appena ottenuta,
delirantemente detetstata, come un’esca inghiottita,
appositamente appostata, per rendere folle chi la prende,
folle nella caccia, e cosi ancora nel possesso,
eccessiva per chi ottenne, chi ottiene, chi tenta di
ottenere:
un’estasi, a provarla, e, una volta provata, vera pena:
una promessa di gioia, prima, e un vuoto sogno, dopo:
tutto questo lo sa bene, il mondo, eppure nessuno
sa bene
sfuggire a questo cielo, che porta gli uomini a
questo inferno:



