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L'INASSIGNABLE DIFFERENCE
DU VRAI ET DU FAUX.
LE PROBLEME DU LANGAGE DANS LES COURS
DE MERLEAU-PONTY SUR LA LITTERATURE

Lorsque Maurice Merleau-Ponty affronte la question du langage
dans la Phénoménologie de la perception, son principal adversaire
est déja la «conception réflexive» du langage qui sera encore sa ci-
ble en 1949. 1l s’agit de rendre compte du fait que la parole, loin de
reproduire un sens qui serait constitué par la pensée, et donc par
un sujet autonome, contribue de maniere décisive au sens des é-
nonces, et qu’elle posséde donc un pouvoir, une «efficacité pro-
pre» (Merleau-Ponty 1945, 216). De ce point de vue, la question
du langage s’inscrit dans le «scénario cartésien» mis en exergue
par Emmanuel de Saint Aubert: animé depuis 'origine par le pro-
bleme crucial de la relation de I'ame et du corps (de Saint Aubert,
2005), Merleau-Ponty est mii en cette matiere comme dans les
autres par le souci de contester I'immanence de la pensée a elle-
méme. Il le résume en ces termes denses: «Ainsi, la parole, chez
celui qui parle, ne traduit pas une pensée déja faite, mais I'accom-
plit». La parole d’un orateur, souligne-t-il encore, «est sa pensée»
(Ibidem, 217 et 219).

Or, si Merleau-Ponty accomplit une critique de l'idéalisme
nécessaire dans son principe, sa mise en ceuvre le confronte a une
série de difficultés qui touchent a sa capacité a penser la spécifici-
té de 'ordre linguistique. Sa situation est la suivante: si la pensée
d’'un orateur s’identifie a sa parole, il n’est plus loisible de com-
prendre le sens des mots en les référant a la pensée qu'ils seraient
censés véhiculer, de les considérer comme «le[s] signe[s] exté-
rieur[s] d'une reconnaissance intérieure qui pourrait se faire sans
[eux] et a laquelle il[s] ne contribue[raient] pas» (Ibidem, 216).
Des lors, cela est bien connu, Merleau-Ponty a eu tendance dans la
Phénoménologie de la perception a identifier la parole a un geste
réalisé dans un «organisme de mots» (Ibidem, 222) et le sens du
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mot a son «essence articulaire et sonore» (Ibidem, 220). Merleau-
Ponty insiste ainsi sur l'incarnation du langage dans le corps hu-
main, dans sa dimension dynamique et vivante, et donc dans ses
gestes. Or, cela est possible parce que, pour lui, - c’est un lieu com-
mun du commentaire merleau-pontien - la vie humaine est de
part en part expressive, et porteuse de sens. Tout acte humain, tout
geste est inséré, selon le concept repris de Kurt Goldstein, dans un
certain «‘projet moteur’, une ‘intentionalité motrice’ » (Ibidem,
34). La signification linguistique se voit ainsi rapportée a 'inten-
tionalité motrice, le langage au geste que constitue la parole.

Cette connexion a le grand intérét de permettre que l'on é-
vite toute isolation idéaliste de la signification linguistique, mais
elle a pour inconvénient qu’elle pense a priori la parole comme un
geste comme les autres. Du moins, elle laisse pendante la question
de sa spécificité et de la généralité nécessairement associée au
langage. De fait, les commentateurs ont été nombreux a pointer le
fait que, dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty
propose une théorie «émotiviste» de la signification, qui en rate
I'idéalitél. Nous nous proposons dans cet article d’étudier la ma-
niere dont Merleau-Ponty pose ce probleme et espére le résoudre
dans les cours qu’il consacre a la littérature au début des années
cinquante.

1. «<Fonder une universalité nouvelle». Le probléme de la vé-
rité apres «La phénoménologie de la perception»

«L’origine de la vérité», le titre envisagé pour les écrits au-
jourd’hui partiellement rassemblés sous le titre Le visible et l'invi-
sible, 'indique assez: la vérité est un concept auquel Merleau-
Ponty se trouve fondamentalement attaché. Or, en rendre compte
exige que I'on puisse penser une forme de distinction entre la réa-
lité et ce que I'on en dit, ou pense, et que I'on puisse accorder a ce-
la une forme de généralité. Dans le texte rédigé en 1952 a 'occa-
sion de sa candidature au College de France, Merleau-Ponty carac-
térise en ces termes les exigences associées a la connaissance:
«l'esprit veut posséder le vrai, définir lui-méme des objets et accé-
der ainsi a un savoir universel et délié des particularités de notre
situation» (Merleau-Ponty 2000, 41). L’exigence d'universalité, et
donc de dépassement de la stricte singularité de chaque situation,

1 Nous pensons a Gary B.Madison (Madison 1973, 131 sq.), mais aussi a R. Barbaras
(Barbaras 1991) ou, plus récemment, a A. Delco (Delcd 2005, 97-101), E. Alloa (Alloa
2008), ou encore E. Bimbenet (Bimbenet 2004, 198 sq).
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est ici distinctement identifiée; indice supplémentaire du sérieux
avec lequel Merleau-Ponty la considere, il y revient a plusieurs re-
prises dans le texte2. Son hétérogénéité a I'égard de notre vie per-
ceptive également, puisque Merleau-Ponty écrit ensuite: «Il nous
semble que la connaissance, et la communication avec autrui
qu'elle présuppose, sont, en regard de la vie perceptive, des for-
mations originales»(Merleau-Ponty 2000, 42, nous soulignons).

Entre la connaissance et la vie perceptive, il y a, écrit-il enco-
re, «métamorphose»(Ibidem), et donc changement de forme. Une
«métamorphose» qui permet de sortir du simple ordre de la «co-
exist[ence]», entre singularités concretes, pour entrer dans celui
de la «<symbolis[ation]» (Ibidem), et donc d’une certaine forme d’a-
bstraction a I'égard de ces singularités concretes3. Le concept de
métamorphose est d’ailleurs irréductiblement duel. S’il suggere,
c’est son sens littéral, un changement de forme, il indique aussi
une continuité: c’est la méme entité qui passe d'une forme ou
d’'une autre. Changement et continuité, tout le programme de la
philosophie de la vérité développée par Merleau-Ponty apres la
guerre se trouve, selon nous, résumée par ce concept de métamor-
phose%. Il 'explicite du reste lorsque, apres avoir reconnu le carac-
tére «original» de la connaissance et de la communication avec au-
trui a I'égard de la vie perceptive, il précise immédiatement les
bornes de cette «originalité»:

Il nous semble que la connaissance, et la communication avec au-
trui qu'elle présuppose, sont, en regard de la vie perceptive, des
formations originales, mais qu'elles la continuent et la conservent
en la transformant, qu'elles subliment notre incarnation plutot
qu'elles ne la sup-priment (Merleau-Ponty 2000, 42, nous souli-
gnons).

2 [l y caractérise en effet la vérité comme étant «intégrale», (par contraste avec la pein-
ture, qui ne l'est pas; (Merleau-Ponty 1969, 143), «éternelle» (Ibidem, 174), et affirme
que toute vérité est posée «comme exemplaire et comme réitérable par principe pour
toute conscience placée dans la méme situation de connaissance» (Ibidem, 168).

3 Rappelons qu’'un symbole évoque, par définition, quelque chose d'absent ou d'impos-
sible a percevoir.

4 Pour dire la méme transformation, Merleau-Ponty parle aussi de «sublimation», qui dé-
signe toujours chez lui, comme I'analyse S. Kristensen, «le processus par lequel un sens
se stabilise et se détache du contexte qui le voit naitre pour se préter a une reprodu-
ction» (Kristensen 2010, 164). L’ensemble du cinquieme chapitre de Parole et subjecti-
vité, ‘Le mouvement de la sublimation’, traite donc du probléme, que I'auteur va jusqu’a
qualifier d’«énigme», qui nous occupe ici.
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(C’est a «élaborer en toute rigueur les fondements philosophiques»
(Ibidem) de cette métamorphose que Merleau-Ponty entend con-
sacrer la «théorie de la vérité» a laquelle il déclare alors travailler.
Or, comment Merleau-Ponty envisage-t-il de procéder? Sa
these d’alors est parfaitement explicite: ce qui permet la métamor-
phose de la vie perceptive en connaissance, c’est tout simplement
(pour ainsi dire) la parole. Le chapitre de La prose du monde con-
sacrée a «La perception d’autrui et le dialogue» se clot ainsi:

Comment appeler finalement ce pouvoir auquel nous sommes
voués et qui tire de nous, bon gré mal gré, des significations? [...]
C’est encore en l'appelant parole ou spontanéité que nous dési-
gnerons le mieux ce geste ambigu qui fait de l'universel avec le sin-
gulier, et du sens avec notre vie (Merleau-Ponty 1969, 203, nous
soulignons).

En 19515, il semble donc que Merleau-Ponty fasse fond sur les mé-
mes theses qui gouvernaient son travail sur le langage dans la
Phénoménologie de la perception: si notre incarnation se sublime
en connaissance, la raison en est que nous parlons. La proximité
avec des formulations plus précoces induit une forme d’impres-
sion de répétition, mais Merleau-Ponty se concentre désormais
sur I'élucidation de I'’énigmatique métamorphose que la parole
doit permettre. Pour cela, c’est a la «parole parlante», et a ses for-
mes les plus créatrices, les plus novatrices, qu’il va s’intéresser. Il
entend ainsi montrer comment le langage, lorsqu’il est de 'ordre
de la «grande prose», permet de «capter un sens qui n’avait jamais
été objectivé jusque-la et de le rendre accessible a tous ceux qui
parlent la méme langue» (Merleau-Ponty 2000, 45), et donc en
quoi consiste le pouvoir qui lui permet de «fonder [...] une univer-
salité nouvelle et de communiquer dans le risque» (Ibidem, nous
soulignons). Son premier objet est donc la fondation de 'univer-
salité par un acte créateur, celui de l'artiste, c’est-a-dire la maniere
dont un sens qui ne I'était pas devient, par le langage, commu-
nicable a autrui, et se dégage ainsi de 'idiosyncrasie du monde vé-
cu par le sujet.

5 La date de rédaction présumée de La prose du monde, d’aprés I'enquéte de Claude Le-
fort, qui justifie ses conclusions dans la préface.
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2. La question du statut de la poésie, la critique de Valéry et le
concept de sens

Pour décrire la sublimation par laquelle la parole fait de I'univer-
sel avec du singulier, Merleau-Ponty va donc accorder un intérét
privilégié a la littérature et a la poésie. Comme il le justifie dans
son texte de candidature de 1952: «Dans ce domaine, il est plus ai-
sé de montrer que le langage n’est jamais le simple vétement
d’'une pensée qui se posséderait elle-méme en toute clarté.» (Ibi-
dem, 44) Nous pourrions considérer que la limite de cette démar-
che est tracée par son objet: les conclusions relatives au langage
littéraire ne valent-elles pas que pour le langage littéraire? Mer-
leau-Ponty rejette cette objection dans le cours sur les Recherches
sur l'usage littéraire du langage, ou il apparait distinctement qu’il
souhaite généraliser a I'ensemble du langage et en toute connais-
sance de cause les conclusions relatives a la littérature et a la poé-
sie. Ce geste exige évidemment justification... Si, comme il I'écrit
lui-méme, «l’ceuvre résulte d’'un passage de la vie au ‘temps ex-
traordinaire’ de I'expression» (Merleau-Ponty 2013, 135)5%, la pen-
sée d’'une poésie «perpétuellement agissante» (Ibidem, 128)7 dans
le langage implique en effet une «permanence de l'extraordinai-
re»® qui mérite des explications. C’est ici que le rapport a Valéry
entre en considération. En effet, en accomplissant sa généralisa-
tion, Merleau-Ponty étend a 'ensemble du langage les analyses de
Paul Valéry sur la poésie, et ce en allant a I’encontre de I'opposi-
tion valéryenne entre poésie et langage ordinaire - que Valéry dé-
signe par le terme de «prose» -, et en subvertissant par la méme
I'opposition sartrienne entre poésie et littérature (Zaccarello
2013, 33) . Le caractere polémique de sa généralisation lui donne
I'occasion d’en préciser les ressorts:

La poésie est le langage «a I'état naissant» et inversement le langa-
ge est tout porté par une poésie, il est «le chef d’ceuvre des chefs
d’ceuvre» (Introduction a la Poétique, p. 12)

6 L’expression de «temps extraordinaire» est extraite de Paul Valéry (Valéry 1933, 137).
7 Merleau-Ponty cite Paul Valéry en particulier le texte de Variété Il (Valéry 1957,
1289), et souligne l'expression, qui lui sert en fait de pivot pour tordre la conception va-
léryenne du langage.

8 Nous empruntons cette expression au titre de la thése de doctorat en histoire moderne
de R. Renault, soutenue en 2014 a I'Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, La perma-
nence de l'extraordinaire. Fiscalité d’Empire, constructions du pouvoir et interactions so-
ciales dans les principautés, comtés et seigneuries de Reuss, Schénburg et Schwarzburg du
milieu du XVIIe siécle a la fin du XVIIIesiecle.



89 | Lebenswelt, 9 (2016)

Tout ceci permet de dire que Valéry ne s’en tient pas a particulari-
té indéfinissable de la poésie, et que I'intimité du son et du sens
est la chaque fois qu'il y a vive expressivité (Merleau-Ponty 2013,
129, nous soulignons).

Merleau-Ponty n’indique ni n’explicite ici la raison de son désac-
cord avec Valéry, mais celle-ci se trouve commentée un peu plus
loin lorsque «Merleau-Ponty s’attaque [...] a 'affirmation valéry-
enne selon laquelle la poésie serait a la prose ce que la danse est a
la marche» (Ibidem, 134)°. 11 écrit ainsi:

Ceci fait comprendre ce que Valéry voulait dire quand il disait que
<insuffisance des textes ou Valéry disait que> la poésie va de I'étre a
I'étre par résonance, ou quand il disait qu’elle est musique, danse
du langage et non pas marche, ivresse du langage, qu’elle ne signi-
fie pas directement: tout ceci vient du symbolisme et traduit bien
mal la poésie de Valéry - qui est loin du corps et de la voix, comme
le dit assez la Pythie. C’'était expression approximative <La réfé-
rence a musique ou ivresse était trés insuffisante: textes meilleurs:>
(les idées ne sont pas en poésie des «valeurs de méme espéce»
que dans prose Variété 11l 71) - elles sont en poésie des moyens
qui concourent avec sons, cadences etc. a soutenir tension a en-
gendrer en nous «monde - ou un monde d’existence - tout harmo-

nique» ibid. 68 «transmission d'un état poétique qui engage tout
I'étre sentant» ibid. 53 (Ibidem, 134).

Merleau-Ponty reproche ici a Valéry d’'user, pour parler de la poé-
sie, des images de la danse, de la «<musique» et de «l'ivresse», qui
suggerent son caractere extraordinaire eu égard a la prose, ainsi
que l'idée qu’avec la poésie et la prose, «les matériaux sont les mé-
mes, mais transfigurés par deux usages différents» (Zaccarello
2013, 33). Et en effet, selon Valéry, «la marche, comme la prose,
vise un objet précis», elle «est un acte dirigé vers quelque chose
que notre but est de joindre» (Valéry 1957, 1330) - fin qui va, une
fois atteint, absorber le moyen qu’elle constitue —; alors que la
poésie, a 'image de la danse, «est un systéme d’actes; mais qui ont
leur fin en eux-mémes.» (Ibidem). Les mémes mots, les mémes
sons, les mémes «moyens» que dans le cas de la prose n'y «ré-
pondent a aucune besoin, si ce n’est au besoin qu’ils doivent créer
eux-mémes» (Ibidem, 1324) - la poésie «nous excit[ant ainsi] a la
faire reconstituer identiquement» (Ibidem, 1331).

9 Cette affirmation se trouve développée par Valéry dans la partie intitulée «Poésie et
pensée abstraite» de «Variété» dans (Valéry 1957, 1329-1330 sq.).
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Or, de maniere fort caractéristique, Merleau-Ponty prend
pour cible le concept d’«idée» dont use Valéry et insiste sur le fait
que les idées constituent des moyens poétiques a part entiere. Il
refuse donc la thése valéryenne selon laquelle la prose aurait a fai-
re aux idées, c’'est-a-dire a la «signification définie» (Ibidem,
1325), qui serait son «terme fini» (Ibidem, 1330), qui constituerait
son but, alors que tel ne serait pas le cas de la poésie - ce qui ju-
stifierait son caractéere gratuit, désintéressé, voire méme imbria-
que, et donc privé du sens commun.

La raison de ce refus n’est bien siir pas I'idée selon laquelle
la poésie signifierait directement, elle aussi, des idées, mais plutot
qu'il n’y a pas d’idées signifiées directement par la prose, que cel-
le-ci n’a pas de «terme fini». Merleau-Ponty reproche donc a Valé-
ry une forme d’idéalisme, qui conserverait aux idées, en creux,
leur réle de «gouvernement» alors méme que, selon lui, le sens de
toute parole, poétique ou prosaique, est le produit de cette parole
méme, et ne possede donc nulle «signification définiex. Il y a poé-

sie, précise-t-il en effet, «quand le langage lui aussi fonctionne

comme un tout non pas sous gouvernement des idées et du vou-
loir, mais sous celui d’un sens implicite qui I’habite» (Merleau-

Ponty 2013, 134).

L’outil de cette discussion - Merleau-Ponty s’y réfere explici-
tement par la suite - c’est la conception diacritique du sens, qu’il
distingue ici de la signification, marquant dans le lexique, par la
substitution d’'un terme a un autre, la réforme philosophique opé-
rée. A la jauge idéaliste de I'idée, par rapport a laquelle la poésie
serait non-signifiante et la prose signifiante (ce qui explique que le
concept de signification soit accolé a celui d’'idée dans le cours de
53), Merleau-Ponty va donc substituer une autre jauge, produit de
son «tournant diacritique», celle du sens. Merleau-Ponty explicite
a plusieurs reprises dans son cours sa position a I'égard de I'ab-
sence de signification de la poésie. Or, s’il assume tout a fait cette
absence, il insiste surtout sur la limitation de ses implications:
«Poésie est non-signifiante en ce sens que le discours n’y est pas
signal, mais il y a différence entre le non-signifiant du langage et
celui de la musique.» (Ibidem, 140)

Merleau-Ponty avait déja marqué cette différence dans les
mots un peu plus tot: «Non signifiant, a-t-il précisé, ne veut pas di-
re non-sens» (Ibidem, 137). La these est transparente: la poésie
est certes non signifiante, au sens ou elle ne signifie pas directe-
ment, ou le discours n’est «pas seulement code de ‘signaux’ pour
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des idées, des actions contre lesquelles on I’'échange, et qui sont
connues par ailleurs» (Ibidem, 124), «pas consommable dans sa
‘signification’» (Ibidem, 134) mais, pour autant, la poésie n’est pas
non-signifiante de la méme maniere que la musique car, contraire-
ment a elle, elle n’est pas non-sens.

Le geste théorique réalisé dans cette partie du cours est as-
sez spectaculaire. Car il a pour effet, surprenant si I'on considere
la nature étonnamment extensive du concept merleau-pontien
d’expression, de tracer une frontiére entre la musique et la poésie
et surtout de regrouper la prose et la poésie dans la méme catégo-
rie, du méme cété de la frontiére du sens et du non-sens. Car d’'une
part, il est clair pour Merleau-Ponty que le langage, qu'il soit pro-
saique ou poétique, ne peut signifier quelque chose que de manie-
re indirecte, oblique, diacritique. De ce point de vue, la prose est
aussi non-signifiante que la poésie, et que la musique. Mais, d’au-
tre part, Merleau-Ponty nous I'indiquait en réalité des 1945 (sans
s’y confronter davantage), la prose possede un sens que la musi-
que ne posséde pas (Merleau-Ponty 1945, 219-223). Selon lui en
effet, «la musique aussi peut s’écrire» mais «chaque artiste re-
prend la tache a son début [...] au lieu que dans l'ordre de la paro-
le, chaque écrivain a conscience de viser le méme monde que les
autres écrivains écrivaient déja» (Ibidem, 221)10. Le propre du
langage par rapport a la musique serait donc que chaque parole -
prosaique ou poétique — a a faire avec les paroles des autres (si
I’homme qui parle ne reprend pas la tache a son début, c’est bien
qu’il la reprend la ou les autres 'ont laissée)11.

Or, du point de vue de la conception diacritique du sens, la
these est d’'importance, car elle signifie que chaque parole prend
son sens par rapport aux paroles qui furent neuves un jour et con-
stituent a présent un fond par rapport auquel la nouvelle parole
prend sens. La conséquence, mécanique, est que toute nouvelle
parole a nécessairement un sens nouveau. La communauté du
monde linguistique apparait ainsi comme la condition de la nou-
veauté de chaque parole - et donc, finalement, de I'effacement de
la différence entre prose et poésie.

10 Ces mots précedent de quelques lignes le moment ou Merleau-Ponty met le «privilege
de la Raison» au centre d’'un programme de recherche futur.

11 ]] faut remarquer d’ores et déja que Merleau-Ponty reviendra plus tard sur ces consi-
dérations a I'égard de la musique, puisqu’on trouve, par exemple, dans Le visible et l'invi-
sible, une analogie forte entre langage et musique. Cela constitue un nouvel indice du fait
que Merleau-Ponty lui-méme jugera insatisfaisante la maniére dont il fait la part, jus-
qu’en 1954 au moins, entre sens et non-sens.
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Mais comment se réalise cette communauté? Ce geste de re-
découpage de la sphere expressive pose deux questions. Doit-on
comprendre, d'une part, que Merleau-Ponty admet ici une forme
de conventionnalité du langage? L’hypothése parait peu plausible
dans la mesure ou il semble étre venu chercher dans la littérature
de quoi rendre compte de la capacité du langage a créer un sens
nouveau, ce qui, d’apres toutes ses analyses, suppose de ne pas se
reposer sur nos «significations acquises». Mais alors, de quelle
communauté s’agit-il ici? Et en particulier, quelle est cette commu-
nauté qui se trouve a 'ceuvre en prose et en poésie? Le sens qui
serait produit par la prose et par la poésie posséde-t-il 1a forme de
généralité nécessaire a la vérité? Sommes-nous bien par lui «entés
sur 'universel»?

En 1953, Merleau-Ponty n’en semble pas encore totalement
convaincu. La particularité du sens ne fait pas probléme, I'univer-
salité, malgré quelques formules positives, semble plus douteuse.
Ne caractérise-t-il pas, a la suite de Valéry certes, la poésie comme
«un langage qui essaie de se retourner vers le monde de I'expres-
sion pré-linguistique au lieu de fuir dans l'universel» (Merleau-
Ponty 2013, 120)? Ne conclut-il pas ensuite de maniere fort pru-
dente: «universel s’il y est n’y est qu’a travers la particularité» (Ibi-
dem, 121, nous soulignons)? Comme Claude Lefort I'explicitait des
la publication de La prose du monde en 1969, c’est la nécessité
d’'une nouvelle conception de la vérité dont prend acte, avec de
plus en plus d’acuité, Merleau-Ponty.

3. L’action de la poésie, une nouvelle définition de la vérité
Lorsque Maurice Merleau-Ponty revendique la possibilité d’éten-
dre a 'ensemble du langage les conclusions résultant de son ana-
lyse du langage poétique, il se positionne de facon polémique par
rapport a Valéry mais aussi par rapport a Sartre. Or, I'une des idé-
es pivots de la distinction sartrienne de la prose et de la poésie est
que la parole, a l'exception de la parole poétique, serait «un certain
moment particulier de l'action» (Sartre 1948, 71), par laquelle
I’homme est «au-dela des mots, pres des objets» (Ibidem, 64), a-
lors que la poésie, loin de constituer le méme engagement de
I’homme dans le monde, s’arréterait aux mots.

La-contre, Merleau-Ponty reproche a Sartre d’avoir ignoré la
dimension irréductiblement sociale, intersubjective du langage en
tant que tel et donc, pour parler en termes sartriens, d’avoir mal a-
nalysé l'action qu’elle constituerait infailliblement (et en reéalite,
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d’avoir mal analysé 'action en général). Il semble que se joue ici le
deuxieme temps du redécoupage opéré par Merleau-Ponty: sa cri-
tique de l'action «définie» de la prose doit s’accompagner d’'une
mise en évidence de I'action de la poésie et donc du fait qu’elle in-
tervient dans «le méme monde», deux gestes théoriques qui sont
en fait I'envers I'un de l'autre, et engagent la méme réforme des
concepts d’action et de sens.

Il n’est guere étonnant de ce fait que la dispute entre Sartre
et Merleau-Ponty sur l'analyse du langage se concentre sur cette
question de l'action. De fait, la nouvelle définition de la vérité qui
émerge en 1953 des Recherches sur l'usage littéraire du langage
fait la part belle a la dimension du «faire», et donc au pouvoir que
comporte toute parole: «Il y a une fagon spontanée d’étre soi qui
entraine les autres» (Merleau-Ponty 2013, 207) souligne Merleau-
Ponty, et tel semble étre le critere qui distingue a ses yeux la pa-
role vraie de la parole fausse. On peut comprendre en ce sens cet-
te intrigante indication de Merleau-Ponty, relevée par Stephen No-
ble dans les notes inédites qu’il a dépouillées: «le concept de poé-
sie comme clé pour tous les probléemes d’intersubjectivité»!2. La
raison en serait, croyons-nous, que la forme d’engagement spéci-
fique a laquelle correspond la poésie indique pour Merleau-Ponty
une dimension irréductiblement intersubjective du langage, qu'il
soit prosaique ou poétique. Mais quelle est-elle exactement, et en
quoi se distingue-t-elle de celle de la musique?

Observons comment Merleau-Ponty s’interroge sur la ma-
niere dont nous pouvons distinguer le langage poétique des au-
tres, des lors que sa spécificité est moins «immédiate» que la diffé-
rence des bruits et des sons:

Poésie est langage dans le langage comme <le> son monde parti-
culier dans celui des bruits. Mais la distinction bruit-son est immé-
diate. Par ou le langage poétique se distingue-t-il?

Par génes arbitraires? Sujet sans importance? Non-signification?
Aptitude a résoudre problémes artificiels? (Ibidem, 122)

Il envisage ici I'hypothese selon laquelle I'absence de signification
serait le signe distinctif de la poésie. Mais a cette idée, il oppose la
encore un refus tranchant: «il y a significations et, sinon significa-
tion» (Ibidem), il y a, dit-il aussi, «pluralité des significations» ou
méme «surdétermination» (Ibidem, 123-124). Il s’en explique:

12 Manuscrits déposés a la BNF, Vol. 111, f°204 recto, cité par S. Noble (Noble 2014, 213).
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«Pluralité des significations: ceci ne veut pas dire arbitraire ou é-
quivoque, mais liaison latérale et non par subsomption sous sens
idéel» (Ibidem).

Dans ce texte, Merleau-Ponty parle encore a I'aide du voca-
bulaire qu'il critique, mais nous retrouvons la conception diacriti-
que du sens, et sa détermination indéfinie, et par la méme profon-
de et positivement infinie. La difficulté est que, de nouveau, 'on ne
voit guére ce qui distingue ce sens de la poésie de celui de la musi-
que: la «liaison latérale» ici évoquée n’est-elle pas identique au
«sens latéral et oblique» (Merleau-Ponty 1969, 64) qui justifiait
aux yeux de Merleau-Ponty de «comparer I'art du langage aux au-
tres arts de I'expression qui n’ont pas recours a lui, [d']essayer de
le voir comme l'un de ces arts muets»? Merleau-Ponty en vient
pourtant a caractériser I'action propre de la littérature. De la sur-
détermination de la poésie, il déduit en effet 'idée que la poésie
«est du faire non du dire». Ainsi, le poete ne dirait rien - puisqu’en
un sens c’est impossible - mais, en choisissant d’écrire ou de pro-
noncer tels et tels mots, et donc de ne pas écrire ou de ne pas en
prononcer d’autres, il ne ferait pourtant pas rien, ce que marque le
retournement de l'absence en pluralité que nous venons
d’indiquer. Merleau-Ponty le précise au sujet de Stendhal et de ses
fameux monologues intérieurs: «tout ce langage n’est que pour
{présenter} un certain silence, une certaine unité pour le cerner et
le laisser s’exprimer lui-méme» (Merleau-Ponty 2013, 210).

La négativité intrinseque au sens diacritique, le silence au
coeeur de la parole, se trouve ici circonscrit par 'action du poéte: le
monologue nous présente «un certain silence»... Cette idée, que
Merleau-Ponty ne creuse pas a I'’époque, constitue le coeur de son
ultime pensée de I'idéalité, telle qu’on la trouve par exemple expo-
sée dans «Husserl aux limites de la phénoménologie»: «[L]a géo-
métrie s’offre a moi comme un gqqc qui n’a pas la réalité massive
de I'étre naturel, comme un certain manque ou creux, [...] une né-
gativité circonscrite, bref une ouverture» (Merleau-Ponty 1998,
33).

Or, si elle s’offre ainsi, souligne-t-il ensuite, c’est grace au
langage (Ibidem, 39). Le langage, prosaique ou poétique, agirait
donc en circonscrivant une négativité, en circonscrivant le silence.
Voila la seule positivité, minimale, et irréductible a la positivité de
I'ildée comme a celle de la nature, que Merleau-Ponty reconnaitrait
donc a la parole. Voila ce qui lui conférerait son sens.
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Tout le probléme, maintenant, est de savoir si cette défini-
tion permet de concevoir une vérité, et laquelle. L’'usage qu’en fait
Merleau-Ponty en 1954 lorsqu'’il analyse la question de la sincérité
chez Stendhal suggere plutot une réponse positive. «Littérature de
demi-silence ou de langage indirect: la littérature comporte des
aveux mais aussi des silences correspondant a I'’émotion*/[en
marge]* (Fin de Henri Brulard)/ Des silences circonscrits, en ‘re-
lief'’» (Merleau-Ponty 2013, 192). Par ce moyen souligne Merleau-
Ponty, Stendhal «donne le présent, mais aussi 'au-dela du présent
et une sorte d’éternité d’'un moment» (Ibidem, 210). Par ce moyen,
donc, I'auteur nous donne quelque chose qui dépasse la stricte
singularité d'un moment; il «fait I'universel» (Ibidem, 79).

Il apparait ainsi que, pour penser la généralité du sens nou-
veau, Merleau-Ponty sort du régime idéaliste de la «constitution»
et de la «signification», et entre dans celui de «l'institution», ou le
sujet est «institué et instituant, mais inséparablement» (Merleau-
Ponty 2003, 35). Il 'explicite:

Constituer en ce sens est presque le contraire d’instituer: I'institué
a sens sans moi, le constitué n’a sens que pour moi et le moi de cet
instant. Constitution [signifie] institution continuée i.e. jamais fai-
te. L'institué enjambe son avenir, a son avenir, sa temporalité, le
constitué tient tout de moi qui constitue (le corps, I'horloge) (/bi-
dem, 37).

Cette analyse est remarquable en cela que le silence au coeur du
sens y apparait clairement comme étant, non pas ce que la parole
doit surmonter, mais le support de la généralité: c’est ce qui est
«au-dela de ce qui est voulu» (Ibidem, 40, nous soulignons) qui
semble permettre ici que le sens soit partagé. Comme 1’écrit Re-
naud Barbaras:

Une idée trop maitrisée n’est plus pensée: il lui est essentiel, afin
d’étre signifiante, de demeurer voilée, de s'offrir a d’autres actes
de parole. Il y a bien un silence essentiel de la parole, qui n’est pas
obstacle a la conquéte d’'un sens plein mais condition de la signifi-
cation. Il suit de la que le sens doit étre caractérisé par sa dimen-
sion d’historicité (Barbaras 1993, 73).

Cette conception, cependant, pose un probléme épineux, car on ne
sait plus trés bien si le monde (du silence) est a priori commun ou
si 'universalité est le produit de I'acte de parole. La communauté
du monde dans lequel nous parlons semble en effet étre la raison
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pour laquelle tout silence est, d’apres la Phénoménologie de la per-
ception, ‘bruissant de paroles’: il apparait dans les recherches sur
la littérature comme la condition sine qua non de la généralité du
sens, et en tout cas comme ce qui seul permet d’en rendre compte
philosophiquement. Dans cette conception, le silence est un silen-
ce partagé, et non un mutisme qui isole, un échec ou une renoncia-
tion a la communication. La difficulté est que cette inflexion du
sens du silence rend plus difficilement intelligible I'action propre
au langage. Pour le dire schématiquement, si le silence est déja
partagé, pourquoi parler? Que change la parole? Symétriquement,
cela indique-t-il que toute parole, dés lors qu’elle intervient dans
ce silence, est vouée a faire effet!3? Il nous manque I'analyse de
I'action propre de la parole, lorsqu’elle agit, et donc de ce qui di-
stingue une parole qui échoue d'une parole qui atteint son but.

4. A larecherche de I'action propre du langage

Est-il vrai que toute parole fait 'universel? Merleau-Ponty identi-
fie lui-méme le risque emporté par sa nouvelle conception dans
son cours sur la littérature lorsqu’il distingue le «surrationnel» et
I'«irrationnel» et indique comme une tache a accomplir le fait de
se donner les moyens de penser leur différence:

Nous avons dit: sursignifiant qui donne sens - Mais puisque par
définition la littérature dépasse la vérité vérifiée, ne risque-t-elle
pas d’étre simplement subjectivité, fantasmagorie des rapports ré-
els, leur sublimation? Comment distinguer le surrationnel de l'ir-
rationnel? (Merleau-Ponty 2013, 153)

Apparait clairement dans cette citation la nécessité d’expliquer en
quoi toute parole n’est pas neuve, effective. Or, Merleau-Ponty
commence a le faire dans ce cours lorsqu’il souligne que tous les
actes de parole ne sont pas équivalents, et que tous les écrivains
ne se valent pas. Il caractérise ainsi des exigences propres a la vé-
rité:

Et il n'y a pas de vérité dans le réel en tant que ce réel serait vue
«objective» qui ferait soustraction de ce que nous vivons. La vérité

13 On pourrait détailler cet écueil symétrique en étudiant I'usage que Merleau-Ponty fait
du concept de style pour penser le vrai, et comment il en vient a dire que méme I'absen-
ce de style constitue du style, ce qui implique que le style est coprésent a la parole, et
qu’en ce sens toute parole est vraie. Voir notre these, Les degrés du silence. De la juste
place du sens dans le langage et dans la perception chez Austin et chez Merleau-Ponty,
soutenue en 2015 a I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, pp. 239 sq.
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d’'un événement, d’'un sentiment, exige qu'il soit désinséré du «ré-
el» et qu'on le laisse développer tout son sens intérieur, ie. son
sens imaginaire (Ibidem, 206).

Pour saisir la vérité d’'un événement, d’'un sentiment, il faudrait
donc le «désinsér[er] du ‘réel’», et ce pour qu’il développe son
«sens imaginaire». Merleau-Ponty précise plus haut ce qu'il en-
tend par la: «La vérité est d’essence poétique, ne se trouve que
dans la fiction, - qui n’est pas l'irréel ou I'arbitraire. Distinguer le
mythique. Le probléme littéraire comme vital est de dépasser I'in-
stantané/ qui est caractere commun au réalisme et au mythique.»
(Ibidem, 187) 1l apparait ainsi que «le réel», pour notre auteur,
C’est précisément l'instantané, largement mythique, naturaliste en
un sens, la matiere sans silence, qui menace d’'impuissance le lan-
gage. L’énonciation d’une vérité exige donc la désinsertion du réel,
c’est-a-dire le dépassement de l'instantané. De ce point de vue,
comme le souligne Annabelle Dufourcql4, il n’y a pas chez Mer-
leau-Ponty de frontiére nette entre réalité et imaginaire - «Le lec-
teur et '’écrivain sont dans le méme monde fait de réel et d’'imagi-
naire» (Ibidem, 216) - et entre vérité et fiction. C’est tout a fait ex-
plicite lorsqu'’il écrit: «Pourquoi il n’'y a de vérité que dans la fic-
tion (le vécu est insondable). Mais qu’en retour la fiction devient
vérité.» (Ibidem, 202) La fiction, des lors, doit permettre de rendre
compte des latences du réel, de la virtualité!>, de la profondeur qui
caractérise son étre, et donc nous sortir d'un régime «réaliste»
naif et stérile. L’écueil inverse, cependant, et Merleau-Ponty I'iden-
tifie bien dans la citation précédente, serait de verser dans l'irréel,
dans l'arbitraire - voila précisément ce qu’un acte littéraire réussi
doit éviter de faire et cela, donc, en développant «son sens imagi-
naire», qui n’est pas n’importe quel sens, mais «son sens intérieur».
Le modele est celui de I'authenticité, que le mensonge ne contredit
pas nécessairement et que Merleau-Ponty analyse en parlant de
Stendhal: «Le seul effort utile envers soi est la projection de ce soi
dans les ceuvres» (Ibidem, 200)16.

14 Si I'on reprend les termes de sa conclusion, I'une des conséquences de la thése selon
laquelle «I'imaginaire est la dimension "fondamentale du réel"» est que «la notion de
réalité au sens courant de ce terme, au sens purement réaliste, est dénoncée non seule-
ment comme inexacte mais également comme dangereuse: il n'y a aucune résistance pu-
re, aucune facticité pure, rien n’est acquis, garanti ni implacable» (Dufourcq 2012, 400).
15 Cette idée se trouve aussi développée par E. Bimbenet (Bimbenet 2003, 1-72).

16 On trouve des développements forts utiles sur ce concept d’authenticité dans 'ouvra-
ge d’A. Dufourcq (Dufourcq 2012, 255-340).
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Dire la vérité, donc, ce serait se projeter dans les ceuvres de
maniere a atteindre ce qu'il appelle un «lyrisme indirect», caracté-
risé par le fait que «I’assemblage de faits ou de mots, leur recoupe-
ment, leur appartenance a un méme univers de ordre de sensibi-
lité serait est assez parlant pour que le lecteur {rejoigne}» (Ibidem,
208). Ainsi, la vérité se caractériserait par la capacité a créer un
certain sens, authentique et, plus précisément, un sens assez au-
thentique pour toucher autrui, qu'il soit lecteur, auditeur, specta-
teur. La vérité se mesurerait a 'aune d’un certain effet sur autrui;
elle se mesurerait comme on évalue un pouvoir et un acte.

Selon cette logique, la circonscription du silence qui caracté-
rise la parole parlante ne se prolonge pas toujours au-dela de cet-
te parole instantanée. Comme Merleau-Ponty le souligne encore
en 1954-55:

il faut que les nouveaux moyens soient devenus vraiment normes
de la praxis, du paysage théorético-pratique et que le nouveau vé-
cu se repere par rapport a elles. Révolution et institution: la révo-
lution est réinstitution (Merelau-Ponty 2003, 42).

Cependant, les développements que propose notre phénoménolo-
gue en 1953 et 1955 sur ce qui permet de conserver une différen-
ce entre le «surrationnel» et «l'irrationnel», I'«institution vraie» (I-
bidem) et le simple événement, nous semblent encore insuffisants.
Car la compréhension entre moi et autrui, et I'éveil en lui de réa-
ctions, n’est-elle pas, chez Merleau-Ponty, primordiale? Francoise
Dastur, commentant le fait que Merleau-Ponty interprete le lan-
gage comme un geste, écrit ainsi:

De méme en effet qu'il y a une coexistence de mon corps et des
choses qui fait de 'expérience perceptive non pas la construction
d’un objet scientifique, mais bien I"épreuve d'une présence corpo-
relle, de méme il y a entre moi et autrui une réciprocité qui permet
au sens intentionnel d’habiter plus d’'un corps et d’émigrer ainsi
de I'un a I'autre (Dastur 1998, 361).

Des lors qu'une communauté est affirmée, que l'intersubjectivité
est considérée comme étant de droit, 'identification de ce qui peut
faire la spécificité de la vérité est rendue problématique. Les exi-
gences propres assignés a la vérité par Merleau-Ponty au milieu
des années 50 dissipent de maniere fort profonde les tentations
idéalistes et, selon ses termes, leurs tenants «réalistes», mais elles
laissent sous silence, nous semble-t-il, un vrai probléeme: en quoi
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consiste le fait de se projeter dans ses ceuvres si I’on en est, qu'on
le veuille ou non, 'auteur? Qu’est-ce qui fait qu'une parole dépasse
I'instantané ou non, qu’elle est donc la marque d'un style si
I'absence de style est aussi style? Ce n’est pas parce que, selon ses
propres termes, «personne n’est sauvé et personne n’est perdu
tout a fait» (Merleau-Ponty 1945, 199), que personne n’est jamais
sauvé, et que personne n’est jamais perdu... A nos yeux, la phi-
losophie développée par Merleau-Ponty au milieu des années cin-
quante ne permet pas (encore?) de concevoir I'échec et I'erreur, et
donc pas davantage, symétriquement, I'action propre du langage.



